現(xiàn)代中文教育與文學(xué)職業(yè)理想——北京大學(xué)中文系系主任陳躍紅訪談

　

　　中文專業(yè)與文學(xué)夢(mèng)想

　　熊元義：我記得您曾說過這樣的話，即中文系上承中華數(shù)千年人文血脈，下系中文學(xué)術(shù)的現(xiàn)代學(xué)科傳統(tǒng)，百年來經(jīng)過眾多大師先賢的努力打造，早已是無 數(shù)學(xué)子向往的學(xué)術(shù)殿堂。如果你打算遨游于中國(guó)文學(xué)的瑰麗秘境，如果你對(duì)漢語的魅力充滿好奇，如果你有志于一窺歷代典籍的奧秘，如果你18歲的青春理想已經(jīng) 準(zhǔn)備好與中文結(jié)緣，那么，北大中文系歡迎你！從這里出發(fā)，你將走進(jìn)世界上最深廣的語言文學(xué)海洋！您能否就這個(gè)問題進(jìn)一步地談?wù)劊?/p>

　　陳躍紅：以我多年在這里的經(jīng)歷，在中文系，每年選擇進(jìn)來的總是比選擇出去的要多一些。在市場(chǎng)職業(yè)導(dǎo)向，院校經(jīng)管大熱，人人向錢看的今天，這也多 少算得上是中文系的魅力證據(jù)之一吧。許多考入中文系的同學(xué)，心底多多少少都有從事文學(xué)創(chuàng)作的沖動(dòng)，有著成為作家的夢(mèng)想。然而，當(dāng)你走進(jìn)中文系以后，某個(gè)師 兄師姐也許會(huì)告誡你，很多年前某位老教授就說過，中文系不培養(yǎng)作家！這時(shí)候，你是不是有些失望，感覺被潑了一瓢冷水？那么我今天愿意在這里特別申明一下， 即便前輩學(xué)者說過這樣的話，那也是在特定時(shí)空語言環(huán)境下的一種說法，他自有他的前提和道理，但是北大是個(gè)選擇自由、兼容并包的校園，更何況中文系本來就是 一個(gè)鼓勵(lì)自由夢(mèng)想的地方。你有創(chuàng)作的沖動(dòng)大可不必壓抑，你的作家夢(mèng)從現(xiàn)在仍舊可以一直做下去，假定某一天你因?yàn)槲膶W(xué)創(chuàng)作的成績(jī)而聲名鵲起，中文系會(huì)以你為 榮！往遠(yuǎn)處說，過去北大中文系的教師中許多就是赫赫有名的作家和詩人，像魯迅、沈從文、周作人、廢名、林庚等，可以排出一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的名單；往近處說，眼前中 文系的畢業(yè)生中許多也是著名作家，像劉震云、陳建功等，我們的在任教師中不少也是很優(yōu)秀的作家、詩人、散文隨筆名家、古典詩詞作者、影視編劇等，同樣也可 以排出一個(gè)醒目的名單，他們既是作家也是教授。就像曹文軒老師，不僅文學(xué)創(chuàng)作成就卓然，學(xué)術(shù)上也十分的專攻精深，同時(shí)還指導(dǎo)著文學(xué)創(chuàng)作方向的研究生。目前 我們還在醞釀開設(shè)文創(chuàng)方向的專業(yè)碩士學(xué)位，為高端文化產(chǎn)業(yè)，包括文學(xué)、影視劇、動(dòng)漫網(wǎng)游、電視廣播、網(wǎng)絡(luò)新媒體、文化出版集團(tuán)等，培養(yǎng)具有專業(yè)性、類型化 和現(xiàn)代創(chuàng)意寫作能力的專業(yè)人才。我們歡迎和支持師生的文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)，系里一年一度的原創(chuàng)大賽，各類文學(xué)創(chuàng)作占了很大部分，未名詩會(huì)，學(xué)生刊物也多見同學(xué)的 作品。我曾經(jīng)做過1991級(jí)文學(xué)專業(yè)的班主任，全班50來個(gè)同學(xué)，2010年中文系百年系慶的時(shí)候返校見面，扳著指頭一算，這個(gè)班出了10多個(gè)作家和編 劇，許多在國(guó)內(nèi)已經(jīng)頗有名氣，有人還拿了國(guó)內(nèi)外重要獎(jiǎng)項(xiàng)。我個(gè)人真的為他們的創(chuàng)作成就感到驕傲！

　　不過話又說回來啦，中文學(xué)科的發(fā)展還真的不是為了培養(yǎng)作家而設(shè)立，因此培養(yǎng)作家也就不是它的主要使命。因?yàn)槲覀兪冀K認(rèn)為，盡管目前擁有大學(xué)甚至 研究生學(xué)歷的作家、詩人、劇作家等在中國(guó)甚至世界上的作家群中的比例已經(jīng)變得越來越高，但是，真正具有原創(chuàng)能力和文學(xué)思想深度的作家卻不是中文專業(yè)能夠培 養(yǎng)出來的，他靠的是天分、才情、悟性，對(duì)生活的感知和文學(xué)認(rèn)知深度以及超乎常人的勤奮努力寫作。這些都與中文系的專業(yè)教育關(guān)系不大，中文專業(yè)的教育可以幫 助作家提高文學(xué)和語言諸方面的修養(yǎng)不假，但是如果有人說，某位著名作家的成功是大學(xué)教育的結(jié)果，那對(duì)于我們而言就是在偷換概念并且有下山摘桃的嫌疑了。

　　學(xué)科知識(shí)結(jié)構(gòu)與職業(yè)發(fā)展空間

　　熊元義：中國(guó)現(xiàn)代著名學(xué)者王國(guó)維曾寫道：“哲學(xué)上之說，大都可愛者不可信，可信者不可愛�！碧子眠@段名言，對(duì)于不少中文學(xué)子來說，文學(xué)專業(yè)可愛但不特別實(shí)用，而那些非常實(shí)用的專業(yè)，又不甚可愛。您能否談?wù)勚形南档膶W(xué)科性質(zhì)和專業(yè)結(jié)構(gòu)以及中文學(xué)子的職業(yè)發(fā)展方向？

　　陳躍紅：中文系就是個(gè)以漢語言文學(xué)為研究對(duì)象的，學(xué)科特別完整系統(tǒng)的專業(yè)教學(xué)研究機(jī)構(gòu)，專門為國(guó)家和世界培養(yǎng)這一專業(yè)領(lǐng)域的精深學(xué)術(shù)研究人才和高端應(yīng)用型人才。

　　在中文系，無論是將來研究文學(xué)還是研究語言，甚至文獻(xiàn)和信息處理，中文學(xué)子沿著總體的中文學(xué)科方向制定的職業(yè)學(xué)習(xí)規(guī)劃，都應(yīng)該包含這個(gè)職業(yè)方向 的相關(guān)學(xué)科知識(shí)結(jié)構(gòu)。要從本碩7年甚至本碩博11年去設(shè)計(jì)，不能將自己的學(xué)習(xí)局限在一個(gè)狹窄的方向和時(shí)段上。由此上溯到上個(gè)世紀(jì)80年代，大學(xué)本科基本上 就是教育的終極。那時(shí)，全國(guó)的大學(xué)基本都是本科院校，很少有研究生，大學(xué)錄取率也很低，進(jìn)來的同學(xué)個(gè)個(gè)專業(yè)意識(shí)都很明確。現(xiàn)在不同了，從數(shù)量上看，中國(guó)現(xiàn) 在擁有世界上幾乎是世界最大的大學(xué)生、研究生和博士生群體；從教育體制上看，研究生階段的教育已經(jīng)得到很大發(fā)展，在北大中文系只要你努力，一大半的本科同 學(xué)都有機(jī)會(huì)變成研究生。這些年來，特別是進(jìn)入21世紀(jì)以來的這10多年，在中國(guó)高等教育的鏈條上，從本科到碩士，到博士和博士后，每一階段都在發(fā)生著變 革。在研究型大學(xué)，一般性本科專業(yè)知識(shí)灌輸和訓(xùn)練的地位在下降，學(xué)科通識(shí)教育和創(chuàng)新性專業(yè)研究思維的地位在上升。也就是說，在這里，本科作為社會(huì)職業(yè)教育 的功能在下降，而研究性思維，學(xué)科方法論和人文教育的功能正在得到強(qiáng)化。它講究完整人格的全面素質(zhì)培養(yǎng)和批判性、創(chuàng)造性能力的養(yǎng)成。北大中文學(xué)子在高中是 佼佼者，但是來到北大，一開始還是不要把自己當(dāng)成多了不起的語言文學(xué)人才，只有到了博士階段，你才會(huì)被視作初級(jí)的研究人員。大家可以看看自己手里的本科培 養(yǎng)方案，除去國(guó)家公共課、通選課、大平臺(tái)課以及一定量的自由選修課，專業(yè)課的學(xué)分比例并不很大，這和我們那個(gè)時(shí)代區(qū)別很明顯，我們那時(shí)的本科，主體多是專 業(yè)課。因此，今天的中文本科學(xué)習(xí)結(jié)構(gòu)其實(shí)只是為你們未來的專業(yè)學(xué)習(xí)或職業(yè)選擇建構(gòu)一個(gè)基礎(chǔ)的平臺(tái)。大家在設(shè)計(jì)自己的本科學(xué)習(xí)時(shí)，不妨少談專業(yè)如何如何，而 是應(yīng)該考慮你究竟傾向中文相關(guān)的哪個(gè)領(lǐng)域的職業(yè)方向。一個(gè)職業(yè)方向往往包含許多專業(yè)知識(shí)結(jié)構(gòu)和跨學(xué)科的素質(zhì)，如何提高自己的綜合素質(zhì)，比如學(xué)好外語，練好 寫作，完善人文知識(shí)儲(chǔ)備，培養(yǎng)初步的科研能力和社會(huì)交往能力，甚至有意識(shí)增加一些跨學(xué)科的知識(shí)和方法掌握等等，這才是現(xiàn)代中文學(xué)習(xí)的知識(shí)結(jié)構(gòu)打造需求。這 樣，雖然你只是從中文系的學(xué)科體制中學(xué)習(xí)完成畢業(yè)，但是你的知識(shí)結(jié)構(gòu)卻足夠面對(duì)一個(gè)十分廣闊的人文社會(huì)需求的職業(yè)空間。你可以做專業(yè)的文學(xué)研究和創(chuàng)造性工 作，也可以做文學(xué)語言應(yīng)用的更多職業(yè)性工作，還可以去做完全與中文關(guān)系不大的工作，而且都有理由做到很優(yōu)秀。

　　中文教育變革與現(xiàn)代學(xué)習(xí)方法

　　熊元義：在一個(gè)需要?jiǎng)?chuàng)造并處在創(chuàng)造階段的時(shí)代，中文學(xué)子不能僅僅做個(gè)知識(shí)容器，在學(xué)習(xí)中要有問題意識(shí)。恩格斯在文學(xué)批評(píng)時(shí)提出了美學(xué)的歷史的批評(píng)，這就是說，中文學(xué)子成才恐怕不能完全局限于專業(yè)學(xué)習(xí)，至少得文史哲兼通。您對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)教育有哪些要求？

　　陳躍紅：一般講，再優(yōu)秀的高中生，一旦進(jìn)入大學(xué)，在本科四年中，都會(huì)面臨很多問題，有的你們或許已經(jīng)意識(shí)到，有的或許暫時(shí)還不易察覺，可是，根 據(jù)多年的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)和有關(guān)部門對(duì)本科生學(xué)習(xí)情況的調(diào)查數(shù)據(jù)，由于不懂得如何學(xué)習(xí)，結(jié)果本科學(xué)習(xí)以基本失敗告終的例子并不少。在中文系，這樣的學(xué)子大致可分為 三類情況。其一，有些學(xué)子在高考中取得很高的成績(jī)，但是進(jìn)校后經(jīng)過兩三年學(xué)習(xí)，卻始終找不到學(xué)習(xí)的方向，甚至有的學(xué)子進(jìn)來時(shí)是省一級(jí)的“狀元”，畢業(yè)時(shí)不 但沒讀上研究生，甚至連找工作都成了問題。其二，有些同學(xué)進(jìn)校后一般成績(jī)也還一直不錯(cuò)，但是既沒有職業(yè)方向，也缺乏專業(yè)準(zhǔn)備，懵懵懂懂就進(jìn)入了保送研究生 的資格范圍，但是在專業(yè)面試中，卻不幸被淘汰，不是他不努力，而是他的學(xué)習(xí)方法有問題，僅僅做了個(gè)知識(shí)容器，而不懂得什么是問題意識(shí)，什么是學(xué)術(shù)思維和研 究方法。目前，專業(yè)面試成績(jī)分?jǐn)?shù)在保研選拔中已經(jīng)占到了30-50%的比重，導(dǎo)師們既重視專業(yè)學(xué)習(xí)的知識(shí)基礎(chǔ)，更重視你的思維方式和研究能力，弄不好就會(huì) 出現(xiàn)被高分淘汰的狀況。其三，有些學(xué)子總算保送或者通過考試成了研究生，但在研究生學(xué)習(xí)階段卻沒有具體可行的未來職業(yè)規(guī)劃，缺乏相應(yīng)的學(xué)習(xí)階段和知識(shí)結(jié)構(gòu) 安排準(zhǔn)備，譬如想做大學(xué)教師，你就得完成博士學(xué)位甚至博士后研究學(xué)習(xí)，你得有相應(yīng)的能力和成果，甚至有出國(guó)經(jīng)歷和學(xué)術(shù)組織能力。如果由于外語不好沒法出國(guó) 交流以致攻讀更高一級(jí)學(xué)位，由于專業(yè)能力不強(qiáng)沒法參與學(xué)術(shù)會(huì)議交流，由于研究能力弱不能完成論文，發(fā)表不了成果等等，結(jié)果就只好半途而廢，改謀別的職業(yè)發(fā) 展。

　　我覺得學(xué)子應(yīng)該花點(diǎn)時(shí)間來研究目前大學(xué)教學(xué)的發(fā)展態(tài)勢(shì)，尤其要花點(diǎn)時(shí)間來觀察和分析我們語言文學(xué)學(xué)科教學(xué)的變革趨勢(shì)。俗話說外行看熱鬧，內(nèi)行看 門道，你要觀察那些名牌課程的老師如何上課，觀察師兄師姐中的佼佼者如何學(xué)習(xí)，你更要看看別人如何去制定自己的學(xué)科職業(yè)規(guī)劃和學(xué)習(xí)打算，結(jié)合自己的實(shí)際情 況做出選擇。

　　我現(xiàn)在兼著北大本科教育改革戰(zhàn)略小組的文科召集人，了解的情況多一些。僅就目前人文學(xué)科本科課程改革趨勢(shì)而言，一般專業(yè)知識(shí)性的課程內(nèi)容會(huì)逐漸 減少到一定的比例，而基礎(chǔ)經(jīng)典細(xì)讀課程會(huì)增加，大的學(xué)科，譬如人文普遍適應(yīng)性的學(xué)術(shù)規(guī)范和方法論課程，批判和創(chuàng)新思維的課程內(nèi)容會(huì)增加，重要的通識(shí)課程和 研究實(shí)踐性課程會(huì)增加。由此你也可以看出這種變化的趨勢(shì)，那都是朝著未來寬口徑、厚基礎(chǔ)、創(chuàng)造性人才的培養(yǎng)方向去走。因此，同學(xué)們要感覺到這種變化。日常 學(xué)習(xí)要有意識(shí)的注意搭建自己的合理職業(yè)知識(shí)結(jié)構(gòu)，要重視經(jīng)典的研讀，重視方法論的學(xué)習(xí)和問題意識(shí)的培養(yǎng)，重視培養(yǎng)自己自主學(xué)習(xí)、研究性學(xué)習(xí)的能力。以往的 經(jīng)驗(yàn)，有的同學(xué)保研筆試成績(jī)很好，但在面試中，當(dāng)老師問讀過什么學(xué)科和文學(xué)經(jīng)典作品時(shí)，卻無法很好作答，因?yàn)樗麤]讀過多少經(jīng)典文本。分析一個(gè)學(xué)術(shù)問題的時(shí) 候，除了背書本，也幾乎沒有任何自己的觀點(diǎn)，這樣很容易被淘汰。不可否認(rèn)，我們今天的大學(xué)中，即使是在北大，傳統(tǒng)的教育模式依然不同程度存在，老師在講臺(tái) 上讀講義，不斷地寫著整齊的板書；同學(xué)們一邊聽，一邊瘋狂地抄寫；期末請(qǐng)老師給出復(fù)習(xí)提綱，回去背熟，然后一考，高分！在這種模式里，你變成一個(gè)知識(shí)的容 器，把知識(shí)裝進(jìn)大腦，整理成條文，記誦背熟，再還給老師，換取一個(gè)理想的分?jǐn)?shù)。但試問，你真的學(xué)到東西了嗎？可是你如果仔細(xì)觀察和試聽，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一些基礎(chǔ) 課和選修課目前正在明顯改變，正在走向研究性的學(xué)習(xí)、經(jīng)典細(xì)讀的學(xué)習(xí)、討論式的學(xué)習(xí)，也就相當(dāng)于國(guó)外的seminar學(xué)習(xí)，而且表現(xiàn)出越來越普遍的開課趨 勢(shì)。這種課程要求同學(xué)們主動(dòng)參與和自主學(xué)習(xí)，老師只是扮演開門者、引導(dǎo)者、提醒者和裁判的角色。這樣的課程將來必定會(huì)越來越多。日常聽一聽名家講課和講 座，聽老師在講臺(tái)上抑揚(yáng)頓挫，排比對(duì)仗，一氣呵成，掌聲如雷，固然也是有價(jià)值的學(xué)習(xí)，它們可以培養(yǎng)你的興趣和初步認(rèn)知，但現(xiàn)代大學(xué)教育的精髓更在于沉潛下 來的參與性、研究性、創(chuàng)造性學(xué)習(xí)。這種學(xué)習(xí)最大的特點(diǎn)是，課堂的中心和主體不再是教員，而是同學(xué)們。所以，大學(xué)教育與中學(xué)教育根本性的不同也許正在于，同 學(xué)們必須從一個(gè)容納知識(shí)的接受主體，變?yōu)樽杂X去進(jìn)入某一學(xué)科領(lǐng)域的參與主體。在這個(gè)過程中，只要用心，同學(xué)們各方面的能力都會(huì)得到很好的鍛煉。舉個(gè)例子， 我現(xiàn)在開的一門課叫“比較詩學(xué)”，只接受最多16個(gè)選課同學(xué)。在這個(gè)課上，我只有一半的時(shí)間在講臺(tái)上授課，剩下的時(shí)間就交給16個(gè)同學(xué)，我全程陪著他們， 強(qiáng)制性的要求同學(xué)參與課程進(jìn)程，有文本細(xì)讀討論時(shí)段，有報(bào)告選題論證時(shí)段，同學(xué)要一個(gè)一個(gè)按要求做PPT和分發(fā)提綱，要按照規(guī)定程序和范式做報(bào)告，要一場(chǎng) 接一場(chǎng)組織討論，每個(gè)同學(xué)都有發(fā)言次數(shù)規(guī)定，最后根據(jù)課上課下的研究心得做出報(bào)告診斷，期末完成一份課程論文。這課程成功率很高啊，很多同學(xué)的課題研究實(shí) 踐和最初的成果發(fā)表由此開始，有些文章錄用進(jìn)入國(guó)際會(huì)議交流。由于各方面原因，這些改革學(xué)校推行起來是比較慢的，但你自己不能慢，在設(shè)計(jì)自己的學(xué)習(xí)時(shí)，即 使是100人的大課堂，你也要牢記，你的任務(wù)不僅是聽課，不僅來做筆記，更重要的是與老師和書中的作者對(duì)話。對(duì)話可以是公開的，但更多是潛對(duì)話。這種潛對(duì) 話的含義是，老師講課時(shí)，你不是聽熱鬧，也不僅是記筆記，你要思考，老師講的對(duì)不對(duì)？為什么對(duì)？我還有什么可以補(bǔ)充的？如果是我站在講臺(tái)上，我會(huì)怎么講？ 如此養(yǎng)成新的學(xué)習(xí)和思考習(xí)慣，不知不覺中，你就走進(jìn)人文學(xué)術(shù)研究和文學(xué)創(chuàng)造的堂奧了。

　　專業(yè)冷熱與學(xué)術(shù)專精

　　熊元義：中國(guó)當(dāng)代社會(huì)的發(fā)展已由趕超的模仿和學(xué)習(xí)階段逐漸轉(zhuǎn)向自主的創(chuàng)造和創(chuàng)新階段。德國(guó)哲學(xué)家黑格爾曾精彩地概括這種歷史變化：“時(shí)代的艱苦 使人對(duì)于日常生活中平凡的瑣屑興趣予以大大的重視，現(xiàn)實(shí)上很高的利益和為了這些利益而作的斗爭(zhēng)，曾經(jīng)大大地占據(jù)了精神上一切的能力和力量以及外在的手段， 因而使得人們沒有自由的心情去理會(huì)那較高的內(nèi)心生活和較純潔的精神活動(dòng)，以致許多較優(yōu)秀的人才都為這種艱苦環(huán)境所束縛，并且部分地被犧牲在里面�！倍�現(xiàn)在 現(xiàn)實(shí)潮流的重負(fù)已漸減輕，于是時(shí)間已經(jīng)到來，除了現(xiàn)實(shí)世界的治理之外，思想的自由世界也會(huì)獨(dú)立繁榮起來。中國(guó)當(dāng)代社會(huì)正在超越這個(gè)艱苦的時(shí)代。在這種歷史 轉(zhuǎn)折階段，中文學(xué)子在精神上必須有所準(zhǔn)備。中文學(xué)子是否應(yīng)該拋棄眼前的熱鬧而沉心于學(xué)術(shù)的發(fā)展？

　　陳躍紅：不可否認(rèn)，工商管理和經(jīng)濟(jì)類的學(xué)科是當(dāng)下熱門，許多高考分的學(xué)子都去了那些院系，不少“狀元”學(xué)子寧愿籌劃當(dāng)個(gè)大商人和企業(yè)老板，也不愿意做科學(xué)家和學(xué)者。相對(duì)而言，中文學(xué)科目前排在高中畢業(yè)生報(bào)志愿隊(duì)列的中間。

　　我也勸中文學(xué)子放長(zhǎng)遠(yuǎn)些看問題，學(xué)人文的尤其要有點(diǎn)歷史在場(chǎng)感。這幾十年，我們都見證了各種專業(yè)的盛衰起伏，熱了，又冷掉，冷了，又可能再 熱……上個(gè)世紀(jì)80年代，文科很熱，咱們中文系曾經(jīng)一年招7個(gè)或者8個(gè)狀元，但我覺得這不太正常，因?yàn)槟菚r(shí)政治生活壓倒一切，文學(xué)的政治和社會(huì)功用得到空 前的顯揚(yáng)和夸大，它的熱門不是一個(gè)學(xué)科正常發(fā)展的結(jié)果。這里不妨舉個(gè)女性擇偶的標(biāo)準(zhǔn)變化做例子，1949年剛解放時(shí)，女孩子喜歡找軍人；后來社會(huì)上干部吃 香，就喜歡找干部；文革中因?yàn)檎�治原因，流行找工人；改革開放以后，大學(xué)生受歡迎；隨著經(jīng)濟(jì)的開放和發(fā)展，又喜歡找商人；目前大概會(huì)去追富二代、星二代或 者官二代了。就業(yè)選擇的變化與之極其類似，一個(gè)專業(yè)的流行，甚至一度成為熱門，總是風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)。10多年前的校園，有兩個(gè)很熱門的專業(yè)——新聞和法律。但 現(xiàn)在你看看，新聞和法律還熱嗎？媒體節(jié)目生產(chǎn)和律師職業(yè)的市場(chǎng)化，結(jié)果就是現(xiàn)在全國(guó)幾百個(gè)法學(xué)院和新聞學(xué)院供大于需的難堪局面，學(xué)校就業(yè)指導(dǎo)部門都很著 急，保不定哪天風(fēng)向又該變了，誰知道現(xiàn)在的熱門還能熱多久。

　　事實(shí)上，不管哪個(gè)專業(yè)，只要學(xué)深了，學(xué)精了，你都會(huì)有所成就，自然也會(huì)對(duì)你和你的家庭有所回報(bào)，它會(huì)讓你有尊嚴(yán)地工作和生活。目前，最重要的是 從你的興趣和職業(yè)愿望出發(fā)，努力把自己鍛造為一個(gè)比較優(yōu)秀的高端人才，去努力培養(yǎng)相同職業(yè)方向的別人沒有的知識(shí)和能力優(yōu)勢(shì)。中國(guó)的確不缺人，到了目前，也 不缺乏一般的大學(xué)畢業(yè)生，但在今后的幾十年內(nèi)，中國(guó)肯定缺才，尤其缺少優(yōu)秀的人才。比如說，想成為一個(gè)普通的汽車修理工，這不太難，上個(gè)職業(yè)技術(shù)學(xué)校就可 以做到，但如果要能得心應(yīng)手地修理寶馬7系、奧迪8系，甚至能修賽車，那才是這個(gè)行業(yè)的優(yōu)秀人才。要達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，必須具備多學(xué)科的知識(shí)，因?yàn)檫@些頂級(jí)汽 車，如同科技的“怪物”，有著非常精密的設(shè)計(jì)和制造工藝，一般人擺弄不了，于是就注定稀缺和待遇較高。

　　研究能力培養(yǎng)與國(guó)際視野

　　熊元義：中華民族的當(dāng)代歷史創(chuàng)造不僅是民族的，而且是世界的。那些將中國(guó)當(dāng)代文化當(dāng)做一個(gè)封閉自足體并陶醉其中的人無疑是井底之蛙，必將為人類 文明發(fā)展所拋棄。在世界當(dāng)代文化發(fā)展的格局中，如果一個(gè)民族的文化要在世界文化中占有一席之地，就必須對(duì)人類文明的發(fā)展作出自己獨(dú)特的貢獻(xiàn)。這就是說，越 是對(duì)世界文明發(fā)展作出獨(dú)特貢獻(xiàn)的民族文化，越是世界的。這是中華民族的歷史創(chuàng)造不可或缺的文化自覺。您作為北京大學(xué)比較文學(xué)人文特聘教授，能否談?wù)勚形膶W(xué) 子在國(guó)際視野中培養(yǎng)研究能力的問題？

　　陳躍紅：在21世紀(jì)的今天，獲取知識(shí)已經(jīng)不是難事。30年前我們上大學(xué)的時(shí)候，想看一本經(jīng)典著作都相當(dāng)不易，有可能要在圖書館排一個(gè)月的隊(duì)，我 當(dāng)時(shí)想看陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》就等了幾個(gè)星期方才借到。可是到了今天，只要掌握搜索的工具，打開電腦，你就可以輕松找到大量你想閱讀的書 籍，獲取各種你想了解的知識(shí)�，F(xiàn)在最大的問題是，當(dāng)鋪天蓋地的信息涌到你的面前時(shí)，你該如何選擇和利用？這才是新的難題。與父輩相比，現(xiàn)代大學(xué)生最需要的 是能力和方法，獲取知識(shí)越容易，越是海量，處理知識(shí)的能力就越成為關(guān)鍵。在云計(jì)算、云儲(chǔ)存的技術(shù)水平上，比如你要研究《水滸傳》，電腦和網(wǎng)絡(luò)就會(huì)為你找出 幾乎所有已經(jīng)電子化的版本和續(xù)書，所有有關(guān)宋江等水滸一百單八將的家族史和關(guān)系史，搜索出海量的研究資料，甚至宋江與經(jīng)濟(jì)、宋江與做人，宋江與外交等等一 切相關(guān)信息，盡數(shù)為你提供。當(dāng)信息這樣鋪天蓋地涌來，你該怎么辦？還有必要炫耀你的知識(shí)嗎？恐怕更重要的是區(qū)分、篩選和處理，進(jìn)而生產(chǎn)新的學(xué)術(shù)文化成果。 這才是能力所在，這種能力，大家要從現(xiàn)在開始，充分認(rèn)識(shí)到它的重要性，并努力去培養(yǎng)。

　　到了中文系，需要用心揣摩一下大學(xué)文學(xué)教育與中學(xué)語文課的差別。中學(xué)所給你的語文知識(shí)，是一般性的知識(shí)，它們基本上是模塊化的、相對(duì)符號(hào)化的， 甚至是比較僵化的，不需要你作太多的分析，你只要接受即可。但在大學(xué)學(xué)中文，意味著研究中文，你必須帶著研究的態(tài)度來對(duì)待學(xué)習(xí)。在高中，學(xué)習(xí)語文教材中的 文學(xué)作品，所做的工作是背誦、了解相關(guān)文學(xué)知識(shí)、分析字詞句段、歸納文章主題等等，一切答案似乎都很清楚。到了這里，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一切過去似乎確定的知識(shí)邊界 和判斷都變得不確定起來，你不得不問自己，曾經(jīng)的理解是對(duì)的嗎？還有沒有別的解讀和看法？其中理解和研究的空間為何這么駁雜和不確定？不斷地質(zhì)疑和獨(dú)立思 考，這才是你們要做的。你們不再是知識(shí)的容器和傳聲筒，而是要學(xué)會(huì)選擇、過濾、懷疑、更正、添加、進(jìn)而再創(chuàng)造等。在這一意義上，真正的大學(xué)中文教育與高中 語文教育存在眾多本質(zhì)的不同。

　　今天作為一個(gè)現(xiàn)代中文系的學(xué)生，不僅要注意訓(xùn)練自己的研究能力，還要培養(yǎng)現(xiàn)代學(xué)術(shù)研究所需要的國(guó)際中文研究視野。那么什么是中文學(xué)術(shù)的國(guó)際化 呢？掌握外語當(dāng)然是必要的，但首先還要對(duì)本土文化，對(duì)自己的傳統(tǒng)有深刻的理解，只有對(duì)本土文化和傳統(tǒng)有深刻理解，有自己的傳統(tǒng)作為支撐，你才可能在國(guó)際上 參與競(jìng)爭(zhēng)，闖出一片天地，不然，沒有優(yōu)勢(shì)，就沒有你的話語權(quán)。在國(guó)內(nèi)學(xué)中文的，出國(guó)讀學(xué)位，大多數(shù)要選比較文學(xué)，即使不學(xué)比較文學(xué)專業(yè)，博士碩士論文也會(huì) 涉及跨文化的文學(xué)比較，否則，你就沒有優(yōu)勢(shì)和對(duì)方母語國(guó)家的學(xué)生競(jìng)爭(zhēng)。一個(gè)中國(guó)研究生與英國(guó)研究生比賽寫莎士比亞研究的論文，如果不與中國(guó)戲曲比較，恐怕 很難超過對(duì)方吧？

　　可能在很多中文學(xué)子眼中，中文系這個(gè)學(xué)科多是夫子之道，談不上國(guó)際化。事實(shí)可不是這樣，都什么時(shí)代了？北大中文系老師國(guó)際化的程度絕不在任何院 系之下，甚至更高。在北大這個(gè)園子里，中文系教員的國(guó)際化程度是很高的，系里的高學(xué)歷留學(xué)生比例也數(shù)一數(shù)二。前些日子，我?guī)Я酥形南?個(gè)教研室的18位老 師到威尼斯大學(xué)亞洲與北非學(xué)院去參加一個(gè)雙方主辦的系一級(jí)國(guó)際會(huì)議，那規(guī)模陣勢(shì)把所有與會(huì)者都鎮(zhèn)了，威尼斯市長(zhǎng)、大學(xué)校長(zhǎng)和中國(guó)總領(lǐng)事都趕來祝賀支持，很 有面子��！我們中文系的老師，除新入職的幾位以外，其他的都在國(guó)外教過書。有不少老師還是在國(guó)外拿到學(xué)位的，有的本來就畢業(yè)于外語院校，還有兩位教授過去 曾經(jīng)是國(guó)內(nèi)和臺(tái)灣知名大學(xué)的外語學(xué)院院長(zhǎng)，這種師資結(jié)構(gòu)同學(xué)們大概沒想到吧？我不妨告訴大家，中文系還有全職聘用的洋教授哩。以我們中文系的比較文學(xué)與比 較文化研究所為例，在職好幾位老師就畢業(yè)于國(guó)外著名高校，比如法國(guó)的巴黎大學(xué)、圖盧茲大學(xué)，美國(guó)杜克大學(xué)、加州大學(xué)等等。這些情況恐怕同學(xué)們就很少了解。 這方面，我有很深刻的體會(huì)。20年前，我在荷蘭的萊頓大學(xué)漢學(xué)院學(xué)習(xí)，那是歐洲著名的漢學(xué)院，我的指導(dǎo)老師，后來任美國(guó)哈佛大學(xué)東亞系系主任的伊維德 (W.L.Edema)教授告訴我，了解一個(gè)學(xué)科的世界結(jié)構(gòu)與學(xué)習(xí)一個(gè)學(xué)科同樣重要，親自經(jīng)歷一個(gè)世界與認(rèn)識(shí)一個(gè)世界同樣重要。此后我在這方面下了一些功 夫，至今受益不淺。譬如一有假期，當(dāng)別人考慮如何打工掙錢的時(shí)候，我卻到處跑去訪學(xué)和旅行。有一年暑假，我從荷蘭到比利時(shí)，從比利時(shí)到意大利，然后從威尼 斯南下，比薩、佛羅倫薩、米蘭，羅馬、那不勒斯、龐貝，一個(gè)城市又一個(gè)城市地走到西西里。最困難的時(shí)候，我和幾個(gè)流浪漢住在一起。找不到住處，貴的旅館住 不起，廉價(jià)的青年旅館又爆滿，于是，我背著一個(gè)海綿墊、一床薄薄的毛毯，跑到一個(gè)大教堂的走廊上睡了一晚。早晨醒來，發(fā)現(xiàn)左邊一個(gè)流浪漢，右邊一個(gè)流浪 漢，仔細(xì)看其中一個(gè)，還帶著一條狗，提著一瓶劣質(zhì)的紅酒，眼神與眾不同。一聊才知道他是牛津大學(xué)人類學(xué)系的學(xué)生，來體驗(yàn)流浪漢的生活。國(guó)際化不是關(guān)起門來 談交流，也不是將一個(gè)人從國(guó)內(nèi)的一個(gè)六面體空間搬到國(guó)外的一個(gè)六面體空間中，在那兒繼續(xù)宅著。我在我的《歐洲田野筆記》一書中描寫這樣一類留學(xué)生，他們?cè)?歐洲的某小鎮(zhèn)上的大學(xué)讀書，跟他們聊起天來，覺得他們仿佛是從桃花源里走出來的人。他們的理想聽起來真是“宏偉”，就是擁有一個(gè)屬于自己的獨(dú)立房子，前面 有車庫，后面有花園，支一頂帳篷，可以悠閑地喝下午茶。我當(dāng)時(shí)就想：“這樣的生活有什么好？這樣的理想和咱們陜北老農(nóng)民的理想有什么兩樣？陜北老農(nóng)民的理 想是‘三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭’，這跟他們本質(zhì)上不是差不多嗎？”我覺得，真正的現(xiàn)代人生，是一種有追求的人生，是可以在這個(gè)亂哄哄卻有生機(jī)的世 界上做一番事業(yè)的人生。所謂國(guó)際化，是你到了國(guó)外，親身體驗(yàn)了那個(gè)環(huán)境之后，有自己的立場(chǎng)，并對(duì)國(guó)外社會(huì)保持審視和批判的能力。比如在荷蘭，當(dāng)你第一次看 到郁金香、風(fēng)車、一棟棟童話式的小屋，你一定覺得特別美，但如果從一個(gè)城市到另一個(gè)城市，處處如此，全是同一模式，你覺得在這樣的同一模式中安逸地活著， 就是理想的生活嗎？更何況，那也絕不是荷蘭的全部。我的國(guó)外經(jīng)驗(yàn)告訴我，國(guó)際化程度愈深，愈是應(yīng)該有自己的明確的本土立場(chǎng)；真正的國(guó)際化，不是從國(guó)內(nèi)到國(guó) 外的簡(jiǎn)單位移，也不是沉湎于國(guó)外社會(huì)表面的安逸，無所事事地在當(dāng)中充當(dāng)一個(gè)可有可無的分子。

　　文學(xué)理想與職業(yè)使命

　　熊元義：一個(gè)民族的強(qiáng)大是離不開這個(gè)民族的團(tuán)結(jié)的。而民族的團(tuán)結(jié)根本在于這個(gè)民族具有深厚的文化認(rèn)同意識(shí)。中國(guó)古代文學(xué)曾在培育中華民族這種文 化認(rèn)同意識(shí)上發(fā)揮了重要作用。中國(guó)古代寓言《愚公移山》不但有個(gè)體和群體的矛盾即智叟和愚公的沖突，而且有群體的延續(xù)和背叛的矛盾。愚公雖然看到了自己后 代延續(xù)的無窮力量。但卻沒有看到他的后代在移山上可能出現(xiàn)背叛。如果愚公的子孫后代不認(rèn)同愚公的移山，而是背叛，那么，移山就會(huì)中斷，大山就不可能移走。 元代紀(jì)君祥的《趙氏孤兒》與清代孔尚任的《桃花扇》這兩部悲劇作品雖然一正一反，但卻是異曲同工的，即它們都在反映忠奸矛盾的同時(shí)間接地反映了民族矛盾， 都強(qiáng)調(diào)了民族的文化認(rèn)同。這種民族的文化認(rèn)同意識(shí)是一個(gè)偉大民族屹立不倒的堅(jiān)實(shí)根基。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)以及文學(xué)教育應(yīng)該不是削弱而是加強(qiáng)這種中華民族文化認(rèn)同 意識(shí)的培育。您能否詳談中國(guó)當(dāng)代文學(xué)以及文學(xué)教育的歷史使命？

　　陳躍紅：這就是今天中文專業(yè)該如何學(xué)習(xí)，文學(xué)理想與職業(yè)的關(guān)系如何處理等問題。真正要學(xué)好中文，走進(jìn)語言文學(xué)研究創(chuàng)造的殿堂，終究還有一個(gè)重要 的前提，那就是心里要真正喜歡中國(guó)的語言文學(xué)，癡迷這個(gè)豐富多彩的精神世界。我從小學(xué)二年級(jí)作文得到老師表揚(yáng)夸獎(jiǎng)開始，就對(duì)文學(xué)有興趣，三年級(jí)下課后到工 廠的工會(huì)圖書室?guī)兔Σ湫≌f讀，慢慢成了愛好，此后從來沒有放棄。16歲去礦場(chǎng)當(dāng)工人挖礦，在別人休息或娛樂時(shí)自己寫一些今天看來很可笑的詩歌、散文。后來 有機(jī)會(huì)上學(xué)，卻陰錯(cuò)陽差地學(xué)了地質(zhì)勘探專業(yè)，那時(shí)是在桂林上大學(xué)，桂林的風(fēng)景多美啊，到了假期，同學(xué)們都出去玩，我卻用兩個(gè)暑假讀完了《魯迅全集》，那種 體驗(yàn)至今想起來還是非常爽，日后也受用無窮。再后來畢業(yè)到了地質(zhì)隊(duì)，當(dāng)了技術(shù)員，還是沒有忘記文學(xué)。1977年高考前，自己已經(jīng)是一個(gè)幾千人企業(yè)的團(tuán)委領(lǐng) 導(dǎo)，但依舊毅然決定去參加考試，考上了中文系，終究還是走到文學(xué)這條路上來了，就好這一口。北大畢業(yè)后留校，人近40，該學(xué)夠了吧？還是不滿足，我想，學(xué) 比較文學(xué)的，能不到全世界去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)？就這么轉(zhuǎn)下來，訪學(xué)，任教，開會(huì)，竟然轉(zhuǎn)了幾十個(gè)國(guó)家。我覺得這些選擇都源于一種對(duì)文學(xué)的喜歡，不放棄理想，就永遠(yuǎn)有一 種力量支持著你走下去，只要你一直走下去，只要你能夠在各種境遇中都堅(jiān)持不懈，最終總能有所收獲。(熊元義)