21世紀(jì)，作家何為？

　　全球化來(lái)臨，面臨創(chuàng)新技術(shù)手段的挑戰(zhàn)，傳統(tǒng)在改變，生活在改變，語(yǔ)言在改變，文學(xué)在改變。作家們又在經(jīng)歷怎樣的挑戰(zhàn)，需要承擔(dān)怎樣的責(zé)任？“我覺得現(xiàn)在存在的挑戰(zhàn)是：興奮平靜之后，有更嚴(yán)肅的思考在面前�！弊骷彝醢矐浫缡钦f(shuō)。

　　近日，小說(shuō)《上海遠(yuǎn)在何方》的作者、德國(guó)作家烏爾蘇拉·克雷歇爾與德國(guó)劇作家、詩(shī)人福爾克爾·布勞恩來(lái)到上海，與王安憶、文學(xué)評(píng)論家張新穎相聚一堂，由漢學(xué)博士凱茜主持，共同探討作家的責(zé)任與困惑，給聽眾帶來(lái)一場(chǎng)精彩的思維碰撞。

　　“新視野被打開時(shí)，作家是更簡(jiǎn)單還是更復(fù)雜？”

　　從前的遠(yuǎn)隔重洋無(wú)法彼此理解，到如今的面對(duì)面溝通甚至每周都有不同國(guó)籍的作家同聚一堂頻繁交流，這是技術(shù)革命和全球化帶來(lái)的便利，但這一趨勢(shì)也不可避免地帶來(lái)一系列問題。全球化和新技術(shù)，是福音抑或惡魔？它對(duì)作家的寫作構(gòu)成了什么樣的挑戰(zhàn)？“新視野被打開時(shí)，作家是更簡(jiǎn)單還是更復(fù)雜？”凱茜提出了這樣的問題。

　　烏爾蘇拉直接將“全球化”稱為“全球化惡魔”，全球化讓世界變得更大，讓生活更快、更簡(jiǎn)潔，讓文學(xué)不再受到國(guó)界限制。但卻也讓這個(gè)世界失去了很多獨(dú)特的“細(xì)節(jié)”：“這種趨勢(shì)在繪畫中表現(xiàn)得更明顯。比如現(xiàn)代繪畫的尺寸更大，但表現(xiàn)的內(nèi)容卻更簡(jiǎn)單了。而一部小說(shuō)為了便于翻譯，總是在描寫一些生活場(chǎng)景中的內(nèi)容，這是很諷刺的事。但是我在上世紀(jì)八十年代讀王安憶時(shí)，我震驚于她描寫的那種時(shí)代和歷史中的愛情。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是很新鮮的，是細(xì)節(jié)讓我能更好地理解世界�！�

　　“作家會(huì)考慮到翻譯和為翻譯而寫作，但是有作家不這樣，莫言、王安憶都不是。能把這些不為翻譯而寫作的作品翻譯出來(lái)，這更重要。”張新穎表示。

　　而在這種環(huán)境下，作家可為之事很多。張新穎打了一個(gè)比方：“我是山東人，回家的時(shí)候用火柴點(diǎn)煙，我父親說(shuō)了‘火柴’這個(gè)詞，但是他說(shuō)的是方言詞：觸燈。這說(shuō)法讓我心里亮了起來(lái)。觸，就是摩擦火柴的動(dòng)作，也是在接近燈，過去是用油燈，所以這個(gè)詞表達(dá)了動(dòng)作、情景和物品。這就是翻譯。我把這個(gè)詞寫下來(lái)，其實(shí)沒有什么意義，因?yàn)檫B我自己都不會(huì)用了。但這也是有意義的，它將生活中的文明、傳統(tǒng)變成文字。全球化的時(shí)代，翻譯促進(jìn)了文化交流的行為。我覺得作家有能力做很大的工作，也可以做很小的事情�！�

　　而不同的文學(xué)在全球化趨勢(shì)面前，又能做些什么？“每一種文學(xué)，都應(yīng)該讓自己國(guó)家的人們更加理解世界的真實(shí)，能夠讓每個(gè)人對(duì)自己的國(guó)家有更好的理解，并且對(duì)世界意識(shí)的形成作出貢獻(xiàn)。每個(gè)人把最細(xì)膩的、國(guó)家的難題具象化，沒有顧慮、勇敢地表達(dá)出來(lái)，嚴(yán)肅對(duì)待自己社會(huì)中的問題，才能在全球化趨勢(shì)下實(shí)現(xiàn)自己的不同�！备�爾克爾表示�！笆軘�(shù)字化影響，多義性會(huì)消失，但最基本的語(yǔ)言會(huì)保留。作家寫作，注重文章的可讀性很重要，這樣標(biāo)準(zhǔn)德語(yǔ)才能保留，并且通過文學(xué)的工作，讓方言、口語(yǔ)中有趣、誘人的因素能夠保留下來(lái)，用這樣的語(yǔ)言創(chuàng)作，對(duì)語(yǔ)言是很有用的。而全球化不是同一化，或者消失，而是強(qiáng)調(diào)特色，形成技術(shù)性的官方語(yǔ)言。文學(xué)像是手工活，利用豐富的材料去組成不同作品。”福爾克爾說(shuō)。

　　張新穎對(duì)新技術(shù)的興起表現(xiàn)出憂慮：“這個(gè)時(shí)代寫作和其他時(shí)代不同，新的技術(shù)手段很多。比如在中國(guó)，現(xiàn)在微博很普及，它確實(shí)促進(jìn)交流和信息流通，但是卻吸引了人們太多的注意力。文學(xué)創(chuàng)作是個(gè)人的、沉默的、樸素的勞動(dòng)，寫作中不需要這樣分散精力的狀況�？膳碌氖�，這變成了日常生活的常態(tài)�！�

　　“什么是好的作家？就是樸素、沉默地說(shuō)出別人沒有說(shuō)出的話”

　　在新的技術(shù)條件下，社會(huì)時(shí)時(shí)在發(fā)生變化，文學(xué)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)是否也在悄悄改變？什么是好文學(xué)？什么是好作家？在充滿變動(dòng)的時(shí)代，作家如何自由選擇自己的寫作對(duì)象，是否應(yīng)該承擔(dān)起保護(hù)弱者的責(zé)任，關(guān)注社會(huì)中的不公平？這不僅是全球化時(shí)代下作家需要面臨的問題，更是一個(gè)永恒的話題。

　　“尊重文學(xué)，對(duì)文學(xué)有敬重的就是好作家。但這些概念現(xiàn)在很容易混淆，因?yàn)橛泻芏嗦曇粼谠u(píng)價(jià)。寫作者有困惑，世界的公正到哪里去了。好的作品不被認(rèn)可，壞的作品備受追捧�！蓖醢矐浉锌�。

　　兩位德國(guó)作家則對(duì)自己心目中的“好文學(xué)”和“好作家”提出了具體的描述�！拔艺J(rèn)為文學(xué)不僅僅是不同地描述當(dāng)前的情況，它是實(shí)驗(yàn)室，有各種可能性，包括想到的、夢(mèng)到的、外界中無(wú)法達(dá)到的都可以寫。不論怎樣的描述，寫社會(huì)應(yīng)該是多樣性的，與美學(xué)直接相交。有哲學(xué)家就寫過一段話，他認(rèn)為文學(xué)應(yīng)該去探索所有，包括我們自己所不理解的和危險(xiǎn)的�！睘鯛柼K拉表示。

　　福爾克爾則將文學(xué)稱作是“難做的手工活”，“它要做的工作，并不是營(yíng)造和諧，不是變成秩序的創(chuàng)造者，而是讓人看到差距的鴻溝。文學(xué)的任務(wù)是體現(xiàn)矛盾，體現(xiàn)一種強(qiáng)烈的表達(dá)的力量，讓人看到?jīng)_突�！彼�說(shuō)。“作家就像木匠，考驗(yàn)的是處理材料的技能。在我們的領(lǐng)域里，公正是重要的標(biāo)準(zhǔn)。上世紀(jì)三十年代就有人曾說(shuō)過：‘如果你有一個(gè)偏差，最終會(huì)改變?nèi)�部�！�作家的自由在于從自己最困難的選擇中選擇，這是重要品質(zhì)，才能面臨挑戰(zhàn)還能寫出好作品。”

　　“好的文學(xué)當(dāng)然是暴力、強(qiáng)權(quán)的對(duì)立面，但每個(gè)人有自己的表達(dá)方式。幫助弱者是社會(huì)公共領(lǐng)域的責(zé)任，應(yīng)該由每個(gè)人去承擔(dān)這種責(zé)任，而不是文學(xué)。文學(xué)有自己要做的方式，是別的領(lǐng)域無(wú)法替代的，這才是它的價(jià)值。林斤瀾說(shuō)過一句話：‘無(wú)話則短，有話則長(zhǎng)�！�我這里作一個(gè)隱喻，就是別的領(lǐng)域可以做的，文學(xué)就不必做；別的領(lǐng)域無(wú)法完成的，文學(xué)則應(yīng)該從這里著筆。”張新穎這樣說(shuō)，“我的個(gè)人感受是，這個(gè)時(shí)代大家都在說(shuō)話，說(shuō)的話很多，自由表達(dá)不太成為問題，問題是有自由之后，應(yīng)該做出怎樣的表達(dá)。急著說(shuō)話，卻忘了自己要做的事，做事是要沉默的，文學(xué)創(chuàng)作就是要在這種方式中說(shuō)。什么是好的作家？我覺得就是通過樸素、沉默地說(shuō)出別人沒有說(shuō)出的話�！保ń瓞�、吳瀟嵐）