這是件讓人高興的事兒(甫躍輝)

　　傍晚從上海虹橋機(jī)場(chǎng)出發(fā)，到首都機(jī)場(chǎng)，再轉(zhuǎn)乘大巴，抵達(dá)京西賓館時(shí)，已是次日凌晨。我睡不下，想著找朋友聊會(huì)兒天，但實(shí)在太晚了，就躺床上看看會(huì)議組發(fā)下來(lái)的參會(huì)指南，最先看的是參會(huì)者名單。熟悉的名字還真不少�。『髞�(lái)在現(xiàn)場(chǎng)，我和邊上的馬小淘同學(xué)一邊扭頭觀望這三百多人的龐大隊(duì)伍，一邊算各自認(rèn)識(shí)多少人。我說(shuō)五六十吧？她說(shuō)，估計(jì)不止。這么多認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的人，都是寫(xiě)作的，都是年輕的，聚一塊兒，想想就是件讓人高興的事兒。

　　兩天里，和不同的朋友約好相聚，氣氛熱了，我往往就會(huì)變成個(gè)話嘮。第二天中午飯桌上，不記得怎么起的頭，說(shuō)到我老家的兩位著名詩(shī)人于堅(jiān)和雷平陽(yáng)。我就說(shuō)了他們的幾件小事。我說(shuō)于堅(jiān)老師曾在吃飯時(shí)和我們聊，他在印度時(shí)喝過(guò)恒河的水。同為詩(shī)人的鄭小瓊驚呼，那水也敢喝！她是去過(guò)印度的。說(shuō)起老雷，則是某次和他喝酒后聽(tīng)他講的一個(gè)故事，說(shuō)完了，大家都嚷，這可以寫(xiě)成小說(shuō)哇！這時(shí)，一位寫(xiě)小說(shuō)的朋友，就偷偷給我發(fā)條短信，“像這些小說(shuō)素材啊你還是不要講給寫(xiě)作的人，很容易就被別人用掉了” 。而就在頭一天，來(lái)北京的路上，我和一個(gè)朋友聊到老家的事兒，朋友也很激動(dòng)，說(shuō)細(xì)節(jié)太棒了，能不能讓他寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)？?jī)杉�事放一塊兒看，我不禁想，我們這些寫(xiě)小說(shuō)的人啊，生活都被文學(xué)化了！怪不得老雷和我說(shuō)，小說(shuō)家們?cè)谝黄鹜�往很沉悶，誰(shuí)也不敢瞎講故事，怕被別人拿去寫(xiě)掉。詩(shī)人們?cè)谝黄鹁蜔峤j(luò)了，誰(shuí)都能講上幾籮筐好玩兒的事，不用擔(dān)心誰(shuí)會(huì)拿去寫(xiě)。

　　頭一天晚上，我又和批評(píng)家金理、黃平去找寫(xiě)小說(shuō)的蔣一談大哥等吃飯。飯后，我和蔣大哥又找了個(gè)小店聊天兒。那場(chǎng)景也活脫脫就是個(gè)小說(shuō)。怎么回事兒呢？我和蔣大哥面對(duì)面坐一桌，身后一桌坐的是個(gè)壯實(shí)的中年男人，一個(gè)人，一盤(pán)菜，兩瓶啤酒，一瓶光了，一瓶剩半。我和蔣大哥聊了些寫(xiě)作的事兒，大概過(guò)了二十來(lái)分鐘，就聽(tīng)那中年男人發(fā)話了，你們寫(xiě)不出東西嗎？我?guī)湍銈儗?xiě)！說(shuō)著站起來(lái)，走到我們桌邊，嚷道，我導(dǎo)師是清華的某某，你們知道吧？蔣大哥望著我笑，說(shuō)這人喝多了！中年男人又問(wèn)，你們是博士嗎？總之，是糾纏不休了。我們都笑著，和他胡亂搭話，但他反反復(fù)復(fù)就那么幾句。后來(lái)，我們買(mǎi)單走了。他很客氣地和我們道別，待我們走出小店一段路，他卻追出來(lái)了，大聲斥罵：你們兩個(gè)垃圾！畜生！我們徑直走，不理會(huì)他。蔣大哥搖頭自語(yǔ)，失意人啊。

　　我回到住處，卻遇上了一件很好玩的事兒。約了兩位朋友在屋里見(jiàn)，想喝點(diǎn)兒啤酒吃個(gè)鴨頭，就問(wèn)賓館門(mén)口站崗的兩位表情嚴(yán)肅的戰(zhàn)士，附近有沒(méi)有能買(mǎi)到這些東西的小店。一位戰(zhàn)士忽然掏出一張紅色的名片說(shuō)，“打這電話，一會(huì)兒就送到！ ” ，又說(shuō)，“他家的味道很不錯(cuò)的！ ”頓時(shí)覺(jué)得，這才是嚴(yán)肅面孔下的真實(shí)表情啊！

　　2013年9月24日、 25日兩天，必然會(huì)長(zhǎng)久地嵌進(jìn)我們這三百多號(hào)人的記憶里。時(shí)間短促，許多認(rèn)識(shí)的朋友甚至沒(méi)來(lái)得及打招呼，許多不認(rèn)識(shí)的朋友也沒(méi)能就此認(rèn)識(shí)。但聚在一塊兒，彼此知道，你在，我也在，這就是件讓人高興的事兒。