文學(xué)批評(píng)應(yīng)推動(dòng)作家的藝術(shù)創(chuàng)作

　　在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界，一些偏激的文學(xué)批評(píng)往往容易引起轟動(dòng)并在聲勢(shì)上蓋過(guò)那些既唯物又辯證的文學(xué)批評(píng)。近些年來(lái)，這些偏激的文學(xué)批評(píng)在偏頗的文學(xué)批評(píng)觀的推動(dòng)下形成了不小的氣候。一些文學(xué)批評(píng)家在這種偏頗的文學(xué)批評(píng)觀的影響下自言自語(yǔ)，拒絕與作家平等對(duì)話。

　　有些文學(xué)批評(píng)家極為贊賞德國(guó)當(dāng)代文壇享有世界聲譽(yù)的文學(xué)批評(píng)家賴希-拉尼茨基的文學(xué)批評(píng)觀，即真正的文學(xué)批評(píng)，就必須做到一針見(jiàn)血、毫不留情，真正的文學(xué)批評(píng)家，就必須唾棄為人要厚道的庸俗哲學(xué)，甚至認(rèn)為毀掉作家的人，才配稱文學(xué)批評(píng)家。這種文學(xué)批評(píng)觀要求文學(xué)批評(píng)家在文學(xué)批評(píng)時(shí)唾棄為人要厚道的庸俗哲學(xué)是可取的，但要求文學(xué)批評(píng)家毀掉作家卻是很不可取的。如果文學(xué)批評(píng)只是毀掉作家的推土機(jī)，那么，文學(xué)史還能留下作家嗎？這種以毀掉作家為天職的文學(xué)批評(píng)是無(wú)益于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的。

　　文學(xué)批評(píng)不僅是對(duì)文學(xué)作品的欣賞感悟，而且是對(duì)文學(xué)作品的理論批判。也就是說(shuō)，文學(xué)批評(píng)既有對(duì)文學(xué)作品意蘊(yùn)的發(fā)現(xiàn)，也有對(duì)文學(xué)作品缺陷的批判。這兩個(gè)方面在文學(xué)批評(píng)時(shí)可以偏重，但卻不可偏廢。在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界，不少文學(xué)批評(píng)家都沒(méi)有兼顧這兩個(gè)方面。一些文學(xué)批評(píng)家在文學(xué)多元化發(fā)展的歷史趨勢(shì)中被現(xiàn)象牽著鼻子走，魚龍不分，盲目肯定，不管作家寫什么，都照單全收。這種浮夸的文學(xué)批評(píng)大多是實(shí)話、真話和切中肯綮的話半句無(wú)，而空話、套話和隔靴搔癢的話則連篇累牘。而另一些文學(xué)批評(píng)家則強(qiáng)烈不滿這種庸俗的“文人相親”，推崇頒發(fā)作家“死亡證書”的文學(xué)批評(píng)，認(rèn)為頒發(fā)作家“死亡證書”是文學(xué)批評(píng)家的一項(xiàng)天職。這就從一個(gè)極端轉(zhuǎn)到了另一個(gè)極端。尤其是一些文學(xué)批評(píng)家從狹隘利益出發(fā)，有嘩眾取寵之心而無(wú)實(shí)事求是之意，“悼詞”滿天飛。這些文學(xué)批評(píng)之所以被指責(zé)為“酷評(píng)”或“毀人不倦”的文學(xué)批評(píng)，是因?yàn)樗�只看到了現(xiàn)實(shí)與藝術(shù)理想的差距而沒(méi)有看到它們的聯(lián)系。其實(shí)，文學(xué)批評(píng)無(wú)論是肯定，還是否定，都不取決于文學(xué)批評(píng)家，而是取決于文學(xué)批評(píng)對(duì)象。如果文學(xué)批評(píng)對(duì)象值得肯定，文學(xué)批評(píng)家就應(yīng)該毫不保留地肯定；如果文學(xué)批評(píng)對(duì)象不值得肯定，文學(xué)批評(píng)家就應(yīng)該毫不留情地否定。也就是說(shuō)，科學(xué)的文學(xué)批評(píng)既是唯物的，也是辯證的。一些文學(xué)批評(píng)家不是踐履這種科學(xué)的文學(xué)批評(píng)觀，而是先驗(yàn)地規(guī)定文學(xué)批評(píng)家的立場(chǎng)，難以公正地準(zhǔn)確地把握文藝批評(píng)對(duì)象。這些過(guò)于糾纏于文學(xué)批評(píng)家的姿態(tài)的文學(xué)批評(píng)觀是不能從根本上克服中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的危機(jī)的。

　　文學(xué)批評(píng)雖然依賴于文學(xué)批評(píng)對(duì)象，但對(duì)文學(xué)批評(píng)對(duì)象在文學(xué)史上的命運(yùn)卻有著重要影響。那些肆意解構(gòu)的文學(xué)批評(píng)對(duì)作家的文學(xué)史形象是有很大損害的。在文學(xué)史上，不少作家在不同時(shí)代的地位都是不同的。這種作家地位起伏升降的變化不僅與一些文學(xué)批評(píng)家的認(rèn)識(shí)深淺有關(guān)，而且與一些文學(xué)批評(píng)家的不斷解構(gòu)分不開(kāi)。雖然一些文學(xué)批評(píng)家的解構(gòu)不可能從根本上消滅偉大作家作品的存在，但在一定范圍和時(shí)間內(nèi)卻可以削弱這些偉大作家作品的影響。文學(xué)批評(píng)家李美皆在2013年9月5日《文學(xué)報(bào)》上就尖銳地批評(píng)了20世紀(jì)80年代以來(lái)一些文學(xué)批評(píng)家對(duì)作家丁玲“負(fù)面”形象的塑造，認(rèn)為這種對(duì)晚年丁玲的解構(gòu)，損害了丁玲的文壇形象和文學(xué)史形象。這就是說(shuō)，雖然丁玲在文學(xué)史上的地位是由丁玲自身的文學(xué)成就所決定的，但文學(xué)批評(píng)家卻能夠在一定程度上影響丁玲的文壇形象、文學(xué)史形象。而那些肯定闡釋和深度開(kāi)掘的文學(xué)批評(píng)則有助于優(yōu)秀的文學(xué)作品進(jìn)入經(jīng)典行列，至少可以避免一些優(yōu)秀的文學(xué)作品長(zhǎng)期擱置在文獻(xiàn)資料架上和淹沒(méi)在歷史的塵埃中。在文學(xué)史上，不少優(yōu)秀的文學(xué)作品就是在文學(xué)批評(píng)家的肯定闡釋和深度開(kāi)掘中進(jìn)入經(jīng)典行列的。19世紀(jì)上半葉俄國(guó)作家果戈理的長(zhǎng)篇小說(shuō)《死魂靈》問(wèn)世后，既引起了一些人的熱情贊美，也引起了一些人的冷酷辱罵，甚至遭到了一些人的攻擊，認(rèn)為果戈理長(zhǎng)篇小說(shuō)里的一切優(yōu)良的東西都“淹沒(méi)在胡鬧、惡俗和廢話的混合里面”，“這部長(zhǎng)篇小說(shuō)里占?jí)旱沟匚坏牡土尤の逗蛺毫忧徽{(diào)”，“語(yǔ)言和文體是最不規(guī)則而野蠻的”，等等。文學(xué)批評(píng)家別林斯基在有力反擊這些攻擊的同時(shí)深刻地闡明《死魂靈》的價(jià)值，認(rèn)為“果戈理是一位偉大的詩(shī)人，《死魂靈》是一部偉大的作品”。如果那些膚淺的人在果戈理小說(shuō)中只看到可笑的因素，喜劇性的因素，尤其在《死魂靈》中只看到“是笑死人的東西，并且有些地方是過(guò)分夸張的”，那么，別林斯基則看到了果戈理小說(shuō)所喚起的不是輕松的、歡樂(lè)的笑聲，而是痛苦的、辛酸的笑聲，即這笑聲包含多量的辛酸和悲痛。即“《死魂靈》的意義、內(nèi)容和形式，是‘透過(guò)世人看得見(jiàn)的笑和他們看不見(jiàn)、不明白的淚，對(duì)生活特定范圍的觀照’。在這里面，正是包含著果戈理喜劇作品的悲劇意義；這使它脫出了普通的諷刺作品之列”�！端阑觎`》是藝苑中一部極其偉大的作品。(參見(jiàn)《別林斯基選集》第3卷，上海譯文出版社1980年版，第492頁(yè)。)別林斯基不但消除了人們片面的狹隘的思想、習(xí)慣、成見(jiàn)，而且推進(jìn)了俄國(guó)文學(xué)批評(píng)界對(duì)果戈理文學(xué)作品的深刻認(rèn)識(shí)，并打掃了俄國(guó)文學(xué)的前進(jìn)道路，推進(jìn)了俄國(guó)文學(xué)的健康發(fā)展。而俄國(guó)文學(xué)新時(shí)期就是在別林斯基等偉大文學(xué)批評(píng)家的推動(dòng)下到來(lái)的。因此，不少文學(xué)經(jīng)典作品在文學(xué)歷史上雖然曾經(jīng)遭遇一些文學(xué)批評(píng)的質(zhì)疑、否定和曲解，但最終確立這些文學(xué)經(jīng)典作品地位的卻不是這些質(zhì)疑、否定和曲解的文學(xué)批評(píng)，而是那些肯定闡釋和深度開(kāi)掘的文學(xué)批評(píng)。當(dāng)然，這種肯定闡釋和深度開(kāi)掘絕不是過(guò)度闡釋，更不是無(wú)中生有，而是文學(xué)作品的敞亮與去蔽。

　　在中國(guó)當(dāng)代文壇，正如作家王蒙所概括的，我以我語(yǔ)戲九州的胡說(shuō)八道巧言令色正代替著我以我血薦軒轅的深邃與悲苦，擲地噴飯的段子代替著擲地有聲的思想，即黃鐘喑啞、瓦釜轟鳴的顛倒局面來(lái)領(lǐng)，標(biāo)新立異卻并無(wú)干貨的忽悠和炒作的井噴，嘩眾取寵的薄幸兒大量出現(xiàn)。(參見(jiàn)王蒙的《觸屏?xí)r代的心智災(zāi)難》，《讀書》2013年第10期。)如果中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家不是力推優(yōu)秀的文學(xué)作品，那么，這些優(yōu)秀的文學(xué)作品就很難凸現(xiàn)出來(lái)。而文學(xué)批評(píng)家的文學(xué)批評(píng)成就主要不在于他抨擊和清除了多少平庸的作家作品，而在于他發(fā)現(xiàn)和推出了多少優(yōu)秀的作家作品，并在這個(gè)基礎(chǔ)上作出了多大的理論貢獻(xiàn)。然而，中國(guó)當(dāng)代有些文學(xué)批評(píng)家卻不太重視甚至輕視文學(xué)批評(píng)家的這種理論批判，因而在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的多元化發(fā)展中無(wú)所適從，往往是跟著感覺(jué)走，貼著現(xiàn)象跑，甚至自相矛盾地贊譽(yù)一些作家作品，不能引領(lǐng)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)有序發(fā)展。

　　中國(guó)當(dāng)代社會(huì)正在從以學(xué)習(xí)模仿為主的趕超階段轉(zhuǎn)向以自主創(chuàng)新為主的創(chuàng)造階段。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家應(yīng)積極推動(dòng)尊重藝術(shù)原創(chuàng)的審美風(fēng)尚的形成，勇于提出并在理論上完善與偉大的進(jìn)步的變革時(shí)代相適應(yīng)的審美理想。隨著中國(guó)當(dāng)代社會(huì)轉(zhuǎn)型，不少優(yōu)秀的作家(還有藝術(shù)家)與時(shí)俱進(jìn)，進(jìn)行了藝術(shù)調(diào)整。這些作家深刻地認(rèn)識(shí)到作家不能始終局限在自我世界里，否則，就會(huì)喪失對(duì)社會(huì)的思想能力，甚至墮落為社會(huì)的棄兒。他們從執(zhí)著于表現(xiàn)自我世界和開(kāi)掘人的內(nèi)宇宙到超越狹隘的自我世界，自覺(jué)地把個(gè)人的追求同社會(huì)的追求融為一體，在人民的進(jìn)步中追求藝術(shù)的進(jìn)步。他們從甘居社會(huì)邊緣和自我矮化到抵制和批判文學(xué)的邊緣化發(fā)展趨勢(shì)，勇立潮頭唱大風(fēng)，自覺(jué)地把自我的主觀批判和歷史的客觀批判有機(jī)結(jié)合起來(lái)，把批判的武器和武器的批判有機(jī)統(tǒng)一起來(lái)，在時(shí)代的進(jìn)步中追求藝術(shù)的進(jìn)步。中國(guó)當(dāng)代作家的這種藝術(shù)調(diào)整應(yīng)該得到文學(xué)批評(píng)家乃至全社會(huì)的贊賞。18世紀(jì)法國(guó)思想家盧梭在《論科學(xué)與藝術(shù)》這篇論文中曾經(jīng)指出：“一切藝術(shù)家都愿意受人贊賞。他的同時(shí)代人的贊譽(yù)乃是他的酬報(bào)中最可珍貴的一部分。”(《論科學(xué)與藝術(shù)》，盧梭著，商務(wù)印書館1963年版，第25頁(yè))這就是說(shuō)，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家對(duì)作家藝術(shù)進(jìn)步的這種贊譽(yù)不是可有可無(wú)的，而是可以促進(jìn)作家創(chuàng)造出更優(yōu)秀的文學(xué)作品。因此，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家應(yīng)該全面把握和熱情地肯定作家的藝術(shù)進(jìn)步，而不是僅僅停留在對(duì)作家作品缺陷的抨擊上。正如不積跬步無(wú)以至千里，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)只有發(fā)現(xiàn)、肯定和促進(jìn)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的這種藝術(shù)進(jìn)步，才能真正推動(dòng)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)走向成熟和偉大。