文藝批評需走出四種規(guī)定性

　　近期接連讀到幾篇批評文藝批評的文章，大前提是說，目前的文藝批評很不好。小前提，總結(jié)一下，無非是講，批評要有尊嚴(yán)，批評主體要把批評當(dāng)做事業(yè)來干；批評家會上說批評如何不如人意，但會下仍是老一套，才不管他本人剛才還指責(zé)的那些不足呢，如此等等。

　　單獨瀏覽這些好心人的文章，覺得似乎也有道理。沒有尊嚴(yán)的批評，那不直接就是看人眼色行事嗎？不把批評當(dāng)事業(yè)看待的批評文章，不也容易變成想起一出就是一出的逢場作戲嗎？會上咬牙切齒批評別人如何如何不好，會下自己又每每就犯，這樣的批評者細想起來也不在少數(shù)。對諸如此類現(xiàn)象的批評當(dāng)然重要，可問題是，我們所謂當(dāng)前文藝批評的不足，是通過什么判斷出來的？為什么有會上會下截然有別的話語系統(tǒng)呢？難道，在現(xiàn)在的文藝批評中，有那么一種傾向，只負(fù)責(zé)教誨別人，對自己的批評文章并不認(rèn)真加以約束嗎？

　　如果是，我想再重拾老話題，先弄明白我們所謂不好的文藝批評的基數(shù)，然后才能做有效的診斷。否則，這種周期性的車轱轆話聽著實在讓人犯懵。

　　在日前的一次主要由青年批評家構(gòu)成的論壇上，主題發(fā)言者多達數(shù)十人；涉及面也極廣，幾乎包括了文藝的所有門類；談的問題當(dāng)然也極其集中，差不多都在談?wù)撐乃嚺�評的不如人意。也是在這個論壇上，首場被邀請來傳經(jīng)送寶、勉勵青年人的資深批評家們，不約而同以某省作協(xié)辦的一份文學(xué)批評刊物作為反面證據(jù)，說明目前青年批評家的狀況，其核心問題也引起了我的格外注意。

　　以這個頗富代表性的話語現(xiàn)場為基礎(chǔ)，我想就局限當(dāng)今文藝批評現(xiàn)狀的四個問題做一個梳理。我的歸納如下：

　　第一，批評是否該考慮走出自我經(jīng)驗規(guī)定性的問題。無論青年批評家的主題發(fā)言，還是資深批評家的論據(jù)論證，我強烈感受到，自我經(jīng)驗其實已經(jīng)變成了制約批評家表達文藝思想的一個首要障礙。不錯，個體化，或者個性化表達，是使“70后”“80后”整體被批評界注意的一個理論分界，但是也是使青年批評家整體淪陷的一個重要的觀念誤區(qū)。應(yīng)該說，這個文藝觀念，被集體性提出并書寫，的確有助于發(fā)現(xiàn)文藝創(chuàng)作上的某些堅硬的問題和現(xiàn)象，比如，文藝不把個體人的處境放在眼里，不把日常生活列入藝術(shù)中心來考量等等。然而，當(dāng)社會急劇轉(zhuǎn)型、經(jīng)濟迅速發(fā)展，甚至當(dāng)社會內(nèi)部的階層斷裂早已發(fā)生、價值錯位已經(jīng)橫亙在人們面前時，個體或個性化理論視角，實際上已經(jīng)成了蠱惑階層斷裂、強化價值錯位的一個理論武器了。就是說，自我經(jīng)驗的理論能量其實已經(jīng)被濫用了。這個時候，如果還是形形色色、各執(zhí)己見的個人視角、個人經(jīng)驗，毫不含糊，由此構(gòu)成的批評話語肯定是破碎的和散亂的，也就不可能指向作為群體存在的社會階層，和作為力求達成共識、取消差異的價值共同體而有效言說現(xiàn)實的整體力量存在。如果不走出自我經(jīng)驗，批評似乎就只能是無效的自我饒舌，其結(jié)果是誰也聽不懂對方，誰也不愿聽懂對方——因為，持己見，曾被理論所寬容。

　　第二，批評是否該考慮走出學(xué)科規(guī)定性的問題。我前面提到過，一些資深批評家之所以有底氣以某一個刊物及其作者發(fā)難整個青年批評，一個重要判斷便是，這個刊物及其集結(jié)起來的青年作者，形成了某種批評的學(xué)科化論評模式。就是從題目到行文結(jié)構(gòu)，無不彌漫著“新世紀(jì)”，乃至于新世紀(jì)之下的“身體寫作”“女性寫作”“農(nóng)民工寫作”“邊緣寫作”“民間寫作”“地緣寫作”等等。歷史意識和社會學(xué)視野，基本上被這些無限分解下去的所謂學(xué)科內(nèi)合法性知識阻斷了，公共知識情懷也罷，人道主義訴求也罷，僅僅作為學(xué)科梳理過程中的一個華麗技術(shù)而存在。難怪資深批評家會毫無顧慮地“一攬子打死”。熟悉當(dāng)代批評史的人大概不會不知道，正是他們——“50后”或“60后”，掀起了20世紀(jì)80年代至90年代初文藝批評的熱潮，并且所討論問題也絕不僅限于文藝的事實。至少，他們的批評文字中，最大的亮點，或者說還能被人們不斷記憶的地方，肯定是對整個社會文化現(xiàn)狀的描述和批判，對于具體文藝細節(jié)的把玩和涵詠功夫倒還在其次，這也是他們那一代人引以為豪的地方——有命名時代的能力，也有把握乃至論述時代的方法論。而這一點，正是今天學(xué)科化青年批評所欠缺的致命之處，知識很多，信息量也很大，就是沒有切膚的時代感和命運痛感。

　　第三，批評是否該考慮走出知識規(guī)定性的問題。近讀一學(xué)者的秦漢魏晉南北朝書信研究，我曾表達了自己的切實感受。覺得他實際上是想把古代人文知識分子的日常生活、知識生活、政治生活和心性追求，乃至于主體性感知的意義生活五位一體，融會貫通于一身，從書信這個私人生活載體突破，試圖超越以文論文、以藝術(shù)論藝術(shù)、以審美論審美、以日常論日常，甚至于以知識規(guī)定性為文的藩籬，而是用翔實的論證、大膽的跨學(xué)科追問，求索大文學(xué)的可能性。對古人書信的研究之所以能達到如此效果，在于該學(xué)者有穿越具體古代文學(xué)理論知識的自覺意識，而今天的青年批評家則沒有。非但沒有，反而更希望自己的當(dāng)代文藝批評，能夠盡可能具有所屬藝術(shù)門類的學(xué)科知識——更規(guī)范、更學(xué)術(shù)、更術(shù)語化。不言而喻，這樣的批評，是當(dāng)前學(xué)歷化教育的產(chǎn)物。論述一大堆現(xiàn)象、征引若干理論流派知識，其結(jié)果就是為了把論文寫得更像論文而已。伊格爾頓在《理論之后》中說：“在文化研究學(xué)者中，身體成了極其時髦的話題，不過它通常是充滿淫欲的身體，而不是食不果腹的身體。讓人有強烈興趣的是交媾的身體，而不是勞作的身體。言語溫軟的中產(chǎn)階級學(xué)生在圖書館里扎堆用功，研究諸如吸血鬼、剜眼、人形機器人和色情電影這樣一些聳人聽聞的題目�！毙湃弧�

　　第四，批評是否該考慮走出迎合意識形態(tài)規(guī)定性的問題。這一點當(dāng)然很難，但唯其難，才有必要從心底里警覺。誠然，“意識形態(tài)規(guī)定性”，也許并非某個個體所能走出的，因為“純文學(xué)”本來也并不絕緣于意識形態(tài)，“去政治化”也可能是另一意識形態(tài)規(guī)定性。不過，當(dāng)我們對文藝批評的指責(zé)，周而復(fù)始、循環(huán)往復(fù)，以至于到了指責(zé)僅僅是某種周期性的例行作業(yè)之時，以至于指責(zé)有可能變成某種話語消費，引發(fā)批評的終極性危機的時候，人文知識分子本身的話語依附性就難逃其咎。就文藝的人民性而言，一個簡單的辯證法不要忘了，凡文藝作品，肯定都是具有人民性的，幾乎所有的文藝創(chuàng)作，說到底，也都沖著最終的和諧、正能量而去，問題不過在于反映了哪種不和諧因素，或哪種負(fù)能量的問題。但如果不和諧因素大到屏蔽和諧因素的程度，負(fù)能量強到消解正能量的地步，批評只能首先針對不和諧因素和負(fù)能量信息，并且以嚴(yán)肅的學(xué)理態(tài)度，表達對這種普遍性人文現(xiàn)狀的憂慮和憂患。否則，盲目的、跟風(fēng)式的話語，反而會埋下虛假的種子。

　　自然，對我而言，今天還要重檢這個舊話題，并且非要歸納出這四個“走出”，是因為，在我讀到新近的批評之批評的文章之前，我已經(jīng)以兩部書的容量(《當(dāng)代批評的眾神肖像》和《當(dāng)代批評的本土話語審視》)，還包括幾則單篇文章，繁復(fù)地論述過這個問題。因為較熟悉這一話語生產(chǎn)流水線的緣故，覺得近來見于報章的這些好心人的文章，實在既沒有深入目前的現(xiàn)狀，又沒有什么具體的及物性，顯得空洞和無趣。另外，所謂尊嚴(yán)、獨立性和批評家的口是心非(實指批評的跑偏)之類，也實在抽象得很，方法上也并不具有改進目前批評生態(tài)的可操作性。