腳踏實(shí)地 仰望星空——電視劇《青果巷》創(chuàng)作感悟(陳瑋)

　　回首當(dāng)初，當(dāng)我們決定要做《青果巷》這樣一部電視劇的時(shí)候，一時(shí)間在走文藝路線和“接地氣”之間搖擺，最后，我們達(dá)成共識(shí)，要努力把《青果巷》做成一部有痛感、質(zhì)感、使命感的電視劇。所謂痛感，就是要帶些憂患意識(shí)，表達(dá)出社會(huì)進(jìn)步過(guò)程中必然出現(xiàn)的隱痛。質(zhì)感則大約是三個(gè)方面，第一是要做有人性的表達(dá)，只有這樣才有生命力；第二要抓住時(shí)代脈搏，瞄準(zhǔn)這個(gè)時(shí)代有價(jià)值的問(wèn)題；第三要有質(zhì)量，要在劇作上精耕細(xì)作。

　　在創(chuàng)作過(guò)程中，深刻體會(huì)之一，就是對(duì)于“接地氣”的理解。在我們看來(lái)，觀念進(jìn)步，作品才能有價(jià)值。我們不想把一部現(xiàn)實(shí)題材的作品做小�！敖拥貧狻痹诜e極有益地推動(dòng)電視劇平民化創(chuàng)作之后，在產(chǎn)生了許多真誠(chéng)同情和關(guān)注老百姓生存狀態(tài)、苦樂(lè)得失的好作品之后，有走向極端與褊狹的傾向，甚至成為導(dǎo)致現(xiàn)實(shí)題材在視野格局上“做小”、“做窄”的新陳詞濫調(diào)。我們看到，其實(shí)現(xiàn)實(shí)題材的數(shù)量是占有絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的，但相當(dāng)比例的作品只關(guān)注家長(zhǎng)里短、鍋碗瓢盆、男歡女愛這樣一些日常生活的敘事。這樣不是不好，但還是有所欠缺，欠缺的或許就是一些有價(jià)值的格局、情懷、詩(shī)意以及思辨。魯迅說(shuō)過(guò)的那句“只咀嚼身邊的小悲歡，忘了周圍的大世界”，或許可以用以描述當(dāng)前創(chuàng)作的局部現(xiàn)象�；�于這樣一種認(rèn)知，《青果巷》的創(chuàng)作，從最初選材、確定故事核、定位主題思想，都試圖站起來(lái)接地氣。

　　在劇中，我們是有自己的主觀刻意的，比如第一集開章明義，借男女主人公的嘴，表白這個(gè)劇的調(diào)性。開始那場(chǎng)戲中，一個(gè)充滿銅臭味的商人偏偏有午休時(shí)聽人讀學(xué)術(shù)著作的愛好，并且他要以個(gè)人化的歪解凌駕于書本原意之上，并宣稱書的本意不重要，重要的是自己怎么體會(huì)。這個(gè)情節(jié)設(shè)計(jì)得很刻意，多少想要形成一個(gè)隱喻——商人與文化的關(guān)系。同時(shí)借那本書的名字《污名》，來(lái)隱喻《青果巷》也是一個(gè)承受污名的故事。污名在這個(gè)劇中，就是被污染的名聲。污名是女主人公青果最大的障礙，青果是一個(gè)替母還債的姑娘，有所不同的是，她還的是母親當(dāng)年欠下的一筆情債，這情債耽誤了一個(gè)人的一生——唐思勉因青果母親終身孤獨(dú)。青果把母親的歉疚和懺悔攬?jiān)谧约荷砩�，試圖通過(guò)照顧老人唐思勉而有所補(bǔ)償，不料這件事情卻遭遇誤解，被認(rèn)為是一個(gè)小保姆對(duì)雇主的圖謀，是青春和財(cái)富之間的不道德交易。劇中這個(gè)線索可以說(shuō)是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活某種現(xiàn)象的隱喻——總是從利益的角度去揣度一切，相信無(wú)利不起早，不相信善意有時(shí)候就是善意，沒有更多的動(dòng)機(jī)和埋伏。實(shí)際上，“不再相信”是我們當(dāng)下社會(huì)心理的一種病態(tài)，我們想對(duì)此有所關(guān)照。

　　污名之困，實(shí)際上也發(fā)生在何政軍扮演的海歸畫家王庚身上：一方面王庚要與一個(gè)有污名的女孩子走到一起，自己就要擔(dān)負(fù)污名；更重要的是，王庚在保護(hù)歷史文化遺存這件事情上，也遭受了污名，人們不相信他的動(dòng)機(jī)就是出于對(duì)傳統(tǒng)歷史文化遺產(chǎn)的鐘愛，就像在第一集中，記者問(wèn)他最大的困擾是什么，他說(shuō)一個(gè)是面對(duì)歷史文化遺存衰敗的那種無(wú)力感，而最大的委屈則是“有時(shí)候人們并不相信你的動(dòng)機(jī)就那么簡(jiǎn)單，不相信你是為愛而不顧一切，總以為人為財(cái)死鳥為食亡才是這個(gè)世道的最大真實(shí)”�；�于對(duì)這種社會(huì)心態(tài)的痛感，我們謹(jǐn)以此片獻(xiàn)給那些心中還有童話的成人，而這些人，往往被人視為“不著調(diào)”，因?yàn)樗麄兣c眾不同，不在追逐名利的道路上激流勇進(jìn)。

　　我們?cè)噲D從兩個(gè)方面打造該劇的看點(diǎn)：

　　第一，希望這個(gè)劇因?yàn)槌蔀樯鐣?huì)生活的投射而吸引觀眾。

　　除了歷史文化遺存保護(hù)的重點(diǎn)話題，我們還試圖從光怪陸離的社會(huì)生活中，找出值得關(guān)注并富有敘事增長(zhǎng)點(diǎn)的社會(huì)話題，比如公益基金會(huì)的宗旨與原則、老人的孤獨(dú)、保姆和雇主關(guān)系引發(fā)的猜忌和糾紛……我們認(rèn)為這些話題背后有著豐富的時(shí)代信息和人文內(nèi)涵。

　　第二，努力寫出人的局限和抗?fàn)帯?/p>

　　我們?cè)噲D讓故事中所有人都經(jīng)歷一個(gè)抗?fàn)幍倪^(guò)程�？�?fàn)幍倪^(guò)程之所以會(huì)有魅力，是因?yàn)榭範(fàn)幈旧砜偸浅錆M了故事性和戲劇性。所謂抗?fàn)�，其�?shí)也是奮斗，這是一個(gè)生存哲學(xué)的話題，無(wú)論是不屈服于命運(yùn)的捉弄，還是與疾病痛苦災(zāi)難搏斗，以及走出自身的局限，都是抗?fàn)帯?/p>

　　藝術(shù)與人生之間有一種默契，藝術(shù)永遠(yuǎn)正視生命活動(dòng)中的一切需要、欲望、情感、尊卑，是對(duì)人的全部思考，我們因?yàn)轶@嘆個(gè)體生命的戲劇性而呈現(xiàn)它，更希望通過(guò)呈現(xiàn)人物的局限，讓人走出局限。

　　劇中，無(wú)論是青果巷的保護(hù)、亂針繡博物館的開辦，還是對(duì)幸福的追求，都被描繪為一個(gè)抗?fàn)幍倪^(guò)程。與外部抗?fàn)幭啾龋�我們更看重人�?duì)自身的抗?fàn)�，這一點(diǎn)建立在我們對(duì)人物局限性的預(yù)設(shè)上。故事中，附著在文迪身上的功利主義實(shí)際上是自釀了一杯毒酒，她意志上的強(qiáng)權(quán)和掌控欲最終是傷人傷己；上一輩3位老人中，楊紫云的局限是她性格中的執(zhí)拗不寬容，唐思勉的局限是感情上的搖擺，青果母親的局限是感情上的自私和怯懦，這些人性中的局限或弱點(diǎn)，是對(duì)他們幸福的戕害；男女主人公也是有局限的，青果在感情上多少有些防衛(wèi)過(guò)度，王庚受困于前妻和母親，顯現(xiàn)了善良的同時(shí)，也表現(xiàn)出軟弱和不明智……在劇中，楊紫云從狹隘走向?qū)捜�，是自己與自己抗?fàn)幍慕Y(jié)果；青果最終與王庚走到一起，也是對(duì)自己心結(jié)的克服；王庚要走向青果，首先要走出自己的歷史和困境，這也是一種自我抗?fàn)�；莊少言要真正成功，必須走出自己對(duì)成功的狹隘理解；青果母親把自己當(dāng)作女兒的反面教材，她的懺悔與反思，也是一種走出自己的努力。

　　《青果巷》中的“小勝靠智、大勝靠德”，這其實(shí)涉及的是一個(gè)道德立場(chǎng)和藝術(shù)取向的問(wèn)題。審美和道德在一個(gè)作品中應(yīng)該是天然結(jié)合在一起的，只有兩者默契了，才有利于藝術(shù)形象的創(chuàng)造，兩者的悖離會(huì)使整個(gè)作品遭到破壞。

　　在《青果巷》中，王庚和青果無(wú)論是在社會(huì)生活層面，還是在感情生活層面，都表現(xiàn)出了道德的美感，他們聰明進(jìn)取，但根本上還是以德取勝；他們注重自我，更懂得悲天憫人；他們追求自己的幸福，更懂得呵護(hù)別人的幸福。

　　審美道德的思考同樣可以在反面人物形象中得到充分表達(dá)。劇中的主要負(fù)面人物是男主人公王庚的前妻，一個(gè)有智無(wú)德的強(qiáng)勢(shì)女人文迪。我們用心塑造這個(gè)形象，將其負(fù)面能量推向極端，是為了表達(dá)該劇面對(duì)罪惡和黑暗的勇氣。在這一原則下，我們?cè)谧屛牡线@個(gè)形象向瘋狂的一極運(yùn)動(dòng)時(shí)，也讓道德反思潛行其中。

　　可以說(shuō)，青果巷的故事集中了我們對(duì)當(dāng)下生活的體驗(yàn)和想象，是對(duì)生活進(jìn)行的一次反思和價(jià)值評(píng)判，同時(shí)也試圖在復(fù)雜而迷茫的人生面前洞察生命的本質(zhì)。