李炳銀：趙瑜和他的報(bào)告文學(xué)

　　1988年10月，我曾經(jīng)寫過一篇題為《站在隆起大山上的趙瑜》，其中就當(dāng)時(shí)趙瑜的報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作成績(jī)表達(dá)了看法。如今，25年過去了，趙瑜的報(bào)告文學(xué)也同當(dāng)年有了很多的發(fā)展改變。借陜西教育出版社出版《趙瑜文集》的機(jī)會(huì)，我樂意再系統(tǒng)地表達(dá)我對(duì)趙瑜及他報(bào)告文學(xué)的感受看法。

　　趙瑜的報(bào)告文學(xué)風(fēng)景

　　在現(xiàn)今中國依然活躍的報(bào)告文學(xué)作家中，趙瑜似乎是個(gè)老資格的作家了。趙瑜的報(bào)告文學(xué)是從上個(gè)世紀(jì)八十年代初開始起步的。他雖然未能夠趕上1977-78年那個(gè)伴隨徐遲《哥德巴赫猜想》、劉賓雁《人妖之間》、黃宗英《大雁情》、理由《揚(yáng)眉劍出鞘》等作品出現(xiàn)而生起的報(bào)告文學(xué)大潮，在中國的報(bào)告文學(xué)表現(xiàn)出前所未有的強(qiáng)勢(shì)和個(gè)性魅力的開始時(shí)候，但是，這個(gè)報(bào)告文學(xué)的大潮和強(qiáng)勢(shì)個(gè)性魅力的影響卻是趙瑜報(bào)告文學(xué)的先聲。正是這些作家作品在當(dāng)時(shí)中國社會(huì)生活中的強(qiáng)烈影響，促使在山西長(zhǎng)治市剛從體育運(yùn)動(dòng)生活步入文學(xué)創(chuàng)作的趙瑜感受到了報(bào)告文學(xué)的獨(dú)特個(gè)性和力量。喜歡重視并進(jìn)而實(shí)際地從事報(bào)告文學(xué)的創(chuàng)作。趙瑜的這種文學(xué)體裁的選擇，在山西這個(gè)有深厚與寬闊的小說、詩歌創(chuàng)作傳統(tǒng)的環(huán)境里，明顯地帶有特別性。趙瑜也是可以寫散文、寫小說，如在1983年時(shí)，就創(chuàng)作有《女人》、《霧中晨曦》和散文《重游老頂山》、《紅的性格》等作品。但他后來卻更多進(jìn)行報(bào)告文學(xué)寫作，這不能不說與當(dāng)時(shí)中國報(bào)告文學(xué)的強(qiáng)勢(shì)影響有某些內(nèi)在的聯(lián)系。人生和事業(yè)的選擇，在某些關(guān)鍵的時(shí)候，總會(huì)有一種力量給你沖擊和誘引。而徐遲、劉賓雁、黃宗英、理由和他們的作品，就是引發(fā)很多人走近報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作和推動(dòng)后來中國報(bào)告文學(xué)興盛發(fā)展的一個(gè)很重要的原因。

　　趙瑜在其文學(xué)活動(dòng)開始不久，就在報(bào)告文學(xué)方面有所發(fā)揮，有《新形象的誕生——馬朝亮的高度》、《中國的要害》這樣一些作品出現(xiàn)。特別是《中國的要害》，當(dāng)時(shí)盡管發(fā)表在長(zhǎng)治文聯(lián)的刊物《熱流》1986年的第2期上，但是卻因?yàn)樽髡呲w瑜和這篇作品自身的新穎和分明個(gè)性立即引起人們的熱切關(guān)注。伴隨著《新華文摘》在1986年第4期上的全文轉(zhuǎn)載，《中國的要害》的創(chuàng)新突破作用和現(xiàn)實(shí)社會(huì)價(jià)值意義進(jìn)一步被人們發(fā)現(xiàn)和認(rèn)同。這個(gè)作品，題材對(duì)象是太行山中因?yàn)楣�路設(shè)施落后，擔(dān)負(fù)重要煤炭運(yùn)輸通道的地方經(jīng)常發(fā)生嚴(yán)重堵塞，給司機(jī)師傅帶來的人生艱辛和嚴(yán)重經(jīng)濟(jì)后果非常的驚人。這篇報(bào)告文學(xué)，比較早地將文學(xué)創(chuàng)作通過對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)問題的考察報(bào)告表現(xiàn)出來，其對(duì)社會(huì)的積極參與和思考及文學(xué)表達(dá)特點(diǎn)，明顯地區(qū)別報(bào)告文學(xué)原來多是激情贊美或嚴(yán)厲批判狀況之外，有積極參與現(xiàn)實(shí)社會(huì)問題發(fā)現(xiàn)和面對(duì)思考的新特點(diǎn)內(nèi)容。再結(jié)合此前理由《傾斜的足球場(chǎng)》對(duì)1985年“5.19”中港足球賽之后騷亂事件的報(bào)告，這種特點(diǎn)很快被一些報(bào)告文學(xué)作家發(fā)現(xiàn)和跟進(jìn)，由此，一種以全局的關(guān)照思考來發(fā)現(xiàn)報(bào)告現(xiàn)實(shí)社會(huì)問題，后來被稱為“社會(huì)問題報(bào)告文學(xué)”的創(chuàng)作大潮迅速興起開展起來了。所以，趙瑜在中國報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作中的最初亮相，就有很個(gè)性的聲音和表現(xiàn)，帶有分明的創(chuàng)新超越特點(diǎn)。而這個(gè)報(bào)告文學(xué)寫作的主觀創(chuàng)新和實(shí)際表現(xiàn)，不期然地成為了又一個(gè)中國報(bào)告文學(xué)高潮的先聲。

　　再之后，伴隨著趙瑜《強(qiáng)國夢(mèng)》、《兵敗漢城》和《馬家軍調(diào)查》的陸續(xù)推出，趙瑜在面對(duì)中國現(xiàn)實(shí)體育體制和運(yùn)動(dòng)開展過程中，人們對(duì)體育的認(rèn)識(shí)理解把握等方面的獨(dú)特觀察思考，立即就震撼全國，使人們有如茅塞頓開，柳暗花明之感。趙瑜對(duì)于現(xiàn)實(shí)中國官辦體育體制和某些分明違背體育精神的舉措，過分強(qiáng)調(diào)體育的功利作用等現(xiàn)象的追問和思考非常的勇敢個(gè)性。其震動(dòng)影響至今依然存在。這體育報(bào)告文學(xué)“三部曲”，是趙瑜進(jìn)一步被社會(huì)讀者和文學(xué)認(rèn)識(shí)理解接納的重要基礎(chǔ)。

　　趙瑜是同蘇曉康、錢鋼、賈魯生、麥天樞、胡平、張勝友等一批作家掀起中國報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作新高潮的作家之一。在其他作家因?yàn)檫@樣那樣的原因淡出或減少了報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作之后，趙瑜卻始終沒有放下報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作的實(shí)際努力，而且創(chuàng)作成果連連。這期間，趙瑜雖然還陸續(xù)參與大型電視片如《內(nèi)陸九三》、《大三峽》、《趙樹理》和《人民代表申紀(jì)蘭》等其它影視作品的寫作編導(dǎo)活動(dòng)，但像《革命百里洲》、《火車頭的震蕩》、《尋找巴金的黛莉》、《籃球的秘密》、《王家?guī)X的訴說》(與人合作)《犧牲者》等很多報(bào)告文學(xué)作品的不斷發(fā)表出版，依然每一次都會(huì)因?yàn)槠涮貏e的對(duì)象內(nèi)容引起人們的關(guān)注。這些作品，無論是在數(shù)量還是社會(huì)影響方面，都使趙瑜的報(bào)告文學(xué)風(fēng)景在不斷的改變和擴(kuò)展。趙瑜自寫作報(bào)告文學(xué)以來，他的作品，先后榮獲“中國潮全國報(bào)告文學(xué)征文獎(jiǎng)”、“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”、“徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)”等多次全國性文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，作品被各地報(bào)刊轉(zhuǎn)載無數(shù)，有關(guān)趙瑜的采訪、報(bào)道和研究無數(shù)。趙瑜也因?yàn)閳?bào)告文學(xué)寫作的突出貢獻(xiàn)，被推選為中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，山西省作家協(xié)會(huì)副主席兼山西省報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作專業(yè)委員會(huì)主任。這些都足以說明趙瑜和他報(bào)告文學(xué)存在的作用和價(jià)值。

　　在現(xiàn)今的中國報(bào)告文學(xué)作家中，趙瑜是一種動(dòng)向信號(hào)，是一種判定報(bào)告文學(xué)水準(zhǔn)的標(biāo)桿，也是一種人們認(rèn)識(shí)感受報(bào)告文學(xué)的優(yōu)選對(duì)象。所以，在多年來報(bào)告文學(xué)起伏曲折，褒獎(jiǎng)毀損的經(jīng)歷發(fā)展過程中，趙瑜的報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作，卻一直在不斷地改變和拓展的狀態(tài)穩(wěn)步推進(jìn)。這樣的現(xiàn)象，很給力中國的報(bào)告文學(xué)寫作，也自然會(huì)使那些對(duì)報(bào)告文學(xué)前景表示無望和氣餒的人們有一種沖擊與鼓舞。趙瑜的作品使人們看到了報(bào)告文學(xué)這種文體的廣大包容氣度和靈活的力量；讓人們意識(shí)到她的可塑性和遠(yuǎn)未抵達(dá)的壯闊天地；看到她在表現(xiàn)過程中真實(shí)豐富的社會(huì)思想精神和情感道德內(nèi)容厚重及長(zhǎng)久的生命存在價(jià)值；感受到她在文學(xué)表達(dá)過程中藝術(shù)格局的多樣和個(gè)性的魅力等�？傊�，如果說1985時(shí)的趙瑜還是一個(gè)站在隆起的報(bào)告文學(xué)大山上的新角色的話，那么，今天的趙瑜和他的報(bào)告文學(xué)，就是中國報(bào)告文學(xué)大山上的一座高峰，自有其威猛的形勢(shì)和性格風(fēng)采。

　　趙瑜報(bào)告文學(xué)的精魂

　　趙瑜的報(bào)告文學(xué)，從現(xiàn)今的題材范圍來看，涉及的社會(huì)生活領(lǐng)域很多，歷史、現(xiàn)實(shí)的題材對(duì)象都有。他是以最初的《強(qiáng)國夢(mèng)》對(duì)中國的現(xiàn)實(shí)體育表現(xiàn)提出獨(dú)立個(gè)性觀察評(píng)判，后來又有《兵敗漢城》和《馬家軍調(diào)查》的跟進(jìn)，而被讀者認(rèn)識(shí)記憶和了解的；他此后有涉及到地域文化、鐵路建設(shè)、突發(fā)礦難、文革浩劫、文壇軼事等不少真實(shí)社會(huì)人生內(nèi)容的作品。但我們卻不能說趙瑜是屬于哪個(gè)題材領(lǐng)域的作家。作家的題材歸屬這種情形，在小說創(chuàng)作領(lǐng)域表現(xiàn)得很明顯，這個(gè)作家的小說創(chuàng)作多在農(nóng)村社會(huì)生活題材，那位作家小說創(chuàng)作多在軍事戰(zhàn)爭(zhēng)題材領(lǐng)域等等。而報(bào)告文學(xué)作家，是在以全社會(huì)的生活事件為選擇對(duì)象的，時(shí)常的選擇并不一定固定在某一個(gè)特定的領(lǐng)域，而是取決于對(duì)象是否有接近觀察理解表達(dá)的價(jià)值意義。即使像開創(chuàng)了航天科技領(lǐng)域生活寫作的李鳴生，多在抗戰(zhàn)歷史生活中活動(dòng)的鄧賢等，也不可以簡(jiǎn)單地以某個(gè)題材領(lǐng)域歸位定向。所以，不能將趙瑜看成一個(gè)體育題材報(bào)告文學(xué)作家。題材，對(duì)于像趙瑜這樣成熟優(yōu)秀的作家自然也有個(gè)選擇的過程，但根本的還在于如何的觀察認(rèn)識(shí)和表達(dá)，以及他對(duì)題材對(duì)象把握表達(dá)到了什么程度。。

　　趙瑜的報(bào)告文學(xué)不以題材取勝，那么他何以成功。在我看來，趙瑜報(bào)告文學(xué)寫作的成功，除過選擇題材對(duì)象的用心之外，最主要的是他總有一種前沿觀察和深刻準(zhǔn)確把握評(píng)判對(duì)象的理性思想認(rèn)識(shí)高度，正是這些精魂般的思想觀念精神和評(píng)判結(jié)論，讓他的作品具有強(qiáng)大的靈魂震懾力量。例如，在過去的多少年，文學(xué)寫到中國的體育運(yùn)動(dòng)，就總是頑強(qiáng)拼搏，艱苦訓(xùn)練，勇奪金牌名次，為國爭(zhēng)光等這些主題和內(nèi)容。這些內(nèi)容，自然不是完全沒有合理的成分，體育運(yùn)動(dòng)有勵(lì)志強(qiáng)體，有雄壯國家民族尊嚴(yán)豪情的作用等。可是，將這些內(nèi)容過分的強(qiáng)調(diào)，極端地政治包裝，濃厚地功利化要求，就讓本來可能合理的成分變了味道。進(jìn)而動(dòng)搖和嚴(yán)重地排斥了體育最基本的健身強(qiáng)體屬性，嚴(yán)重地脫離人民群眾的日常生活，甚至變成缺乏人性人道和情感內(nèi)容的生理機(jī)械行為等。這樣存在著嚴(yán)重偏失和矛盾的體育運(yùn)動(dòng)情形，在死板的體制控制和運(yùn)作下，大量地花錢，畸形的延續(xù)，一直沒有人意識(shí)到其弊端和缺失，或者說沒有人勇于站出來指出這些矛盾和問題。這就使中國的體育改革進(jìn)程落后于其它領(lǐng)域的步伐，多少年來還總是在原地上轉(zhuǎn)圈圈，得不到健康有益的現(xiàn)代改變。表現(xiàn)體育運(yùn)動(dòng)生活的文學(xué)作品，主題單調(diào)，手法雷同，很少新穎的亮點(diǎn)和局面出現(xiàn)。

　　但是，到了1988年，《當(dāng)代》第2期發(fā)表了趙瑜的報(bào)告文學(xué)《強(qiáng)國夢(mèng)》，這個(gè)一直捂著的蓋子，突然被趙瑜揭開。立即，人們就感到“別有洞天”，原來在本該純潔健康，自由愉快運(yùn)動(dòng)的體育活動(dòng)中，還有很多污垢性質(zhì)的東西在依附著。我們的體育運(yùn)動(dòng)和管理，應(yīng)當(dāng)更加地接近廣大的人民群眾，有更加潔凈和人性科學(xué)的運(yùn)作過程。而不是完全不計(jì)成本地用經(jīng)營“這個(gè)戰(zhàn)略”，“那個(gè)工程”來搞形象政績(jī)工程，把廣大民眾的體育權(quán)利和利益剝奪和占有。在《強(qiáng)國夢(mèng)》和后來的《兵敗漢城》、《馬家軍調(diào)查》里，通過對(duì)很多體育人物和體育事件真實(shí)的命運(yùn)遭際與矛盾揭示，形象生動(dòng)地描述了很多畸形體育管理環(huán)境下的怪現(xiàn)象，描述了不少運(yùn)動(dòng)隊(duì)管理的混亂和在訓(xùn)練中不講科學(xué)卻依賴簡(jiǎn)單地采用強(qiáng)運(yùn)動(dòng)量，以至有人為了爭(zhēng)奪金牌名次不顧運(yùn)動(dòng)員自身的生理健康使用非法化學(xué)藥品的情形。趙瑜這些在體育觀念上的文明科學(xué)檢閱和內(nèi)情揭露批判，很使許多人感到惱火和尷尬，但又無力消解其強(qiáng)烈影響，十分的被動(dòng)。但是，很更可悲的是，趙瑜這樣得到了廣大讀者和許多體育內(nèi)部人員認(rèn)可的警示性報(bào)告，似乎并沒有多少改變中國體育的現(xiàn)狀，足可見傳統(tǒng)觀念勢(shì)力的頑固強(qiáng)大。今天，體育領(lǐng)域的困惑依舊，行動(dòng)依舊，結(jié)果，體育的道德內(nèi)容失衡，運(yùn)動(dòng)過程中的腐朽氣息和表現(xiàn)并無多少消減。像全運(yùn)會(huì)這樣的場(chǎng)所，據(jù)說簡(jiǎn)直就成了一場(chǎng)各種體育丑陋行為表現(xiàn)的聚集場(chǎng)，很使人無奈和悲哀！趙瑜的報(bào)告文學(xué)是有力推動(dòng)和豐富提高“社會(huì)問題報(bào)告文學(xué)”這種重大文化、文學(xué)現(xiàn)象的堅(jiān)實(shí)力量，而這樣的文化、文學(xué)現(xiàn)象在中國的文化、文學(xué)歷史上都會(huì)留下分明特別的痕跡。

　　另外，趙瑜在《革命百里洲》里，通過湖北長(zhǎng)江中一個(gè)小島百年來在歷史發(fā)展沿革，伴隨地域、經(jīng)濟(jì)、政治、文化、民俗等方面的真實(shí)歷史觀察表達(dá)，對(duì)這里的歷史在時(shí)間和其它多種力量的操控下所表現(xiàn)出的坎坷曲折，喜怒哀樂，光怪陸離等情形，進(jìn)行了深度的探訪解析和生動(dòng)描述。這些透過社會(huì)現(xiàn)象表層的探析對(duì)于人們?cè)谝粋�(gè)點(diǎn)上感受理解社會(huì)的進(jìn)程及其得失存在內(nèi)容，非常地具有說服力量和價(jià)值。期間所蘊(yùn)含的歷史政治經(jīng)濟(jì)文化乃至軍事內(nèi)容，都非常地個(gè)性特別，有趣亦有洞悉內(nèi)容。在《尋找巴金的黛莉》中，作家以尋找七封舊時(shí)信件的來龍去脈為線索，像穿珠一般地走向歷史和現(xiàn)實(shí)，走進(jìn)人們的精神世界和命運(yùn)過程，在很多地方用點(diǎn)滴的細(xì)節(jié)和發(fā)現(xiàn)，深刻和有力地折射出很多歷史與人生的大問題。像在《但悲不見九州同》和《犧牲者》里，對(duì)于“文化大革命”中人們的苦難命運(yùn)及盲目地被政治裹挾而陷入血腥惡斗，造成大量性命喪失和物質(zhì)毀壞的驚人情形表現(xiàn)出的公開和震撼作用等，都使人感到，趙瑜的報(bào)告文學(xué)，從來不是就事論是，而總是在舉一反三，在一種對(duì)題材對(duì)象的透視辨析中，具有接近事情真實(shí)和前沿文明觀念的努力開掘表達(dá)。因此，趙瑜的報(bào)告文學(xué)，幾乎很少有事過境遷，迅速失效的的短命表現(xiàn)。恰恰能夠在現(xiàn)實(shí)的對(duì)象中因?yàn)樽⑷肓怂枷刖�神的理性成分，具有了現(xiàn)實(shí)和歷史的文獻(xiàn)思想認(rèn)識(shí)價(jià)值。理性的魅力時(shí)�？梢源┰饺说闹备斜韺�，抵達(dá)人智性靈魂的深處發(fā)生作用，它的力量也往往會(huì)超越很多有形的包裝而帶有裂變的巨大作用。改變?nèi)藢?duì)對(duì)象的感受認(rèn)識(shí)，乃至改變?nèi)说纳鐣?huì)選擇和方向。

　　趙瑜報(bào)告文學(xué)的精魂表現(xiàn)和存在，表現(xiàn)了他作品的獨(dú)特個(gè)性和價(jià)值力量高度。也是他報(bào)告文學(xué)超越現(xiàn)象富有思想精神和情感魅力的表現(xiàn)。自然，這些表現(xiàn)會(huì)因?yàn)閷?duì)象的不同而存在差異，但作者的這種不滿足于簡(jiǎn)單機(jī)械地陳述對(duì)象外在表層事實(shí)的努力卻一直很自覺和努力。而這一點(diǎn)，在很多的報(bào)告文學(xué)寫作者那里，卻總是缺乏。我多年前就強(qiáng)調(diào)，真實(shí)是報(bào)告文學(xué)的生命，個(gè)性深刻的理性觀察判斷是報(bào)告文學(xué)的靈魂，文學(xué)藝術(shù)地表達(dá)是報(bào)告文學(xué)的翅膀。所以，趙瑜報(bào)告文學(xué)在真實(shí)基礎(chǔ)上的靈魂體現(xiàn)十分突出，是一個(gè)存世的重要原因。這自然不光是個(gè)表達(dá)技術(shù)的問題，其中相關(guān)作家的社會(huì)閱歷和文化素質(zhì)，相關(guān)題材對(duì)象的包容及獨(dú)特成分，沒有一定的歷史和哲學(xué)思考高度學(xué)識(shí)，只知道機(jī)械伴隨政治的宣傳需要和人們簡(jiǎn)單表層的熱情寫作的人，很難有這樣的表現(xiàn)。趙瑜的成功，時(shí)常令人欽佩和高興。這是中國報(bào)告文學(xué)成熟和高度的體現(xiàn)所在。

　　趙瑜報(bào)告文學(xué)的魅力

　　趙瑜的報(bào)告文學(xué)，幾乎每一次新的亮相，總能夠引來社會(huì)和讀者的高度注視和反映。這固然同我們上面已經(jīng)論述的前沿思想精神觀念表達(dá)有關(guān)，但是，思想和精神是不會(huì)輕易可以走向廣大的社會(huì)范圍和讀者中去的。文學(xué)藝術(shù)的受眾之所以廣大于很多專業(yè)的思想哲學(xué)著述，原因就在于思想精神和感情表達(dá)借用了文學(xué)形象藝術(shù)生動(dòng)的手段。所以，報(bào)告文學(xué)這種立足于真實(shí)社會(huì)事實(shí)的文體寫作，雖然會(huì)因真實(shí)原則的限制約束在表達(dá)時(shí)有很多的困難，但對(duì)于其文學(xué)形象藝術(shù)生動(dòng)地要求卻不應(yīng)當(dāng)因?yàn)槠浯嬖谔焐�的限制約束而減弱和輕易寬容。既然畫家可以在狹小的紙面畫出壯偉的山水，戲劇家可以在有限的時(shí)間舞臺(tái)上展現(xiàn)社會(huì)人生的波瀾，舞蹈家可以只用自身的肢體表現(xiàn)出迷人的舞姿等等，報(bào)告文學(xué)作家因?yàn)檎鎸?shí)性的限制約束，被稱為戴著鐐銬在跳舞，亦應(yīng)該并可以通過自己的把控技藝，將真實(shí)的事實(shí)和人物事跡表達(dá)得富有文學(xué)形象藝術(shù)生動(dòng)的魅力。

　　在我們的報(bào)告文學(xué)作家隊(duì)伍中，趙瑜是一個(gè)分明具有文體追求意識(shí)和自覺的作家。在有些作家總是用單一的事實(shí)羅列強(qiáng)調(diào)作品的主題，而十分缺少用自己對(duì)事實(shí)的自由靈活把握調(diào)配，使其符合文學(xué)形象藝術(shù)生動(dòng)地表達(dá)要求時(shí)，趙瑜卻在不斷的努力實(shí)現(xiàn)著事實(shí)報(bào)告的文學(xué)藝術(shù)性。像《強(qiáng)國夢(mèng)》，這是最早對(duì)現(xiàn)實(shí)體育運(yùn)動(dòng)現(xiàn)象從體制到不同表現(xiàn)提出懷疑和追問的作品，但他的作者卻總是從最真實(shí)的人，具體的事入手，在圍繞不同的體育事件現(xiàn)象和各種人物的體育生涯命運(yùn)描寫展開，讓自己的結(jié)論建立在扎實(shí)的事實(shí)基礎(chǔ)之上，而不是靠長(zhǎng)篇的空洞議論，靠純粹激情的演說。讓事實(shí)本身的畸形表現(xiàn)和混亂糾結(jié)表現(xiàn)來說明問題的存在，在大量怪異的事實(shí)人物表現(xiàn)中提出和表達(dá)新穎個(gè)性的認(rèn)識(shí)結(jié)論，這是《強(qiáng)國夢(mèng)》富有震撼警示作用的魅力所在。當(dāng)然，也是作品在很好地采用了文學(xué)形象地表述方式后實(shí)現(xiàn)的一種藝術(shù)表達(dá)。例如，那些政治意識(shí)濃厚，盲目跟進(jìn)的體育迷們；那些在賽場(chǎng)上光彩，退伍后卻生活前景黯淡落寞的運(yùn)動(dòng)員們；那種不惜侵占群眾體育資源，花費(fèi)巨大的財(cái)力供養(yǎng)專業(yè)體育，企圖通過奪取最多的金牌名次實(shí)現(xiàn)“強(qiáng)國夢(mèng)”的偏頗見識(shí)舉措等很多表現(xiàn)，帶給人們的感受和思索就十分的現(xiàn)實(shí)和強(qiáng)烈。這些包含著敏銳觀察和獨(dú)特認(rèn)識(shí)的理性因素，自身具有很強(qiáng)的智性啟迪作用，再結(jié)合具體的故事和人生經(jīng)歷命運(yùn)描繪實(shí)際生活化的展現(xiàn)，自然會(huì)有很大的形象感染和沖擊的力量。《強(qiáng)國夢(mèng)》不僅是最早改變只從單一的體育運(yùn)動(dòng)對(duì)象機(jī)械地贊賞艱苦訓(xùn)練，奮力拼搏奪取輝煌成果的常態(tài)文學(xué)報(bào)告局面的作品，而且是第一部在全局整體上審視詰問并明確提出反思批評(píng)的作品。所以，這部作品在文學(xué)反映體育題材的作品中，無論是方式角度和內(nèi)容結(jié)論方面，都是一次全新的表現(xiàn)，因?yàn)閭�(gè)性而顯得獨(dú)特，因?yàn)楠?dú)特而富有魅力�！稄�(qiáng)國夢(mèng)》的歷史作用，將是中國體育史的一部分，永遠(yuǎn)會(huì)有價(jià)值。

　　《兵敗漢城》是通過中國一次參加奧運(yùn)會(huì)且出乎很多人主觀預(yù)料，遭慘敗的文學(xué)激情報(bào)告。這次慘敗，恰是在不少人對(duì)趙瑜《強(qiáng)國夢(mèng)》提出的認(rèn)識(shí)不以為然的時(shí)候發(fā)生。所以，又可以看成是趙瑜“不幸而言中”的一個(gè)有力例證。在這里，現(xiàn)實(shí)的體育運(yùn)動(dòng)模式所包含的很多矛盾和問題突出的呈現(xiàn)出來，盲目地自信樂觀，著力打造的努力，權(quán)力和技術(shù)的摩擦，金牌名次和利益聯(lián)系的糾結(jié)，官方意志和社會(huì)力量的相持與較量等許多內(nèi)容，都因?yàn)橐淮螒K敗而顯示出各自的分量。在這部對(duì)象現(xiàn)實(shí)明確的文學(xué)報(bào)告中，雖然其思想內(nèi)涵缺少進(jìn)一步的豐富，但是，因?yàn)榧皶r(shí)地面對(duì)了使很多人感到失落，感到憤怒，感到不可理解，感到前景迷茫的中國體育運(yùn)動(dòng)的大事件而特別引人關(guān)注。在人們焦渴的時(shí)候，奉人清泉，在人們迷惘的時(shí)候，給人以方向這樣的行為，其本身就具有很多緊迫及時(shí)作用和誘惑人的力量�！侗鴶�漢城》，亦有類似的作用。魯迅先生說，悲劇是將美好的東西毀滅了給人看。趙瑜對(duì)中國體育軍團(tuán)在1988年漢城奧運(yùn)會(huì)表現(xiàn)的文學(xué)報(bào)告，自然不是屬于悲劇的表現(xiàn)，而是對(duì)本來就可能存在著悲劇因素的對(duì)象的拷問與實(shí)證。

　　《馬家軍調(diào)查》，是對(duì)曾經(jīng)“喧囂”和“紅極一時(shí)”的中長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)隊(duì)“馬家軍”的調(diào)查報(bào)告。這個(gè)報(bào)告，在不否認(rèn)“馬家軍”曾有不俗表現(xiàn)，獲取優(yōu)異成績(jī)，在中長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目的國際舞臺(tái)，展現(xiàn)了中國能力的情況下，深入地到“馬家軍”內(nèi)部“探營”，進(jìn)而從隊(duì)伍的內(nèi)部獲取了相關(guān)管理混亂，利益矛盾糾紛嚴(yán)重，對(duì)正確體育運(yùn)動(dòng)目的認(rèn)識(shí)缺失，忽略人性民主尊嚴(yán)，輕視科學(xué)規(guī)律，熱衷野蠻愚昧訓(xùn)練，目無法紀(jì)妄自尊大，個(gè)人專制獨(dú)行等很多內(nèi)情，非常地具有密閉事實(shí)被初始面世的新奇和令人震撼的表現(xiàn)情形，直使人感到驚詫和愕然。作者真實(shí)描繪“馬家軍”從“輝煌”到“兵變”到“失敗”到“散攤”的過程，真實(shí)地描寫了馬俊仁教練和不少運(yùn)動(dòng)員在訓(xùn)練比賽的前臺(tái)幕后矛盾斗爭(zhēng)過程，讓人清楚地看見一個(gè)存在著嚴(yán)重矛盾和文明缺失的畸形運(yùn)動(dòng)隊(duì)伍，何以在現(xiàn)實(shí)的中國體育界呼風(fēng)喚雨，身價(jià)百倍，最后又內(nèi)情難言，轟然倒下的內(nèi)幕，非常地具有解密和引人沉思的作用。當(dāng)像馬俊仁這樣的新聞風(fēng)云人物以他的非凡作為和難以擺脫的局限情形，以一種完整真實(shí)地表現(xiàn)出現(xiàn)在人們面前的時(shí)候，人們就會(huì)超越馬俊仁本身的行事范圍，聯(lián)想到中國體育體制和運(yùn)行過程中的許多表現(xiàn)，難道像“馬家軍”這樣的運(yùn)動(dòng)隊(duì)是我們的榜樣和方向？難道我們的體育體制能夠鼓勵(lì)和包容這樣既有很多違背體育純潔精神、戕害運(yùn)動(dòng)員身心健康、排斥科學(xué)相信愚弄手段的訓(xùn)練方式，又以所謂“成功”要挾權(quán)力和他人的等等行為嗎？《馬家軍調(diào)查》，絕不僅僅是對(duì)“馬家軍”的調(diào)查和總結(jié)，是在前沿的文化視點(diǎn)上對(duì)于一種怪異社會(huì)現(xiàn)象的觀察，是用正確的體育精神和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，用現(xiàn)代文明的規(guī)則對(duì)于一個(gè)似乎顯示出“樣板”性的運(yùn)動(dòng)隊(duì)的調(diào)查認(rèn)識(shí)總結(jié)，在現(xiàn)實(shí)的中國，具有典型性和說服力。

　　趙瑜在面對(duì)“馬家軍”這樣似乎重大復(fù)雜的對(duì)象時(shí)，非常地注重事實(shí)的真實(shí)把握和準(zhǔn)確表達(dá)，因此，在作品中較少簡(jiǎn)單地結(jié)論歸納，更多的是真實(shí)內(nèi)情的客觀描述。作者通過“天鼎”、“地鼎”和“人鼎”三大部分結(jié)構(gòu)成篇，在時(shí)代背景環(huán)境，特殊歷史條件和復(fù)雜的人際關(guān)系的闊大歷史現(xiàn)實(shí)空間，全方位地面對(duì)“馬家軍”的歷史進(jìn)程和現(xiàn)實(shí)的經(jīng)歷曲折，將其全貌真實(shí)書寫，使對(duì)象的來龍去脈清晰有序，十分清楚，各個(gè)方面的表現(xiàn)得到充分地呈現(xiàn)。內(nèi)容個(gè)性而豐富，情景生動(dòng)，十分的博人眼球。作品中容納了很多人的曲折命運(yùn)故事和復(fù)雜激烈的尖銳矛盾斗爭(zhēng)場(chǎng)面，情節(jié)故事，起伏跌宕，人物個(gè)性鮮明。作者對(duì)于大的競(jìng)賽場(chǎng)面氛圍情景的描述，對(duì)于很多典型細(xì)節(jié)的描述，時(shí)常在宏大和細(xì)膩的兩個(gè)方面具有震撼穿透的力量，讓人經(jīng)常得到感染�！恶R家軍調(diào)查》四十多萬字，可人在閱讀時(shí)不感冗長(zhǎng)枯燥，沒有臃腫膩滯的感覺，是同作者將自己富有穿透力的見識(shí)始終同對(duì)象的實(shí)際言行表現(xiàn)結(jié)合到一起描述分不開的。有了人，有了故事，作品就自然會(huì)生動(dòng)形象，再賦予深刻的辨析理解智慧之光茫，作品就渾厚立體和浩蕩起來了。

　　可是，同樣是屬于體育題材范圍的《籃球的秘密》，趙瑜卻采用問題解答的方式，通過從不同方面提出和回答人們的好奇與疑問，將籃球之所以能夠在東莞這塊土地上扎根、生長(zhǎng)發(fā)展的原因進(jìn)行了十分精彩生動(dòng)的追問和描述。作者分別從社會(huì)文化土壤，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，關(guān)鍵人物參與和運(yùn)作方式，籃球運(yùn)動(dòng)的歷史起源和運(yùn)動(dòng)特點(diǎn)，東莞籃球運(yùn)動(dòng)成功開展對(duì)全國體育運(yùn)動(dòng)開展的價(jià)值作用，正確處理人與人與物等的復(fù)雜關(guān)系這些問題接觸對(duì)象，猶如課堂提問一樣既簡(jiǎn)單明晰地提出和回答問題，使得作品章節(jié)短小，有利于不同的讀者對(duì)象。問題具體，解答有力，所以又成為了一種新的文本對(duì)象。從“體育三部曲”到《籃球的秘密》，趙瑜分別從對(duì)中國體育現(xiàn)象開始質(zhì)疑，到對(duì)一次奧運(yùn)會(huì)的失敗追問，到對(duì)一個(gè)“風(fēng)光無限”的體育運(yùn)動(dòng)隊(duì)的深入調(diào)查，再到對(duì)一個(gè)地方一種運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目廣泛開展并成功的探視，采取的報(bào)告角度和描述手段方式各不相同，足見作者用心文體創(chuàng)新的努力和自覺。這樣的努力，使他的作品，即使是在題材類同，主題接近的時(shí)候，也各有內(nèi)容特點(diǎn)，表現(xiàn)出個(gè)性，無疑也是對(duì)讀者產(chǎn)生誘惑力的重要原因。

　　在寫作《尋找巴金的黛莉》時(shí)，趙瑜根據(jù)題材對(duì)象的特殊性，又有了新的文學(xué)藝術(shù)追求。偶然得到作家巴金早年寫給年輕讀者黛莉的七封信件原件，這在很多人的規(guī)范思維下，一定是在進(jìn)行一些必要的考證后，將其資料文獻(xiàn)式的公布完事�？哨w瑜卻完全不是這樣，他希望有更加深入的探訪。在根據(jù)時(shí)間推斷黛莉已經(jīng)年近九十的情況下，他毅然決定尋找。這里的尋找，具有兩方面的內(nèi)容，一是在這些信件中尋找巴金當(dāng)時(shí)的思想情緒和文學(xué)人生情況；二是通過尋找黛莉本人，找尋一個(gè)當(dāng)年的進(jìn)步青年的人生痕跡。最后，恰恰是在這些坎坷曲折的尋找經(jīng)歷中，作者獲得了比信件更加豐富多彩和深刻特異的社會(huì)人生內(nèi)容，將巴金的文學(xué)人生原則及當(dāng)時(shí)心緒，將黛莉和他家族的歷史表現(xiàn)與命運(yùn)表現(xiàn)，給予了真實(shí)的揭示表達(dá)。作品的敘述沿著兩條尋找路線延伸和展開，像兩條并行和交織的線索在飄動(dòng)；像交響樂中的復(fù)調(diào)旋律在交替延伸呈現(xiàn)，充滿了懸疑，迷茫，探析，解惑，震驚，感動(dòng)，嘆息，焦慮，莫名等等大量的歷史人生命運(yùn)消息。這些歷史消息，或者來自具體的對(duì)象本身，或者伴隨著對(duì)象的行跡出現(xiàn)，或許看似細(xì)小，偶然，特別，但是，讀者若稍稍地展開聯(lián)想，就立即會(huì)進(jìn)入很多的歷史空間，讓你看到也許是完全陌生的歷史和人生天地。例如，這黛莉，趙瑜最后還真的在西安找到了本人，她相對(duì)平靜地活到了今天90多歲的高壽，很令人欣慰。如果，她當(dāng)年在抗戰(zhàn)的時(shí)候，受進(jìn)步思想的激勵(lì)，毅然離開事敵的家庭，加入到了國民黨軍隊(duì)或八路軍，像她這樣后來證明是漢奸子女，又有抗戰(zhàn)英雄叔父的人，還因?yàn)閼?zhàn)亂而放棄了繼續(xù)追尋革命的人，在后來劇烈的歷史政治變革環(huán)境，命運(yùn)將會(huì)是怎樣的呈現(xiàn)。紛繁復(fù)雜的政治斗爭(zhēng)，很可能很早就將她折騰得九死一生了。慶幸她因?yàn)榕既坏脑�因同激烈的斗�?zhēng)舞臺(tái)有了距離，后來雖然愛情家庭生活不幸，但還是相對(duì)平靜地度過了漫長(zhǎng)的人生。《尋找巴金的黛莉》，其篇幅并不很大，但奇特的題材內(nèi)容和個(gè)性的文學(xué)表述，使其帶有很強(qiáng)的藝術(shù)牽引力量，魅力無窮。這樣的作品，在出版之后，被很多報(bào)刊轉(zhuǎn)載和收進(jìn)許多選本，得到很多作家的欽佩和贊揚(yáng)。所以，題材的個(gè)性固然重要，但文學(xué)的藝術(shù)表達(dá)也絕不可忽略。趙瑜這樣的不斷改變和出新的追求，十分值得提倡和鼓勵(lì)。

　　在此后的《火車頭的震蕩》、《王家?guī)X的訴說》里，趙瑜也將一條鐵路建設(shè)的題材對(duì)象寫成了中國鐵路建設(shè)歷史的生動(dòng)文學(xué)讀本；將一次礦難報(bào)告因?yàn)檎鎸?shí)地內(nèi)幕揭示寫成了震撼人心的激情吶喊。也許這些作品的個(gè)性價(jià)值未能引起太多的關(guān)注，但趙瑜在面對(duì)這些題材對(duì)象時(shí)的個(gè)性考量和文學(xué)處理無疑比不少作家更多的用心。他總是能夠在別人可能直觀面對(duì)，輕率表達(dá)的題材中找到有價(jià)值的地方，在可能簡(jiǎn)單處理對(duì)待的時(shí)候?qū)崿F(xiàn)自己的目標(biāo)，不機(jī)械地交待，不簡(jiǎn)單地順應(yīng)，所以，趙瑜的每一次報(bào)告文學(xué)寫作，都帶有自己的思想評(píng)判和文學(xué)表達(dá)特點(diǎn)。即使像《但悲不見九州同》、《犧牲者》這樣更多地記述“文化大革命”災(zāi)難表現(xiàn)情形的作品，也是將李順達(dá)在復(fù)雜環(huán)境的迷茫和晉東南地區(qū)當(dāng)年嚴(yán)重慘烈的武斗復(fù)雜情形，通過大量的采訪，盡可能真實(shí)客觀地描述出來。讓人在真實(shí)的痛苦和血腥的表現(xiàn)中感受到震驚。歷史的存在，在很多時(shí)候，比作家的虛構(gòu)更加精彩和具有生命力量。當(dāng)真實(shí)的事實(shí)存在再插上文學(xué)藝術(shù)的翅膀，那就會(huì)魅力無窮。

　　趙瑜報(bào)告文學(xué)寫作的態(tài)度

　　趙瑜在報(bào)告文學(xué)寫作方面獲得了明顯的成功，其作品的數(shù)量和質(zhì)量人們也有目共睹。成功的背后，總是伴隨著努力和付出，自然也有智慧的相助。趙瑜也是這樣。

　　趙瑜首先是深刻地理解和喜歡報(bào)告文學(xué)，他在可以從事其它文體創(chuàng)作的時(shí)候，沒有受傳統(tǒng)文學(xué)觀念以詩歌、小說為正統(tǒng)文學(xué)對(duì)象的影響，自覺用心地投身報(bào)告文學(xué)寫作，這就很清楚地證明了他對(duì)報(bào)告文學(xué)的認(rèn)識(shí)和興趣。趙瑜陸續(xù)在不同的場(chǎng)合根據(jù)自己對(duì)報(bào)告文學(xué)的理解和寫作經(jīng)驗(yàn)表達(dá)的許多理論觀點(diǎn)，也很能夠見出他對(duì)報(bào)告文學(xué)的興趣和研究用心情形，是非常有價(jià)值的報(bào)告文學(xué)理論財(cái)富。因?yàn)橐庾R(shí)到報(bào)告文學(xué)這種文體的時(shí)代性和本身可能包容的作用力量，所以，喜歡和投入濃厚興趣的行動(dòng)就成為了一種自覺。而恰恰是這種自覺，使得趙瑜不畏懼報(bào)告文學(xué)寫作的艱辛工夫和大量心血投入。他為了寫“體育三部曲”，只身來到北京，像一個(gè)采蜜的蜜蜂一樣，在體育人士和單位間奔忙，連年節(jié)都是在招待所度過；為了到“馬家軍”探營，他自己懷揣辛苦得來的資金，冒著風(fēng)險(xiǎn)到遼寧、大連深入接觸很多相關(guān)人員，最后還要遭受威脅和誤解；為了寫《革命百里洲》，他三次只身一人，到宜昌長(zhǎng)江中的一個(gè)小島上，深入田野調(diào)查，甘愿忍受那里的酷熱和陰冷的環(huán)境氣候；為了寫《尋找巴金的黛莉》，他更是在兩年多時(shí)間內(nèi)，驅(qū)車幾萬里，在山西、陜西、北京等不少地區(qū)追蹤線索，查找資料，訪問知情人，耗費(fèi)了很大的精力和金錢；為了寫《犧牲者》，他多年在全國各地訪問和接待知情者，通過仔細(xì)地探訪和比照參考，落實(shí)一個(gè)個(gè)真實(shí)的細(xì)節(jié)等等。如果不是趙瑜這樣的真實(shí)呈現(xiàn)，人們真會(huì)懷疑一個(gè)報(bào)告文學(xué)作家會(huì)付出這樣大的代價(jià)來從事寫作�？墒�，趙瑜真的這么做了，所以，他獲得了成功。

　　也許，還有很多人并不知情。趙瑜如今依然沒有使用電腦書寫，而是手寫來進(jìn)行寫作活動(dòng)的。我們時(shí)常聽人說，某某作家，一天就能夠在電腦上敲出多少字來，但是，用筆一個(gè)一個(gè)字的書寫，那就完全不會(huì)是這樣的感覺了。我有機(jī)會(huì)多次走近趙瑜寫作的案前，當(dāng)我看見桌邊堆放著厚厚地手寫書稿的時(shí)候，每次都會(huì)有強(qiáng)烈的感動(dòng)和欽佩之情生出，為他的辛勤勞動(dòng)精神和成果而頗多感觸。要知道，像《馬家軍調(diào)查》這樣40多萬字、《革命百里洲》30多萬字、《犧牲者》80萬字的作品，用手寫一個(gè)一個(gè)字的寫出，而且還需要不斷反復(fù)地改動(dòng)，你會(huì)想象，該是怎樣一個(gè)辛苦的寫作情形。可是，趙瑜報(bào)告文學(xué)寫作就是這樣過來的。不知多少人可以類比。

　　趙瑜是一個(gè)生性豪放好動(dòng)的人，這同他很早就從事體育運(yùn)動(dòng)活動(dòng)有關(guān)。可是，令我感到奇怪的是，趙瑜一旦開始集中采訪或進(jìn)入沉靜寫作階段，他幾乎就可以躲到某一個(gè)地方，自我消失隱形，時(shí)常是幾個(gè)月毫無消息，讓朋友們?nèi)滩蛔〉叵肽钏�。這樣能夠用一種莊重認(rèn)真的對(duì)待每一次寫作的行為，比起那些不接觸社會(huì)生活實(shí)際，只依賴主觀虛構(gòu)想象或不做實(shí)際深入采訪，輕率地對(duì)待文學(xué)寫作的粗鄙現(xiàn)象，實(shí)在是有很大的區(qū)別。在如今這樣一個(gè)非常注重成效和收益的社會(huì)環(huán)境，趙瑜這樣的行事方式似乎是個(gè)特別。態(tài)度決定結(jié)果，此言不虛�。∮浀糜幸粋�(gè)對(duì)聯(lián)說的好：欲無后悔須修己，各有前因莫羨人。趙瑜正可以是個(gè)例證。

　　趙瑜的報(bào)告文學(xué)寫作，成果顯著，引人注目。這是中國報(bào)告文學(xué)的盛事，十            分值得面對(duì)和研究。其實(shí)，因?yàn)閳?bào)告文學(xué)與現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活在多方面的密切聯(lián)系，是可以從很多文化角度和層面上來關(guān)照和解析理解的。對(duì)趙瑜這樣的成功者，更應(yīng)該是這樣�？墒牵�我因?yàn)闀r(shí)間匆忙和學(xué)識(shí)欠缺，只能表達(dá)一下直觀的感受認(rèn)識(shí)，為他人提供一個(gè)參照而已。文章已經(jīng)過長(zhǎng)，就此打住。感謝所以的讀者，但愿沒有浪費(fèi)你的時(shí)間。

2013年7月20——25日 

于北京