每個孤單的人都值得被關(guān)注——淺談近期中日韓劇中的愛情

《殺了我治愈我》劇照

《何以笙簫默》劇照

《今天不上班》劇照

　　最近兩年的秋冬檔熱播劇簡直是天天過情人節(jié)，去年空降了來自星星的都教授，今年滿屏的“何以”情侶，觀眾們一邊聲討這些言情劇虐死“單身狗”，一邊又甘之如飴地享受。因為，愛情總讓人能超越現(xiàn)實的功利、回歸人性的本真，至真至誠的愛情之于現(xiàn)代人，猶如無污染的空氣、食物和水，已是奢侈品，電視劇提供了這樣純粹的一種幸福，端詳劇中愛情的模樣，縱有缺陷，也難擋供不應(yīng)求的幸福感。

　　國產(chǎn)劇 依賴偶像的力量

　　2013年的《最美的時光》也曾將逆生長的鐘漢良塑造成“萬年修得”的陸勵成，那部劇注重職場生活和商戰(zhàn)劇情，因而節(jié)奏較快、情節(jié)較緊湊，陸勵成既是職場中的投行精英又是情場中的霸道總裁，這一男神形象延續(xù)到了《何以笙簫默》。觀眾陪著法律系學(xué)霸何以琛從冰山學(xué)長一路走到虐心癡漢，少了工作中、情感上動人心魄的爭鋒，劇情一度令人昏昏欲睡，但是多了青蔥年華的回憶和十年苦戀的情路歷程，似乎也就沒人對拖沓的節(jié)奏、脫離現(xiàn)實的行為邏輯和單薄的劇情提出異議了。如我這般持微詞的大概只是對原著和偶像缺乏感情基礎(chǔ)，劇迷們替“何以”情侶何時破鏡重圓操碎心，樂此不疲地展開全民“助攻”，一部無古裝神話、無年代傳奇的純言情劇引發(fā)此番轟動，也實屬罕見。而這部劇的亮點就在于將過往與當(dāng)下的溫度交融起來，在回憶和現(xiàn)實之間穿梭，以描寫男女主角身不由己的虐心之戀，兩人的回憶在劇中堆砌出一道爬滿常春藤的風(fēng)景。身著白襯衫、仙氣十足的少年以琛和扎著馬尾、一臉天真俏皮的少女默笙隨大篇幅的陳年往事躍入大眾視線，將外冷內(nèi)熱的癡情學(xué)霸和熱情如火的文藝女生塑造得更為完整。盡管小花旦唐嫣被批評表情僵硬、沒能還原成年趙默笙的靈氣，但出道二十載的鐘漢良演技精湛，讓何以琛刷新了陸勵成的精英情圣形象。

　　韓劇 “神經(jīng)病”們的愛情

　　韓劇是浪漫言情的弄潮兒，啥類型都能沾上言情的邊，就像吃啥都要配點泡菜，成了韓式特色。然而，韓劇的幻想其實源自現(xiàn)實，韓劇的愛情其實是每一個時代人們的心聲——在保守中渴望解放的1990年代，歌頌王子灰姑娘沖破傳統(tǒng)的束縛；在迷惘中失去安全感的世紀(jì)之交，深陷沒有未來的絕癥絕戀；在自由自信自戀的新世紀(jì)，草根也變成萬人迷瑪麗蘇。而到了今天，網(wǎng)絡(luò)世界中的人們戴著面具扮演日常角色、躲在屏幕后又活出另一個自己，人格分裂了。抑郁癥已侵蝕近四億人，全球每四十秒就有一人死于自殺，一大波“神經(jīng)病”從現(xiàn)實走進了韓劇的愛情中。

　　《秘密花園》最先創(chuàng)造了性情古怪的高富帥金洙元，獨自住在一座玻璃宮殿中的他經(jīng)常自說自話、看似完美卻患有“密閉空間恐懼癥”，被困電梯險些喪命，這一心理疾病首度經(jīng)由熱播劇為人所知。《清潭洞愛麗絲》中患有躁郁癥的車勝祖同樣是位青年才俊，私下卻是受過失戀打擊、揚言“復(fù)仇是最好的治愈”的瘋子。這些病態(tài)精英們大多孤獨、自私、冷傲，身后還配備了熟知他們?nèi)觞c的私人醫(yī)生，車勝祖唯一的朋友就是他的心理醫(yī)生。去年夏天播出的《沒關(guān)系，是愛情啊》作為韓國首部精神科醫(yī)學(xué)劇，讓精神病人們正式登臺大放異彩。這些病人都有著自然的社會面貌，病得不輕又毫不刻意，劇中借由他們不為人知的心病來探討有關(guān)精神隱患的社會問題，文藝氣息濃厚。帥氣的小說家和電臺主持人張宰烈因幼年的家暴慘劇而長期壓抑自然情緒，只能通過寫推理小說緩解精神分裂的癥狀，但仍在幻覺和幻聽中不斷分裂出童年受虐的自我；池海秀雖然身為精神科醫(yī)生，卻因親睹過母親出軌而產(chǎn)生性恐慌心理，無法正常戀愛；單戀海秀的樸秀光身患癥狀更夸張的抽動穢語綜合癥，性格開朗的他一旦受到刺激，就無法控制面部和四肢肌肉抽動以及喉部異常發(fā)音，說出污穢語言。正如這部劇的劇名所示，活在心理陰影中、飽受暗疾之苦的韓劇主人公們都因為愛情這劑良藥而漸次重獲身心健康。最初讓他們生疑甚至畏懼的愛情。以溫柔又強勢的姿態(tài)告訴他們“沒關(guān)系”，你們的疑難雜癥我承包了。這股精神病人談戀愛的風(fēng)潮愈演愈烈，今年初開播的幾部最新韓劇都扎在相似的題材中火拼收視率——講述有社交障礙的精神病男醫(yī)師和自閉癥女患者相互治愈的《心連心》很像《沒關(guān)系》的劇情翻版，《殺了我治愈我》和《海德，哲基爾與我》則因多重人格的人物設(shè)定和相似的主題劇情險些引發(fā)抄襲之爭。不過目前看來，一口氣分裂出七個人格、一個“蛇精病”帶七個葫蘆娃的《殺》劇似乎略勝一籌，大娃和二娃搶女主、五娃和女主搶男二等等七個極品一臺戲的熱鬧勁兒著實無敵，就連池晟男扮女裝表演的分裂人格少女安瑤拉用過的唇彩也全面斷貨，使他成為韓劇史上首位推動化妝品售罄的男演員，眼見著也即將形成新時代的新一輪代表性韓劇——神經(jīng)病們與精神科醫(yī)生的愛情故事。

　　日劇 主角、配角與細(xì)節(jié)一起閃光

　　說起來，最先在電視劇里認(rèn)真談戀愛的還是日劇《東京愛情故事》，東西合璧的日本文化太多元，很難如韓劇那樣專注言情二十年，但近期熱播的《今天不上班》和《約會戀愛究竟是什么呢》終于又回歸少女漫畫風(fēng)格了。《今天不上班》的劇名聽來平淡無奇，實則暗藏巧思：從無戀愛經(jīng)驗的大齡女青年勤懇敬業(yè)地過著上班下班兩點一線的機械生活，從不遲到不曠工不休假，這位一直和父母同住的乖乖女灰頭土臉、老氣橫秋，直到與年齡相差九歲的實習(xí)大學(xué)生墜入情網(wǎng)，她才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢摘下老式眼鏡、展露青春的神采。第一次外宿，因為慌亂而被迫請假不上班；第二次約會，期待又忐忑地請假不上班；第三次請假不上班，去機場迎接留學(xué)歸來的男友。告別彷徨、飽經(jīng)考驗的有情人終成眷屬。《今天不上班》仿佛是一個了無生氣的機器人被愛情賦予了生命，從而滿心喜悅喊出的自由宣言。雖然逃不掉純言情的通病，霸道總裁和小鮮肉無來由同時愛上一位拘謹(jǐn)土氣大齡女的劇情很難說通，但無處不閃光的細(xì)節(jié)和存在感強烈的配角們，卻讓虛無縹緲的愛情有了細(xì)水長流的詩意——斗牛犬“小守”無言地守在女主角身邊，聽她訴苦陪她糾結(jié)，一舉一動都被鏡頭捕捉，古怪的外貌散發(fā)出蠢萌的喜感；樂天開朗的媽媽和寡言敏感的爸爸用各自的方式默默關(guān)心著女兒，平淡生活的點滴匯聚成暖流，圍繞感人的親情、劇情，還對當(dāng)今年輕人的同居熱潮作出健康正確的引導(dǎo)；玉木宏飾演的企業(yè)家中途事業(yè)受挫，難關(guān)當(dāng)前他不懼下跪，半開玩笑地宣稱“無論身處怎樣的困境都不會消極”是自己的優(yōu)點，最終東山再起，這份自信與優(yōu)雅傳遞的正能量塑造了一個最真切動人的霸道總裁。《約會》劇從一次奇葩的約會開場，自強自立卻毫無情趣的理科女公務(wù)員和自詡“高等游民”的啃老寄生文科宅男的相親猶如彗星撞地球，日本社會的兩類典型男女被放大為奇葩，解答戀愛究竟是什么。

　　除了《何以笙簫默》，近期開播的《千金女賊》、《活色生香》等劇中以民國年代為背景的亂世愛情也吸引了大批年輕觀眾，可細(xì)細(xì)端詳又總覺輪廓模糊、無以評說。十多年前源自日韓的偶像劇概念如今在中國大行其道，熱播劇中的愛情少了偶像明星就沒了靈魂支撐。而日韓的愛情劇則由各路奇葩的各異人生撐起了一片現(xiàn)實的天空，現(xiàn)實的天空下才有最浪漫的愛情，在這個人人都有點怪癖的時代，每個孤單的怪物都值得被關(guān)注。