不斷交流中保持文學(xué)的根

——專家視野中的廣西少數(shù)民族中青年作家

　　上世紀(jì)90年代以前廣西文學(xué)民族特色突出，但是自給自足的自然狀態(tài)， 90年代廣西文學(xué)始進(jìn)入“對(duì)話”的時(shí)代，出現(xiàn)了以東西、鬼子、李馮為首的“文學(xué)新桂軍” 。進(jìn)入新世紀(jì)后，嶺南各民族作家群更為茁壯，呈現(xiàn)出具有獨(dú)特性且不封閉在地域中的特點(diǎn)。在近日召開(kāi)的《民族文學(xué)》廣西中青年作家專號(hào)研討會(huì)上，眾多專家學(xué)者就不同作家的創(chuàng)作特點(diǎn)，進(jìn)行了極具針對(duì)性、指導(dǎo)性的評(píng)說(shuō)。例如，評(píng)論家賀紹俊認(rèn)為，有堅(jiān)定的文化定力，不斷地回望自己的根，這樣才能跟隨著時(shí)代前進(jìn)�？梢哉f(shuō)，一些廣西少數(shù)民族作家作品現(xiàn)階段所表現(xiàn)出的特點(diǎn)正是與根系、與交流有關(guān)。

　　壯族作家黃佩華的《馱娘河記》屬于筆記小說(shuō)中的志人小說(shuō)一類，雖然不是以文言文寫(xiě)就，卻有著世俗的趣味。初看篇名，以為是記錄在這條河邊發(fā)生的幾個(gè)傳奇故事，評(píng)論家雷達(dá)說(shuō)： “像‘他們爬過(guò)了三十三個(gè)山坡，越過(guò)了三十三道溝壑’這些描寫(xiě)，帶有民間故事的敘事。 ”可是作者以傳奇的筆調(diào)寫(xiě)的卻不是傳奇性的情感，例如《馱娘泉》的故事中，桂西北連年大旱，當(dāng)兒子要離開(kāi)娘去尋找水源時(shí)，他用石塊在手臂上劃開(kāi)一個(gè)口子，讓娘吮了幾口血液，“娘枯井一般的雙眼窩，陡然滾出了兩行晶瑩的淚珠” ，當(dāng)兒子將水放在衣帶里帶回，水都流光了，但是濕潤(rùn)的衣物救活了娘。這些動(dòng)人的描寫(xiě)，表達(dá)了人在馱娘河邊與水結(jié)緣。 《句町王》寫(xiě)句町王禹的故事，文中講到禹與八族頭領(lǐng)比武的情節(jié)，底圩族首領(lǐng)善使槍，禹以鐵鍋抵之，西平族頭領(lǐng)劍法詭異，禹以牛角擊之，諸如此類的獲勝方式，還有布條、馬尾鞭、巫術(shù)、彈弓、潛水、跑步，不一而足。這些虛構(gòu)的內(nèi)容詼諧幽默，從生活的細(xì)節(jié)著手，說(shuō)明禹的智慧在于他愛(ài)好和平，在于他從生活取經(jīng)。作者對(duì)于歷史不是戲說(shuō)而是玩味，從而體現(xiàn)出禹是一個(gè)真正的平民英雄。評(píng)論家白燁認(rèn)為，故事《李卜冷》 “寫(xiě)出了廣西地區(qū)人們大智若愚的‘民性’ ，民間生存政治的智慧” 。開(kāi)批斗會(huì)，李卜冷的夸張行為逗得會(huì)場(chǎng)上的人也笑。在特殊的時(shí)期， “小說(shuō)暗含了官跟民的關(guān)系有些相似性，一般來(lái)講當(dāng)官的和老百姓相比起來(lái)在這種時(shí)候是愚和蠢的，必須要糊弄他們一下，還是得用這種方式，老百姓才能過(guò)得去，才能生存” 。這種老百姓的笑話中的閃光，直追古代諷刺小說(shuō)，而其立意又是清楚的：民間始終厭惡爭(zhēng)和斗。

　　姑且將這種傳統(tǒng)小說(shuō)的世俗趣味稱為具有“底層特色” ，韜奮基金會(huì)理事長(zhǎng)聶震寧認(rèn)為，這就是“相當(dāng)強(qiáng)的人民性” ，這是民間的活力。雷達(dá)認(rèn)為，《馱娘河記》是尋找神話的原型，讓人聯(lián)想到《百年孤獨(dú)》中吉普賽人來(lái)到馬孔多鎮(zhèn)后的那些故事，作者的思維從最原始的開(kāi)始，根子扎得很深，顯得樸拙。小說(shuō)向民族文化吸收了很多營(yíng)養(yǎng)，敘事方式和語(yǔ)言都是民族的。 《百年孤獨(dú)》中，吉普賽人給馬孔多鎮(zhèn)帶來(lái)了新奇的各種發(fā)明，讓何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞沉迷其中進(jìn)行各種各樣的科學(xué)實(shí)驗(yàn)，那么跨民族、跨媒介交流給廣西少數(shù)民族文學(xué)帶來(lái)什么樣的實(shí)驗(yàn)?zāi)兀?/p>

　　瑤族作家紀(jì)塵的散文《請(qǐng)閉上你的眼睛》 ，記錄了作家在海外留學(xué)與德國(guó)友人的討論，作家在觀察外國(guó)人與自己的差異，卻發(fā)現(xiàn)自己與他有著對(duì)于生態(tài)環(huán)境同樣的記憶。壯族作家陶麗群的小說(shuō)《柳姨的孤獨(dú)》 ，被認(rèn)為有《傷心咖啡館之歌》 《心是孤獨(dú)的獵手》等作品的味道，寫(xiě)出了孤獨(dú)感，卻又比較現(xiàn)實(shí)。這種孤獨(dú)問(wèn)題的表達(dá)其原因與時(shí)代有關(guān)，并有現(xiàn)實(shí)的意義，白燁認(rèn)為，柳姨有一輩子的好名節(jié)，從個(gè)人講，欲望一直是躁動(dòng)不安的，不斷掀起各種波瀾，表面看是孤獨(dú)，內(nèi)心始終在自我的斗爭(zhēng)中。她過(guò)去因?yàn)槊��?jié)拒絕、犧牲了很多東西，到老年開(kāi)始波動(dòng)，包括她白天去看風(fēng)景，晚上去偷聽(tīng)，可以說(shuō)是對(duì)過(guò)去缺失的補(bǔ)償。這寫(xiě)出了人性的復(fù)雜性，顯得非常微妙。賀紹俊認(rèn)為，少數(shù)民族文學(xué)不只是把民族生活和文化習(xí)俗作為寫(xiě)作內(nèi)容，而是少數(shù)民族思維方式進(jìn)入文學(xué)思維之中。如壯族作家凡一平的中篇小說(shuō)《沉香山》 ，愛(ài)情故事容量豐富，講法國(guó)人從越南戰(zhàn)場(chǎng)退到沉香山，進(jìn)入相對(duì)封閉的世外桃源，和當(dāng)?shù)毓媚镏�間的來(lái)往。小說(shuō)時(shí)間跨度70年，卻沒(méi)有拘泥于歷史現(xiàn)場(chǎng)，單從愛(ài)情的角度著手。賀紹俊指出，這種穿越性屬于少數(shù)民族思維。因此，凡一平將故事化、現(xiàn)實(shí)性、戲劇性和對(duì)人性的觀察結(jié)合得很好。

　　《沉香山》作為原著小說(shuō)正由中法兩國(guó)合作拍攝電影，雷達(dá)對(duì)小說(shuō)《沉香山》提出了一絲憂慮，他認(rèn)為這部小說(shuō)拍成電影會(huì)很新奇，但是小說(shuō)本身受影視文學(xué)的影響太多了，有很多敘述是根據(jù)攝影鏡頭來(lái)寫(xiě)的。小說(shuō)《沉香山》的動(dòng)作多，某些段落敘述只有一句話，段落轉(zhuǎn)換不交代時(shí)間而動(dòng)作、時(shí)間斷裂，顯然是依靠視覺(jué)的轉(zhuǎn)換，對(duì)如今習(xí)慣看影視作品的觀眾，這樣的處理卻并不是難以接受。但從另一方面來(lái)說(shuō)，由于文字邏輯和視覺(jué)邏輯不同，如果作家沒(méi)有充分調(diào)動(dòng)文字和內(nèi)容，讀者并不會(huì)去做轉(zhuǎn)化把它拍成電影，在表達(dá)上小說(shuō)會(huì)止于一個(gè)故事的精彩。雷達(dá)說(shuō)： “像藍(lán)月娥跳河自殺，被小阿貓救下了，小阿貓說(shuō)我來(lái)當(dāng)你的丈夫。但藍(lán)月娥怎么能讓他輕易地當(dāng)她丈夫，就算是小阿貓也不能輕易地要當(dāng)別人的丈夫。缺少關(guān)鍵時(shí)刻人物內(nèi)心的波動(dòng)，作者人為制造的東西比較多。 ”這是因?yàn)橐曈X(jué)的好看，讀者沒(méi)有看到。小說(shuō)中有這樣的描寫(xiě)， “這種好看甚至突破了視覺(jué)，他隱約覺(jué)得這彩色的裙擺正散發(fā)出一種迷人的香味。 ”文字也越過(guò)了文學(xué)的范疇，為了在文學(xué)與影視劇本之間謀取一種平衡。這種文學(xué)影視化歸根結(jié)底是因?yàn)閮煞N表現(xiàn)媒介的不同，所以作家只能有所取舍。