一次難得的相遇

http://m.134apc.cn 2013年08月07日08:05 楊昌祥(苗族)

  突然接到《香港商報》中山記者站一位記者的電話,叫我送蔣子龍到珠海。面對凌空而降的“任務(wù)”,我頗感意外。但我素來十分喜愛這位德高望重的作家,便欣然前往。

  前兩天,那位記者拿著一份列有高洪波、蔣子龍、陳世旭、呂雷等作家的名單,說他們近日將來中山參加“品鑒嶺南”采風(fēng)活動,邀我同往陪伴。蔣子龍因為有事,想要到珠海去,所以我才臨時被派了這個任務(wù)。

  在酒店門口,初見這位被評論家何鎮(zhèn)邦譽為“具有燕趙之士豪爽之氣的漢子”,給我的感覺恰如其描述的——“他一向以冷面孔出現(xiàn)于公眾場合”。聽說專門安排我送他去珠海,這位年過七旬的老作家連連拒絕,冷峻的面孔和直率的語言,表示不必給我們添麻煩,不必耽誤我的時間。

  我一路陪同作家們參觀孫中山故居,與關(guān)仁山、肖克凡、葛水平時有交談,而蔣子龍一直在最前面細(xì)聽解說員講解,我們并未說上話。他一言不發(fā)、凝心傾聽的神態(tài)給我留下很深的印象,他駐足頷首看著銀屏靜聽孫中山演講錄音的情景甚至令我有些感動。

  從故居出來,直到上車,蔣子龍還是拒絕派人送他。《香港商報》的一位負(fù)責(zé)人強調(diào)說,路上有個人陪著,聊聊天也好啊。我也恭敬地說,“送蔣老師是晚輩的榮幸,也是一次難得的學(xué)習(xí)機會嘛。”

  蔣子龍向司機交代了目的地,便打起電話。通話結(jié)束,不太健談的我就說:“對蔣老師仰慕已久,很早就讀到您的小說!彼@疑地說:“那時你應(yīng)該還在上幼兒園吧?”他似乎對我的話有些質(zhì)疑。我說上世紀(jì)70年代末我已上中學(xué)了,隨后列舉了《喬廠長上任記》《拜年》《赤橙黃綠青藍(lán)紫》《燕趙悲歌》《農(nóng)民帝國》等一系列小說。當(dāng)我說到《拜年》時,先生略微頓了一下,然后說:“對,《拜年》,看來你真讀過!本拖褚簧乳T突然被打開,我和先生中間的那條通道,倏然間暢通了。

  “作為一個文學(xué)愛好者,您給我的印象主要是寫工業(yè)、寫改革,我感興趣的是,近幾年您怎么寫了《農(nóng)民帝國》,關(guān)注起農(nóng)民命運?”我想在這短暫的途中,利用短暫的機會,了解我最關(guān)心的問題。

  他回答說:“一個作家寫長篇小說是講究緣分的。我從小在農(nóng)村長大,十幾歲離開農(nóng)村,但骨子里我還是農(nóng)民。在城市,在工廠,每天看到工人擠公交車,上班下班,也時常想到農(nóng)民在頂風(fēng)冒雨進行勞作。如今,中國有些農(nóng)村仍然很貧窮,與城市差距很大,值得我們關(guān)心。寫《農(nóng)民帝國》是受大邱莊的啟示,農(nóng)民自身的缺陷也令人思索!

  聽了他的這番話,我這才想起他曾對拍攝《中國作家夢——許多種聲音》的馬原說過:“我與工業(yè)在一起,但我做的是農(nóng)村夢!遍喿x中被忽略的作家農(nóng)村情結(jié)陡然清晰起來。

  因為都出自農(nóng)村,我與他有了更進一步的親近。后來聊到我的籍貫和民族,他欣慰地問起了葉梅。他說,這位從恩施走到北京的少數(shù)民族女作家把《民族文學(xué)》辦得越來越好,F(xiàn)在《民族文學(xué)》由1本變成了6本,出了蒙古文、藏文、維吾爾文、朝鮮文、哈薩克文5種少數(shù)民族文字版本,他鼓勵我到《民族文學(xué)》上去發(fā)作品。我說,2000年和2006年分別在那里發(fā)過小說與散文。他說:“時間太久了,起碼一年搞一篇!

  接著,這位經(jīng)驗豐富的小說家自覺談起了創(chuàng)作題材的選擇問題。他說:“你是苗族人,你就有優(yōu)勢。你看現(xiàn)在是一個同化的世界,吃的一樣,穿的一樣,住的一樣,坐的車一樣,看的報紙一樣。你用什么打動人心,那就是自己民族獨有的東西。社會上很多事物都被人們看厭了,只有別具特色的民族文化才能使人眼前一亮!

  原來,他對民族風(fēng)俗甚是鐘愛。據(jù)何鎮(zhèn)邦在《話說子龍》中描述:“他對鄂爾多斯高原的民歌表現(xiàn)出極大的興趣,對蒙古族姑娘每餐必唱的勸酒歌學(xué)得尤其好,在外出時常在車上唱起蒙古族的勸酒歌,引來同行者的陣陣掌聲。”看來,在他看似冷峻的外表下,卻有著一顆喜愛淳樸民風(fēng)的火熱之心。他對我這個晚輩創(chuàng)作上的關(guān)懷,就源自內(nèi)心的真誠和溫暖。

  臨近珠海,我問他對珠海印象如何。他說,他幾乎每年都要來一次,這里環(huán)境很好,住著也舒服。我問他會不會常住。他說不會,老窩有很多事還需要去做。更重要的是,在外面什么也寫不了,只有回到老窩,才能靜下心來寫作。

  不知不覺,很快就到了目的地,他揮手向我說再見。他走了幾步,回過頭來又對我說:“多寫小說,別忘了給我來電話!笨粗叽蠼〈T的身影慢慢走向院內(nèi),一種溫暖早已溢滿心田。

網(wǎng)友評論

留言板 電話:010-65389115 關(guān)閉

專 題

網(wǎng)上學(xué)術(shù)論壇

網(wǎng)上期刊社

博 客

網(wǎng)絡(luò)工作室