還期管樂(lè)回天地——曾敏之先生的為人與為文

　　現(xiàn)年96歲的曾敏之先生，是當(dāng)代著名學(xué)者、詩(shī)人，他青年時(shí)代投身抗日文學(xué)運(yùn)動(dòng)，當(dāng)過(guò)新聞?dòng)浾�，�?dān)任過(guò)香港《大公報(bào)》特派員和《文匯報(bào)》主筆，又曾任教于暨南大學(xué)，是原香港作聯(lián)創(chuàng)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、世界華文文學(xué)聯(lián)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。他治學(xué)廣博，古今交融，創(chuàng)作了大量意涵深邃的散文和詩(shī)詞。誦讀他的詩(shī)文，仿佛置身在一個(gè)風(fēng)雨滄桑的時(shí)代里，在漫長(zhǎng)的人生路上，喜怒哀樂(lè)，風(fēng)云變幻，其中有一雙堅(jiān)韌不拔的腳步，始終在追尋光明中跋涉前行。

　　年輕時(shí)代的曾敏之，是懷著獻(xiàn)身報(bào)國(guó)之志走上社會(huì)的。他15歲當(dāng)鄉(xiāng)村小學(xué)校長(zhǎng)，17歲在報(bào)刊發(fā)表文言小說(shuō)。后來(lái)進(jìn)入報(bào)界，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)的歲月里，懷著一顆報(bào)效祖國(guó)之心，積極參與抗日文化活動(dòng)，反對(duì)國(guó)民黨的專制獨(dú)裁統(tǒng)治。在“國(guó)共談判”期間，他寫出了專訪周恩來(lái)的長(zhǎng)文《周恩來(lái)訪問(wèn)記》，文章甫一刊出，便轟動(dòng)了當(dāng)時(shí)的文壇和政界。1945年初，重慶文化界著名進(jìn)步人士，發(fā)表了要求實(shí)現(xiàn)民主綱領(lǐng)的《文化界時(shí)局宣言》，該《宣言》由沈鈞儒、柳亞子、徐悲鴻、馬寅初、郭沫若、茅盾等312人聯(lián)署，曾敏之名列其中。曾敏之始終以無(wú)私無(wú)畏的精神，與反動(dòng)的腐朽勢(shì)力抗?fàn)帲?947年遭國(guó)民黨當(dāng)局逮捕下獄，被營(yíng)救出獄后，仍然用他的一支“常帶感情”與愛(ài)憎分明的筆，堅(jiān)持戰(zhàn)斗在文化戰(zhàn)線，不屈不撓，備嘗艱辛而執(zhí)著不悔。

　　半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，曾敏之先后出版了《文史品味錄》《文史叢談》《人文紀(jì)事》《望云樓隨筆》《聽濤集》《觀海錄》《詩(shī)的藝術(shù)》《望云樓詩(shī)詞》《幽草集》等著作。作為一名學(xué)者型的文化戰(zhàn)士，他是在寫作中戰(zhàn)斗，為戰(zhàn)斗而寫作的。上世紀(jì)40年代國(guó)共重慶談判期間，曾敏之便躋身于眾多進(jìn)步的文化名流之列，為國(guó)家民族的安危與前途奔走呼號(hào)，殫精竭慮，于國(guó)事蜩螗之際，以筆作槍，為抨擊腐朽捍衛(wèi)正義而吶喊。當(dāng)他得知聞一多先生因?yàn)榉磳?duì)內(nèi)戰(zhàn)、要求和平而被國(guó)民黨反動(dòng)派殺害的時(shí)候，義憤填膺，冒著生命危險(xiǎn)，揮筆寫下了《聞一多的道路》一文，在《大公報(bào)》公開發(fā)表，產(chǎn)生了極大震動(dòng)。曾敏之先生不計(jì)個(gè)人安危、大義凜然的愛(ài)國(guó)精神，于此可見一斑。

　　感情真摯，愛(ài)憎分明，是曾敏之詩(shī)文的顯著特點(diǎn)。他悼端木蕻良詩(shī)，其中一首云：“聞道非遲悟道先，平生風(fēng)骨可稱賢。精誠(chéng)一劇除三害，愿引斯民傍日邊”。端木寫過(guò)《除三害》一劇，寫的是周處除三害的故事，這個(gè)故事對(duì)人們的啟導(dǎo)是：為民除害，便得人心，“人害”猛于虎，對(duì)于人為之害，若閉一眼睜一眼，或合謀放縱，或同流合污，必將遺害無(wú)窮，甚至導(dǎo)致亡國(guó)喪邦之禍。作者悼念良友，將感觸延伸，想到正人君子之可貴，邪惡勢(shì)力之必除，國(guó)家興亡，由以系之。一腔愛(ài)憎之情，躍然紙上。

　　關(guān)注善惡是非，建構(gòu)道德理念，不僅是哲學(xué)家的任務(wù)，亦是文學(xué)家良知的體現(xiàn)。曾敏之寫過(guò)一篇《談中庸》的文章，闡述中庸思想在人類歷史上的產(chǎn)生與影響。孔子所謂“中庸”，本是作為一個(gè)道德觀念提出來(lái)的，后經(jīng)歷代儒者的衍釋，與孔子的原意已有相當(dāng)距離，尤其封建道統(tǒng)的維護(hù)者，將其曲解，成為了維護(hù)封建專制統(tǒng)治的理論工具。宋之朱熹，清之曾國(guó)藩，皆對(duì)中庸思想加以推崇發(fā)揮，用于社會(huì)政治范疇，有所謂“致中和”者。“致中和”何謂也？用現(xiàn)代語(yǔ)來(lái)說(shuō)，就是“折中調(diào)和”，要求人們各處其所，各安其位，和諧相處，不得冒越，以此來(lái)制造一個(gè)“太平和合”的世界。這樣的“中庸”思想，雖然早已經(jīng)過(guò)了諸如陸九淵、王夫之、魯迅等思想家的批判，但近世以來(lái)卻仍然有人將其奉為寶典。推行中庸思想者往往只講“和合”的需要而不講“和合”的條件，這就違背了歷史辯證法。奴隸制社會(huì)的奴隸主與奴隸，是不能“和合”的；資本主義制度下的資本家和工人，也是不能“和合”的，除非他們消除了階級(jí)差異，實(shí)現(xiàn)了利益平等，否則是不可能“致中和”，又豈能通過(guò)中庸之道達(dá)到“太平和合”的境界？曾敏之在文章中說(shuō)道：“致中和的中庸……兩千多年來(lái)被封建統(tǒng)治階級(jí)利用作為反對(duì)任何改革的借口和麻痹人民精神的工具”，“如果唯讀王陽(yáng)明的學(xué)說(shuō)，只看曾國(guó)藩的家書，并且相信他們那一套，是會(huì)大上其當(dāng)?shù)�！”曾敏之不盲從成說(shuō)，不阿附權(quán)威，以獨(dú)立的思考洞察是非，以戰(zhàn)斗的心態(tài)遣意命筆，寫得恣肆縱橫，多有肝膽之氣。

　　曾敏之的憂患意識(shí)是與他的愛(ài)國(guó)精神與高度的社會(huì)責(zé)任感聯(lián)系在一起的，表現(xiàn)的是一種向前看的擔(dān)當(dāng)精神。這種精神，是奮發(fā)向上的高瞻遠(yuǎn)矚，而不是在憂患中低迷徘徊。孟子說(shuō)：“入則無(wú)法家拂士，出則無(wú)敵國(guó)外患者，國(guó)恒亡。”在當(dāng)今市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大潮中，如何涵養(yǎng)人文精神，如何擺脫金錢崇拜產(chǎn)生的負(fù)面影響，如何擺正“義”與“利”的關(guān)系，如何以歷史的辯證法與清醒的頭腦，憂其所患，覺(jué)其所不覺(jué)，讓我們的民族和國(guó)家，實(shí)現(xiàn)真正的文化復(fù)興，實(shí)現(xiàn)人民民主與公平正義，還需要人們作出艱苦的努力。曾敏之有見于此，在其作品中，往往將國(guó)家的利益、人民的利益，看得重于一切。作為詩(shī)人，他有著白居易的“文章合為時(shí)而著，詩(shī)歌合為事而作”的現(xiàn)實(shí)主義精神；作為學(xué)者，他又有著魯迅那樣直面慘淡人生的風(fēng)骨，體現(xiàn)了他對(duì)于思想是非的秉持己見而不隨波逐流的獨(dú)立精神。曾經(jīng)有一個(gè)時(shí)期，社會(huì)上興起了崇拜曾國(guó)藩之風(fēng)，說(shuō)什么“經(jīng)商要學(xué)胡雪巖，從政要讀曾國(guó)藩”。 曾敏之在《從名臣傳說(shuō)起》一文中指出：“曾國(guó)藩之受人吹捧，有兩個(gè)方面的因素，一是打敗太平軍……二是他保衛(wèi)名教，尊崇孔孟之道……什么民族大義，是一字不提的！”這話一針見血，不禁讓人們?cè)谒伎贾邪l(fā)出這樣的疑問(wèn)：打敗太平軍，挽救了清廷，究竟是好事還是壞事？如果是好事，曾國(guó)藩確實(shí)是值得后人學(xué)習(xí)的“楷�！�；如果是壞事，他就是曾經(jīng)被歷史學(xué)家范文瀾先生早就說(shuō)過(guò)的，是“漢奸加劊子手”。曾敏之對(duì)于這樣頗有爭(zhēng)議的敏感問(wèn)題，從不依違其間，而是獨(dú)抒己見，旗幟鮮明，表現(xiàn)了獨(dú)立的人格與高尚的風(fēng)范。

　　曾敏之在《京華雜詠》一詩(shī)中寫道：“還期管樂(lè)回天地，霖雨蒼生慰萬(wàn)家”。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，大政治家管仲、樂(lè)毅，革除弊政，施行新法，國(guó)家于是強(qiáng)盛。管仲治理齊國(guó)，“下令如流水之源，令順民心。俗之所欲，因而與之；俗之所否，因而去之”。也就是說(shuō)，國(guó)家頒布政令要順應(yīng)民心，把百姓的心愿、百姓的需求，作為制定政策的根本依據(jù)。管仲這樣做，道理很簡(jiǎn)單：得民心者得天下，有了人民的利益才會(huì)有國(guó)家的利益。管子說(shuō)：“四維不張，國(guó)乃滅亡。”“四維”是什么？就是禮、義、廉、恥。一個(gè)國(guó)家與民族，如果沒(méi)有了道德信仰，沒(méi)有了向義之心，沒(méi)有了清廉的德操，沒(méi)有了知道什么是羞恥的意識(shí)，如果這四種東西沒(méi)有了，即使有著再多的財(cái)富，也是遲早要滅亡的，不是實(shí)體的滅亡，便是精神的滅亡。 曾敏之的詩(shī)，既是對(duì)古代政治思想家的贊頌，更是對(duì)中華復(fù)興的誠(chéng)心期待。

　　今日之中國(guó)，已非古代可比，我們已經(jīng)深深地感受到，“霖雨蒼生慰萬(wàn)家”的嶄新氣象，正如旭日之光，在神州大地燦然升起。這是人民之幸，中華民族之幸。

　　作家、藝術(shù)家，既是人類靈魂的工程師，就應(yīng)當(dāng)具有憂患意識(shí)，應(yīng)當(dāng)關(guān)心人民，關(guān)心國(guó)家命運(yùn)。曾敏之先生愛(ài)國(guó)愛(ài)民、直面人生的風(fēng)骨情操，正是中華民族寶貴的人文精神體現(xiàn)，是值得我們學(xué)習(xí)的。