中國作家網(wǎng) > 文學(xué)報(bào)刊社 > 文藝報(bào) > 正文
進(jìn)入老年以后,每聽到同齡老人去世的消息已不感到突兀。對老戰(zhàn)友江波同志的離世也有思想準(zhǔn)備,他住院多年,想去醫(yī)院看看他,是為了見他最后一面,卻每次都被丁寧同志勸阻。我沒有料到的是丁寧竟先江波而去;時(shí)隔不久,好像為了履行結(jié)伴而行的約定,江波也匆匆地走了。連續(xù)接到他們兒女宛柳、西南寄來的訃告,使我一直處于對這對夫妻老戰(zhàn)友的思念之中,同70多年前抗日戰(zhàn)爭中往事的回憶、同兩年來對反腐敗斗爭和從嚴(yán)治黨的深入思考交織在一起。
丁寧、江波作為優(yōu)秀的文化人,抗日戰(zhàn)爭時(shí)期在山東根據(jù)地和后來的華東解放區(qū)已為人熟知。丁寧作為孩子劇團(tuán)的導(dǎo)演,江波作為親歷濟(jì)南、魯中、淮海、渡江和解放上海等戰(zhàn)役的隨軍記者,早享有盛名。他們夫妻二人都于新中國成立初期調(diào)來北京,江波被分配擔(dān)任我軍總政治部肖華主任的秘書,丁寧是從南京市委文藝處長的崗位調(diào)到新成立的中國作家協(xié)會(huì),擔(dān)任辦公室主任和黨組秘書的職務(wù)。兩個(gè)人做的都是需要嚴(yán)守紀(jì)律很少公開露面的工作,這是只有任勞任怨的老同志才能勝任的。在新中國成立以后連續(xù)的大事件中,在文藝界一次次的批判運(yùn)動(dòng)中,他們內(nèi)心熾熱的感受、強(qiáng)烈的愛憎和澎湃的文思,只能通過自己的日記、工作筆記和散文記述流露宣泄出來。
我同他們夫妻熟識較晚。作為早期的作協(xié)會(huì)員,雖然在有些會(huì)議上常見到丁寧同志的身影,卻沒有交談過;認(rèn)識江波同志則是在“文革”以后的1978年。那時(shí)江波同志是總政韋國清主任的秘書,我由北京軍區(qū)調(diào)到總政文化部,由于工作的接觸而同他相識。戰(zhàn)爭年代我同他不在一個(gè)地區(qū),他是隨軍記者,我作為經(jīng)常隨部隊(duì)活動(dòng)的創(chuàng)作人員,情感經(jīng)歷完全一樣。讀他的戰(zhàn)地日記《一個(gè)新聞工作者青春軍旅的記憶》,和新中國成立后的部分日記散文《旅人筆記》,那戰(zhàn)爭年代的生活氣息、同指戰(zhàn)員的情感交流、對英雄戰(zhàn)友的親切敬愛之情,也都是我當(dāng)年的情感經(jīng)歷!对趹(zhàn)友墓碑前》這篇文章里的每一句話,也都是我想說的,都是我的心聲。我們相識較晚,作品的交流使我們很快成為摯友。
離休后的日子,江波多在病中,因而與丁寧同志交往更多些。作為經(jīng)歷過新中國文學(xué)界風(fēng)波的老人,很愿聽她談些當(dāng)年“運(yùn)動(dòng)”的內(nèi)情。我作為華北的一名軍隊(duì)作者,因?yàn)樾膽丫茨剑P(guān)注丁玲冤案的始末。徐光耀同志因丁玲事件而被錯(cuò)劃蒙冤,是大家都知道的;丁玲同志熱心為話劇《李國瑞》的作者杜烽同志的劇作集撰寫序言、為陳孟君同志創(chuàng)作的抗美援朝小說動(dòng)筆刪改并推薦出版的事,則少有人知。新中國成立前夕,我作為年輕的劇作者曾被丁玲同志召去,同南京軍區(qū)的作者一起討論《勝利渡長江》的劇本創(chuàng)作。新中國成立以后,我的劇本《戰(zhàn)斗里成長》送她過目,她閱后即推薦給《人民文學(xué)》發(fā)表,并在此后訪蘇期間為該劇的俄譯本作序。至于解放戰(zhàn)爭爆發(fā)前我黨在涿鹿進(jìn)行土改試點(diǎn)期間,丁玲同志對我愛人胡朋的指導(dǎo)和幫助,更是胡朋經(jīng)常提起的。以上這些,丁寧同志可能不太知道,但她接觸丁玲同志時(shí)間更久,理解更深,對于丁玲同志含冤20載而對黨忠貞不渝更為崇敬。在丁寧同志贈(zèng)送我的《文壇幾多風(fēng)流人物》中,記述了我國不少前輩作家對文學(xué)事業(yè)的貢獻(xiàn)和風(fēng)采。翻閱一過卻不見對丁玲同志的記述,乃打電話詢問,不問則已,一問則引起丁寧同志的悲傷和憤慨,原來記述丁玲同志的一篇在出版前被臨時(shí)撤下來,使人想到平反的阻力。好在不久又收到丁寧同志另一本散文集《歲月滄桑》,其中刊載了記述丁玲同志冤案始末的五萬字長文《忠誠與屈辱》。文章最后寫道:“一個(gè)偉大的人生,她的變化,她的魅力,就在于由屈辱和偉大、黑暗和光明構(gòu)成的。丁玲之所以重新獲得光輝的生命,就是她敢于獻(xiàn)出生命跨出黑暗的門檻,甩開了屈辱,屈辱已化為煙云,黑暗轉(zhuǎn)為光明,那個(gè)偉大的生命,更顯其偉大,她已寄存在千千萬萬的記憶里而成為永恒!边@段話表達(dá)了眾多文學(xué)工作者的心聲。
丁寧同志這篇文章中記載的許多事,都是我們大家已經(jīng)知道的,有些會(huì)議也是我曾參加過的,文章中提到的有些同志也是我熟識的或接觸過的,他們的言談、風(fēng)采,在不同場合的表現(xiàn),至今仍留有印象。許多同志深思熟慮的發(fā)言使我受益,一些同志言不由衷的表態(tài)也能使我理解,這些都已成為歷史,而過去不太在意的,今天卻覺得特別可貴。譬如對崇高信仰的執(zhí)著,對勞動(dòng)人民的情感,同志之間的真誠,對受欺辱者的關(guān)懷,為正義事業(yè)勇于犧牲等。在同丁寧、江波同志的接觸中,與他們二人交談和讀他們的文章中,使我感到親切,受到鼓舞。人不在了,作品在,人的風(fēng)采在,他們并沒有離去,兩位好作家將永遠(yuǎn)被人們記憶。