文人畫(huà)：內(nèi)心自省的外在流露

　　何謂“文人畫(huà)” ？近人陳師曾如是說(shuō)：“就是畫(huà)里面帶有文人的性質(zhì)，含有文人的趣味，不專(zhuān)在畫(huà)里面考究藝術(shù)上的工夫，必定是畫(huà)之外有許多的文人的思想，看了一幅畫(huà)，必定使人有無(wú)窮的感想，這作畫(huà)的人必定是文人無(wú)疑了” 。以這樣的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)考察當(dāng)今文人畫(huà)，似乎并非不二法門(mén)。

　　這就很自然地涉及到一個(gè)問(wèn)題：如果創(chuàng)作這幅畫(huà)的人不是一個(gè)文人，而是一介武夫或別的什么人，那這幅畫(huà)到底還算不算文人畫(huà)？或一個(gè)文人，創(chuàng)作了一幅不具有文人趣味、而是具有工匠性質(zhì)甚至更差的一幅畫(huà)，那這幅畫(huà)還算不算文人畫(huà)？

　　圍繞著這個(gè)問(wèn)題，一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，學(xué)術(shù)界一直爭(zhēng)論不休。所以在討論文人畫(huà)的時(shí)候，首先就關(guān)涉到作者的身份問(wèn)題。一般說(shuō)來(lái)，一個(gè)具有文人身份的人，大多數(shù)時(shí)候是會(huì)在筆墨中自然而然流露出文人意趣。另一方面，某些具有文人身份的人，但其一出筆便無(wú)文人趣味，而是畫(huà)工死板，意境低俗，最多只能歸屬到工匠畫(huà)一類(lèi)。

　　接下來(lái)的問(wèn)題是，畫(huà)中具有了文人的趣味，但筆墨技巧是不是就不講究了呢？是不是就可以以“意筆草草”“筆簡(jiǎn)意繞”這樣的提法來(lái)掩飾笨拙的基本功呢？答案當(dāng)然是否定的。真正的文人畫(huà)，首先必須是“畫(huà)” ——必定是在筆墨技巧方面達(dá)到相應(yīng)水準(zhǔn)，有的甚至并不輸于專(zhuān)業(yè)畫(huà)家的藝術(shù)造詣，只有在此基礎(chǔ)上的藝術(shù)作品，才有可能稱(chēng)得上是“文人畫(huà)” 。經(jīng)常見(jiàn)到有人隨意揮灑幾筆，有人問(wèn)之，則曰：此乃文人畫(huà)。實(shí)際上是對(duì)文人畫(huà)莫大的誤讀，完全背離了文人畫(huà)的宗旨。因而我們?cè)谟懻撐娜水?huà)的時(shí)候，既不必拘泥于畫(huà)者的身份，也不能因強(qiáng)調(diào)文人趣味而忽視一定的筆墨技巧。二者的相互依存，互為補(bǔ)充，才可談得上真正的文人畫(huà)。

　　真正的文人畫(huà)，不需要貼標(biāo)簽，也無(wú)須標(biāo)榜，更不必刻意追求。蘇東坡、倪云林、徐渭、八大山人、石濤、鄭板橋從來(lái)沒(méi)有標(biāo)榜自己是文人畫(huà)，他們也不需要形成一個(gè)團(tuán)體。但毋庸置疑，他們是承前啟后的一代代大家，他們的畫(huà)是真正的文人畫(huà)。事實(shí)上，文人畫(huà)是文人內(nèi)心自省的外在流露，是荒江野老屋中向心培善的個(gè)人行為，是長(zhǎng)期文化積淀的結(jié)果。它是自然而然形成的，不需要花架子，更不需要建立陣營(yíng)、派別，涂脂抹粉，嘩眾取寵。有人甚至還說(shuō)現(xiàn)在文人畫(huà)的陣營(yíng)解體了，古風(fēng)不存，問(wèn)我有什么看法？我說(shuō)，這本身就是一個(gè)偽命題。因?yàn)闊o(wú)論是歷史上還是現(xiàn)在，根本就沒(méi)有存在過(guò)所謂的文人畫(huà)陣營(yíng)。文人畫(huà)的作者都是自出機(jī)杼，何來(lái)解體之說(shuō)？

　　不可否認(rèn)，當(dāng)下所謂的“新文人畫(huà)” ，具備部分傳統(tǒng)文人畫(huà)的表征。比如他們構(gòu)圖大膽，無(wú)拘無(wú)束，有一種解衣盤(pán)礴之慨，這是很難得的。他們追求新奇怪誕，不求形似，也不求筆墨，大膽創(chuàng)新，無(wú)拘無(wú)束，具有反主流文化的前衛(wèi)精神，與時(shí)下畫(huà)壇一味追求裝飾性與制作性的時(shí)風(fēng)流韻大異其趣，但這些局部的相似點(diǎn)并不能與文人畫(huà)相提并論。反而，值得警醒的是，他們混淆了傳統(tǒng)文人畫(huà)的概念，或者說(shuō)片面理解文人畫(huà)中“超逸” 、不流于時(shí)俗的特點(diǎn)，容易讓圈外人不明就里。其實(shí)，真正的文人畫(huà)，強(qiáng)調(diào)的是作畫(huà)者個(gè)人的內(nèi)在修為，是內(nèi)外兼修的結(jié)果。從宋朝的蘇東坡到元代王冕、倪云林、吳鎮(zhèn)，明清時(shí)代的沈周、文徵明、“青藤白陽(yáng)”“四僧” 、擔(dān)當(dāng)、鄭板橋及至20世紀(jì)以來(lái)的蘇曼殊、啟功、徐邦達(dá)、蘇庚春等，他們只是以筆墨為余興，借書(shū)畫(huà)以?shī)是椋�修身養(yǎng)性，不求形似而神韻自足。

　　但問(wèn)題又來(lái)了：近百年來(lái)，很多學(xué)者也畫(huà)畫(huà)。有人便問(wèn)：是不是他們的畫(huà)，都可統(tǒng)稱(chēng)為“文人畫(huà)” ？這是一個(gè)很容易混淆的話題。“文人畫(huà)”和“學(xué)者畫(huà)”究竟是兩個(gè)互為交叉的門(mén)類(lèi)，不可一概而論�！皩W(xué)者畫(huà)”中有一部分可稱(chēng)得上“文人畫(huà)” ，但并非都可歸結(jié)于“文人畫(huà)”中。我就曾經(jīng)看過(guò)一個(gè)有名的學(xué)者所畫(huà)的山水，完全是典型的行家畫(huà)，很難與文人畫(huà)同日而語(yǔ)。同時(shí)，文人畫(huà)家群體中又有一部分本身是學(xué)者，一出筆便具文人之筆情墨趣。所以，這就需要從繪畫(huà)本體去解讀，而非僅關(guān)注于創(chuàng)作者本身。清代書(shū)畫(huà)鑒藏家查禮曾說(shuō)過(guò)：“文人作畫(huà)，雖非專(zhuān)家，而一種高雅超逸之韻露于紙上者，書(shū)之氣味也” ，以此來(lái)檢測(cè)“文人畫(huà)”和“學(xué)者畫(huà)” ，應(yīng)該是比較確切的。

　　于是便有很多畫(huà)家問(wèn)我：怎樣才能創(chuàng)作出文人畫(huà)？如何在文人畫(huà)的創(chuàng)作中升堂入室？我只能無(wú)奈地付之一笑：好好埋頭畫(huà)畫(huà)，讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路，力爭(zhēng)創(chuàng)作出無(wú)愧于我們這個(gè)時(shí)代的精品佳作。至于是不是文人畫(huà)，只能留待后人去評(píng)說(shuō)了。這應(yīng)該是我們對(duì)當(dāng)下畫(huà)壇的最好期許。