再提文學(xué)批評(píng)的歷史感和限度感

　　三十多年前，上海文藝出版社曾經(jīng)勇敢地出版了一本文學(xué)作品選本，這本書便是《重放的鮮花》。書的出版時(shí)間是1979年5月，收選的幾乎是清一色的曾為“右派”的作家作品，如王蒙的《組織部新來的青年人》等。李堅(jiān)先生在《“鮮花”贊》(《咬文嚼字》2003年第7期)寫道：“每當(dāng)我看到它時(shí)，總會(huì)肅然起敬�！�…我之所以會(huì)肅然起敬，是因?yàn)閺倪@本書中，感受到了編輯的大智大勇……‘重放的鮮花’，在中國(guó)現(xiàn)代出版史上，將永遠(yuǎn)散發(fā)著芳香�！�

　　重新想起這本舊書，是因?yàn)樗伎嘉膶W(xué)批評(píng)與時(shí)代擔(dān)當(dāng)?shù)年P(guān)系。我認(rèn)為，文學(xué)批評(píng)應(yīng)該要有歷史感和限度感。

　　文學(xué)批評(píng)的歷史感，是任何批評(píng)者必須有的一種尺度，否則便容易陷入無限拔高和貶低，甚至根據(jù)非歷史的實(shí)用主義態(tài)度，將文學(xué)批評(píng)墮落為文學(xué)排名或者張揚(yáng)為某種旗幟和牌位。三十多年前，《重放的鮮花》之所以能結(jié)集，事實(shí)上和勇氣之類的東西關(guān)系不大，很大程度上是時(shí)勢(shì)使然。起碼這本書當(dāng)時(shí)能出版而沒有被追查，就說明某種默許和必然。充其量，也只能說是編者和出版者的眼光犀利和社會(huì)思想嗅覺的靈敏與超前。

　　退一步說，這些“重放的鮮花”，本身就蘊(yùn)含兩個(gè)前提：一是其本來就是花而不是草，而且起碼開放過一次，證明它曾經(jīng)有過鮮花怒放的歷史；二是，它得再次遇上了適宜開花的條件，所以再次榮光。因此，并非是說花有了變化，而是花開時(shí)節(jié)又逢春，僅此而已。

　　文學(xué)批評(píng)的限度感，又是建立在歷史感上的。

　　批評(píng)者的前瞻能力和透視能力，各各不同。文學(xué)史的許多實(shí)例有力證明，文學(xué)價(jià)值影響的評(píng)定不僅需要犀利的思想發(fā)現(xiàn)和敏銳的藝術(shù)感受，有些還需要時(shí)間才能證明。然而即便是價(jià)值和影響本身，也沒有必然一致的邏輯關(guān)聯(lián)。當(dāng)前，許多批評(píng)家和作家動(dòng)輒以“天才”“鬼才”互相品評(píng)，除了一種炒作和無知無畏，也反映出當(dāng)下作家和批評(píng)家的內(nèi)囊的空虛和外表的浮腫。更可笑的是，在商業(yè)媒體和信息中介互動(dòng)的今天，許多作家和批評(píng)家甚至連基于自身的浮腫都算不上，充其量只是被“打腫臉”的胖子而已。

　　一晃時(shí)間又過去了三十幾年了，《重放的鮮花》中收入的作品，在藝術(shù)價(jià)值上已經(jīng)允許被一再討論。實(shí)事求是說，它們的文學(xué)史的地位比它們的文學(xué)價(jià)值的地位要高得多。然而，無論這些作品如何被一挖再挖，也不可能種子般地再度發(fā)芽，而只是觀照、考量的側(cè)面發(fā)生了位移。但是，同樣也不能否認(rèn)，有著更多的非文學(xué)的考慮，乃至于不妨?xí)�有人重新祭起“舊王旗”的可能。

　　因此，文學(xué)批評(píng)的歷史感與限度感，警醒我們對(duì)類似《重放的鮮花》現(xiàn)象，應(yīng)持以冷靜的觀照，而不是非此即彼的迅速站隊(duì)列。文學(xué)批評(píng)需要的不是腦袋發(fā)熱和屁股發(fā)癢的沖動(dòng)，而是發(fā)自內(nèi)心的感動(dòng)和愉悅。

　　文學(xué)批評(píng)，是一種文學(xué)本體意義上的堅(jiān)守。無論是刨本事還是再解讀，其醉翁之意，顯然都不能太遠(yuǎn)離文學(xué)。人們可以站在文學(xué)發(fā)展的歷史艱難和文學(xué)從業(yè)者的歷史劫難上，進(jìn)行一種學(xué)術(shù)反思；也可以站在文學(xué)社會(huì)學(xué)的角度，對(duì)文學(xué)本體探求的艱難和文學(xué)從業(yè)者的社會(huì)際遇、歷史命運(yùn)給予同情之理解。文學(xué)為何物？文學(xué)何德何能？文學(xué)何在？……這一系列本體性的“所是”的發(fā)問，更值得文學(xué)批評(píng)者探究。而這些答案，恰恰是構(gòu)成文學(xué)批評(píng)的基礎(chǔ)。

　　文學(xué)本體意義的堅(jiān)守，當(dāng)然不是文學(xué)獨(dú)善其身逃避社會(huì)的“歸隱”托詞，恰恰是它發(fā)問人生關(guān)懷世事的立足點(diǎn)和自足前提，也恰恰是文學(xué)本體探索在中國(guó)語境內(nèi)容易遭受撕裂的尷尬緣由。在西方文藝?yán)碚撲佁焐w地、文學(xué)邊緣和自我回歸的今天，文學(xué)本體的探究更是顯得異常的尖銳而寂寞，贊成和反對(duì)的人都不多。這不是“知音日�！保�而恰恰是文學(xué)自力更生、長(zhǎng)大成人的契機(jī)和福音。到那時(shí)，文學(xué)與批評(píng)真正青眼、斗眼、對(duì)眼乃至翻眼的時(shí)候，就算是來臨了。

　　(作者單位：華南農(nóng)業(yè)大學(xué)文法學(xué)院)