為文學(xué)病象把一下脈

     文學(xué)的大敵是虛假，但很多人一下筆就露底，用假嗓子唱歌，非出自肺腑，情不真意不切，張口見喉，荒腔走板，甚者滿紙荒唐言。讀到這樣的文字，自然敗胃口，久而久之對(duì)編輯這個(gè)活計(jì)甚至產(chǎn)生厭倦之感。照理來說，沒有任何一位寫作人不想以真情實(shí)感打動(dòng)人，而且每一個(gè)作家都想以真摯的文字贏得讀者。但吊詭的是，以真誠(chéng)為至高準(zhǔn)則的事業(yè)，每每因虛假而被讀者唾棄。這是為什么？在筆者看來，因由大致有二，一是創(chuàng)作者本身的視野不足、境界不高，二是創(chuàng)作的動(dòng)機(jī)不純。
　 　作為編輯，有時(shí)候讀到一些文稿，從文字能力來說并不弱，卻總是讓人感到缺少一種應(yīng)有的文學(xué)品質(zhì)，那就是坦誠(chéng)的文心。而有的作者要么自囿于一些陳腐的觀念 或成見而不自知，要么深陷一種過時(shí)的創(chuàng)作范式而無力自拔，更遑論創(chuàng)新突破。讀到這樣的文字，真像嚼到發(fā)霉的花生，掃興又倒胃口。
　　還有一類文稿的弊病，在于創(chuàng)作動(dòng)機(jī)不純，以某種外在的寫作目的為出發(fā)點(diǎn)，從某種外在的道德觀或意識(shí)形態(tài)出發(fā)，持的是非文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)。須知，文學(xué)寫作是一種內(nèi)在情思的噴發(fā)，展示的是一種生命層面的智慧，表達(dá)的是一種人生經(jīng)驗(yàn)、真知灼見，而不是此一時(shí)彼一時(shí)的流俗觀念。
　 　另有一些文稿則流于為文造情，蒼白貧血。我想這類作者大概患有“作家焦慮癥”，或那耳喀索斯自戀癥，為詩(shī)名、文名而焦慮，故而“為賦新詩(shī)強(qiáng)說愁”，他們的創(chuàng)作要么為作而作，要么裝模作樣，也都是極令人厭惡的文字。這類創(chuàng)作有一定的欺騙性，或者說用了障眼法，不容易被讀者識(shí)破。其實(shí)，他們的理路往往是“以學(xué)問為詩(shī)”，有知識(shí)而無情懷，缺乏鮮活的藝術(shù)色彩和力度，同樣是文字的贗品。
　　這些都是筆者在平時(shí)的閱讀中所觀察到的文學(xué)病象。有病的文風(fēng)，有病的文壇。遺憾的是太多人不知道自己也是文學(xué)病人﹙當(dāng)然，也可能包括筆者自己﹚。
　 　這是個(gè)意見紛紜的時(shí)代﹙注意，是意見不是真理﹚，人人都急著表達(dá)，且自以為真理在握。殊不知，往往都是一些人云亦云、似是而非的見解。早前，一個(gè)年輕詩(shī)作者發(fā)表了這樣的文字︰“靈魂有多么純凈，作品就有多美”，這句話說得真好聽，相信沒有多少人會(huì)質(zhì)疑。事實(shí)上，在微信朋友圈充斥著這樣的美言，都是耳熟能詳?shù)母哒�。但是，筆者在此想問一句，這樣的表述有效嗎？我不知道世上有沒有純凈的靈魂，再說靈魂到什么程度是純凈的，又怎么衡量。她的美言倒讓我想到英國(guó)作家奧斯卡·王爾德的童話《漁夫和他的靈魂》。話說，年輕的漁夫愛上了美人魚，但美人魚卻認(rèn)為他有靈魂而拒絕。年輕人為了得到她的肉體、她的愛，決定交出自己的靈魂，他找到神父表示寧愿不要天堂，也要得到她的愛，結(jié)果遭到神父的訓(xùn)斥并將他趕出教堂。苦惱的漁夫后來通過女巫放棄了自己的靈魂，而實(shí)現(xiàn)與美人魚結(jié)合的愿望。后來靈魂不時(shí)來找漁夫，并以智慧、財(cái)富來引誘他，以回到他的身體中。漁夫并不為之所動(dòng)，在他眼里，智慧、財(cái)富都比不上愛的價(jià)值。后來，漁夫終于為找到世間美人的腳而動(dòng)心，因?yàn)樗�想替美人魚找到與之匹配的雙足。靈魂終于得到機(jī)會(huì)回到他體內(nèi)，并引領(lǐng)他游歷不同的城市，干下一件又一件的壞事，可以說無惡不作。最后，良心未泯的他決定回到美人魚的懷抱，但已回不去了，相反在海邊見到美人魚的尸體。漁夫的心碎了，葬身惡浪之中。這是一個(gè)關(guān)于愛與靈魂的絕 佳寓言，意蘊(yùn)豐富，讀者自可通過細(xì)讀品鑒其深意。在此，筆者想表明一點(diǎn)，王爾德對(duì)人性之善惡的理解，并非流于表面，而是深刻的洞察，道出靈魂的真相，所以他不是簡(jiǎn)單地唱真善美的贊美詩(shī)。
　　由此，我們可以看到詩(shī)人與詩(shī)人之間的距離，靈魂與靈魂的距離。
　　我想，如果沒有對(duì)生命的深刻洞察，就不要輕言靈魂，也不要輕易為文。始終，功夫在詩(shī)外，要發(fā)出真實(shí)的心聲，恐怕還得有不凡的膽識(shí)與見識(shí)。