真情與史事交融，文學與哲思互滲

——序《故去的情思》

　　筆者曾為劉衍隍的學術著作《順其自然》寫過序，深感寫序的過程即是很好的學習過程。這次劉衍隍又發(fā)來他的散文集書稿《故去的情思》 ，讀過后有四個地方給我留下了深刻的印象。

　　一、濃郁的真情實感

　　《故去的情思》一書，分為“親情篇”“鄉(xiāng)情篇”和“友情篇”三卷，“情”是貫穿全書的紐帶。這在“親情篇”一卷中著墨尤多，內(nèi)容涉及父親、母親、細爹(奶奶) 、漢爹和姑爹等十余人。每記一人，都傾注了作者的真摯情感。其中， 《母親》一文寫到他們對逝去母親的思念：“雖然隨著時間的推移，我們兄弟姐妹心里再也不會像母親去世時那樣傷悲，但對母親的懷念和哀思卻是與日俱增，其情似乎更濃更深。 ”讀到此處，我想起南唐后主李煜的詞：“離恨恰如春草，更行更遠還生。 ”如果說，作者在《母親》一文中表達感情的方式是直抒胸臆，那么在《細爹》一文中則用具體的事例將奶奶對自己的關愛之情娓娓道來。他寫道：“在吃食堂的頭幾天，每餐我三兩口吃完自己飯缽里的那點米飯后，總是用筷子敲打缽子。每當這個時候，細爹也總是從她的飯缽里，挑出一大坨飯放到我的飯缽里。 ”農(nóng)村吃大食堂的時候，正是我國經(jīng)濟最為困難的時期，很多農(nóng)民食不果腹，衣不蔽體，作者家里也是如此。這個小小的舉動，所體現(xiàn)的正是“細爹”對他的無比疼愛。

　　在“鄉(xiāng)情篇”和“友情篇”中，作者的真情實感也滲透在每一篇作品中。例如《家鄉(xiāng)的山》一文中，寫作者把皂角樹當成一生的朋友，并為它“隨水土流失拔地而倒”而扼腕嘆息；又如“友情篇”中講述了作者年輕時許多個“似愛非愛”的故事。那種朦朧的情愫、那些憂傷的錯過，在《故去的情思》一書中，就像是一杯濃得化不開的烈酒。

　　二、珍貴的歷史記憶

　　巴爾扎克曾說：“小說是一個民族的秘史。 ”其實，散文何嘗不是這樣。在這本散文集中，作者在寫人敘事的同時，給讀者提供了諸多珍貴的歷史記憶。例如， 《父親》一文中提到，作者的父親劉其初曾參加國民黨抗日部隊，駐扎云南昆明，成為一名光榮的汽車兵，“或隨同車隊，或單獨駕車，夜以繼日地穿梭奔馳于云貴川和廣西等地，為抗戰(zhàn)前線運送武器彈藥和軍需物資” 。作者還記錄了父親多次“執(zhí)行任務”時的所見所聞以及緬甸保衛(wèi)戰(zhàn)時的諸多史事，這些完全可以作為教科書和學術研究的有意義的補充�？箲�(zhàn)勝利后，作者父親“離開國軍部隊后再也沒有回去” ，一直在家跟隨家人種田務農(nóng)。該文中有大量的文字介紹作者父親在20世紀50年代初期參加臨湘縣建立國營松楊湖農(nóng)場時的經(jīng)歷，此后又被調(diào)往云溪公社農(nóng)機站工作，直到上世紀80年代退休。這些文字，本是作者為緬懷父親而寫下的，卻在無意之中成了研究岳陽地方經(jīng)濟發(fā)展，尤其是農(nóng)村行政區(qū)劃變化的可信史料。

　　三、樸素的哲理思辨

　　作者并非專業(yè)的學問研究者，而只是一位普通的基層干部(當然是優(yōu)秀的基層干部) 。但在《故去的情思》一書中，不少地方卻閃耀著樸素而深刻的哲學光芒。而這種哲學光芒來源于作者長期的認真學習，來源于作者長期來對生活和人生的自覺思考。

　　《劉瓦匠》一文的主人公劉保生，因為“頗具智慧，做事喜歡動腦子，找竅門” ，而被鄉(xiāng)民稱之為“寶記里” 。他有一句在村里廣為流傳的名言：“做么里冒得巧？窩(拉)屎都有巧！ ”意在說明凡事都要講究個方式方法，方式方法對了，事情就好辦了。作者認為這是“鄉(xiāng)下人的哲學” ，“在那些‘風雅人’看來甚至還有些鄙陋，但鄉(xiāng)里人覺得這話形象生動，說得在理” 。確實，在現(xiàn)實生活中，讀書寫作也好，耕田做工也好，唯有正確的方法才可以使我們獲得事半功倍的效果。誠如西方哲人笛卡兒所說：“最有價值的知識是方法的知識。 ”

　　“一花一世界，一樹一菩提。 ”自然界中的一草一木，也可以激發(fā)作者的哲學思考。 《小草遐思》一文寫到的鐵馬筋是一種平凡而生命力極強的小草，當它遭到塵土、牛糞等物的覆蓋時，“鐵馬筋也不會變節(jié)而與其同流合污。污物仍是污物，鐵馬筋仍是鐵馬筋。雨水過后，它依然顯示翠綠如茵的本色” 。這給我們一種啟示：無論地位多么卑微，無論環(huán)境怎樣惡劣，只要堅持自身的高風亮節(jié)，就可以保持本色，傲然獨存。

　　四、獨特的地域文化

　　《故去的情思》一書中，還為我們展現(xiàn)了諸多獨特而新鮮的地域文化，本地的讀者閱讀起來會感到特別親切，外地的讀者閱讀起來會嘖嘖稱奇。如《家鄉(xiāng)的水》里涉及的江港文化、 《夏日印象》里提到的裸睡風俗、 《幫工》里記下的鄉(xiāng)民在非常時期相互幫忙的習俗、還有大年三十早上的送茶、大年初一早上的“出天方” ，如此種種，在作者的筆下，皆是精彩紛呈，魅力十足。

　　而尤其讓人耳目一新的，莫過于書中載錄的幾首民間歌謠。如《母親》一文說，作者母親擁有動聽的歌喉，因而在“修筑水庫或山塘的大壩”的時候，“每次被安排去打硪”的工地唱歌喊號。他母親唱道：

　　手巾上面繡鴛鴦，喲，嗬哩咯喲，嗬哩；送情郎呀干果果，嘿嗨兒，嘿嗨兒。

　　這段詞意淺顯的歌謠，所傳達的正是勞動人民對愛情的渴望和憧憬，而這種精神追求，又可以轉化成一種激勵勞動的巨大動力。其中點綴的許多方言土語，又使這首歌謠充滿著強烈的地方色彩。