客觀、冷靜看“余秀華現(xiàn)象”(張興德)

　　如何看待當(dāng)下網(wǎng)民熱議的“余秀華現(xiàn)象”？余秀華的走紅和轟動(dòng)，首先，決不是“非詩的因素”。固然，有的報(bào)道為了吸引人們的眼球，用了“腦癱詩人”的字樣。這種做法和稱謂固然不當(dāng)，但最終引起人們注意的還是她的詩歌本身，是她的詩引起了人們的共鳴。所謂“余秀華現(xiàn)象”，其本質(zhì)和焦點(diǎn)是如何看她的詩能引起如此的轟動(dòng)。在我看來，是她的詩的奇幻、率真、真實(shí)，人性的釋放以及濃厚的鄉(xiāng)土氣息和生活氣息，吸引了詩壇內(nèi)外的一些人。她的詩沒有直接記述歷史事件，但是，卻留下了歷史的痕跡。她讓我們從她的詩中，看到了除了小崗村、南街村之外的另外的一個(gè)“梁莊”。她的詩展現(xiàn)了另一類的生活真實(shí)，為我們的民俗學(xué)家、社會(huì)學(xué)家提供一種可供研究、應(yīng)該關(guān)注的社會(huì)生活現(xiàn)象——真實(shí)的、原始的生活。

　　應(yīng)該特別指出，她的詩，只有很了解農(nóng)村、了解農(nóng)民的人才能讀得懂。說她的詩“既不農(nóng)民，也不鄉(xiāng)土”，這是既沒有認(rèn)真研究她的詩，也表現(xiàn)出了自己對(duì)農(nóng)村和農(nóng)民缺乏了解。一位寫詩的文學(xué)青年同我討論余秀華的一首愛情詩。其后半首是這樣的：

　　如果給你寄一本書，我不會(huì)寄給你詩歌

　　我要給你一本關(guān)于植物，關(guān)于莊稼的

　　告訴你稻子和稗子的區(qū)別

　　告訴你一棵稗子提心吊膽的

　　春天

　　這位文學(xué)青年沒有看出詩中的深邃的思想。問我這詩好在何處？我對(duì)她說：“讀懂這首詩，關(guān)鍵是理解在農(nóng)村區(qū)分‘稻子’和‘稗子’這件事兒的意義及其比喻意義�！�稻子’和‘稗子’處在秧苗的早期，二者長得十分相似，很難區(qū)分，而農(nóng)民春天給稻地除草，就是要善于識(shí)別并除掉藏身于眾多的稻苗中的稗子(因此，稗子的春天等于面臨死亡)，如果一旦遺漏除不掉，它就迅速長大，要同稻苗搶水、搶肥，一旦結(jié)籽，混雜在水稻里，就要影響稻子的等級(jí)。因此，區(qū)分稻子和稗子是農(nóng)民必須掌握的一個(gè)絕活，是判斷一個(gè)農(nóng)民是否合格的重要標(biāo)志。很多時(shí)候也把區(qū)分稻子和稗子引申作為做人處事，要善于區(qū)分真假的一種能力。有時(shí)也把稗子比作善于偽裝的壞人。等等，這是內(nèi)涵十分豐富、應(yīng)用非常廣泛的兩個(gè)詞。詩人在這里不送自己愛慕的人自己寫的詩歌(她讀對(duì)方的詩，對(duì)方大概也是詩人吧？)，而送他稻子和稗子的區(qū)別 、告訴你一棵稗子提心吊膽的春天，這里詩人顯然有意無意地創(chuàng)造了一個(gè)深邃的想象空間，一個(gè)含蓄的空間，一個(gè)詩的空間！這是農(nóng)民中來的詩，只有農(nóng)民才能寫出來的詩！在余秀華的詩中，不乏這樣的意境和句子。

　　她的詩，正如一些網(wǎng)友和專家們說的 “是生生從土里拔出來的句子，新鮮得掉渣”，“是純粹的詩歌，是生命的詩歌，而不是寫出來的充滿裝飾的盛宴或家宴，而是語言的流星雨，燦爛得叫你目瞪口呆”，(學(xué)者、詩人沈睿)“就算不考慮她的身體狀況，她也是位不錯(cuò)的詩人”。(文學(xué)評(píng)論家張清華) 他的詩歌，也正如發(fā)現(xiàn)余秀華的伯樂《詩刊》編輯劉年評(píng)論的，她的文字“像包壯的谷粒一樣，充滿了重量和力量，讓人們對(duì)上天和女人肅然起敬”。無疑，她的詩，在當(dāng)前是詩壇的一縷清風(fēng)。自然，對(duì)文學(xué)作品的欣賞和評(píng)價(jià)，有時(shí)是見仁見智的事兒，我們不強(qiáng)求共識(shí)，但是，不能說她的走紅是“非詩的因素”。自然，她如果不是腦癱，不是農(nóng)婦，能不能寫出這樣的詩，那是另外一個(gè)問題。她的詩是屬于她這個(gè)特定的個(gè)人的，這也是不爭的事實(shí)。同她本人身體的不完美一樣，她的詩也存在著不完美。但，這不是主流。

　　還有，余秀華的走紅，有的只是伯樂的推薦和網(wǎng)友的善意呼應(yīng)。就這一點(diǎn)而言，對(duì)當(dāng)前的文壇來說，也是一種“正能量”，不能說是“文學(xué)個(gè)案”。古今這樣事情并不少見。魯迅發(fā)現(xiàn)蕭軍蕭紅，茅盾發(fā)現(xiàn)茹志鵑以及小說《林海雪原》的出版等等。就是現(xiàn)在，這樣的“個(gè)案”也不僅僅是余秀華一人。幾個(gè)月之前，中央臺(tái)報(bào)道的安徽婦女、48歲的“蔥油餅大姐”趙林，15歲得病綴學(xué)，21歲離家去上海，賣蔥油餅。在浙江退休干部蔡昌森的鼓勵(lì)、指引下，走上創(chuàng)作道路，她白天賣蔥油大餅，晚上做家務(wù)，夜間一個(gè)字一個(gè)字地敲打鍵盤。經(jīng)過多年的拼搏，創(chuàng)作了十多萬字的小說《蟻群》，引起很大反響。還有，深圳49歲的打工者郭金牛，他的詩歌專著《紙上還鄉(xiāng)》在2014年11月同被英國、德國、荷蘭等7個(gè)國家出版，被譽(yù)為“中國農(nóng)民工詩人”。20多年，郭金牛也得到許多人的幫助和指導(dǎo)。當(dāng)前的文壇須要更多這樣的“伯樂”。

　　從余秀華走紅的過程看，也有其必然性，現(xiàn)在不過是“水到渠成”而已。她是經(jīng)過了15年的辛勤耕耘，才有今天的收獲。人們?cè)谛蕾p她的詩歌的同時(shí)，也敬佩她的毅力和勇氣。從勵(lì)志的視角看，她的這些付出和努力，同張海迪比，同全國優(yōu)秀的殘疾人比，毫不遜色，這應(yīng)該得到肯定，怎么能說連一個(gè)勵(lì)志的典型都?jí)虿簧夏�？還應(yīng)該特別指出， 這之前，她就得到了一些人的關(guān)心和照顧(例如，當(dāng)?shù)貧埪?lián)曾給她送個(gè)電腦，等等)。這些，都是我們讀“余秀華現(xiàn)象”不能忘記的，是值得我們提倡的“正能量”。

　　至于余秀華今后能發(fā)展得怎么樣，她是真正成為中國的艾米麗·迪肯森還是從此默默無聞，我們不能預(yù)測。不能以此論今日“走紅”的是非。我們應(yīng)該從這個(gè)“個(gè)案”中，研究其背后的普遍性問題，不能以“不能復(fù)制”為由而將其一棍子打死。