采花 織網(wǎng) 化蝶——《草澤英雄夢(mèng)——施耐庵傳》創(chuàng)作談(浦玉生)

　　從我發(fā)表第一篇施學(xué)散文《施氏宗祠遺址的尋覓》起，到國(guó)內(nèi)第一部長(zhǎng)篇人物傳記《草澤英雄夢(mèng)——施耐庵傳》的出版，整整30年過(guò)去了，回顧30年的歷程，傳記文學(xué)《施耐庵傳》的創(chuàng)作仿佛是受到仿生學(xué)的啟示，經(jīng)歷了蜜蜂采花、蜘蛛織網(wǎng)、蛾蛹化蝶的過(guò)程。

　　蜜蜂采花。蜜蜂釀一公斤蜜，需采花百萬(wàn)朵，如花叢距蜂房1.5公里，那蜜蜂就得飛行45萬(wàn)公里，幾乎等于繞地球12圈。30余年尋蹤施耐庵，作 者在江蘇、浙江、山東等地凡傳說(shuō)中施耐庵走過(guò)的地方都走過(guò)一遍以上，曾四登山東梁山之巔，40次流連于施耐庵故里江蘇大豐白駒鎮(zhèn)民間深度挖掘史料、遺俗， 行程數(shù)萬(wàn)公里。正史上幾乎沒(méi)有關(guān)于施耐庵的記載，作者從見(jiàn)諸于筆記、文物、口碑等入手，研究施耐庵的交游，梳理了施耐庵一生求學(xué)、為官、從軍、著書(shū)的人生 軌跡。傳記文學(xué)首先是歷史，“歷”的繁體字“歴”，其下部的“止”，在甲骨文和金文中的字形，就是一只腳，表示人穿過(guò)了一片樹(shù)木。漢代許慎《說(shuō)文解字》里 說(shuō)：“歷，過(guò)也，傳也�！薄斑^(guò)”是指空間上的移動(dòng)，“傳”是指時(shí)間上的移動(dòng)。撰寫(xiě)傳記文學(xué)需要廣泛涉獵各方面的歷史知識(shí)、背景材料，不僅要知道元末明初， 還要知道清末民初。正像魯迅先生所說(shuō)：“必須如蜜蜂一樣，采過(guò)許多花，這才能釀出蜜來(lái)，倘若叮在一處，所得就非常有限，枯燥了�！边@是頗有見(jiàn)地的。采用 “類(lèi)似經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)移法”，在于激活頭腦里潛在的信息，如果頭腦里沒(méi)有什么信息，哪里還談得上激活呢？大腦儲(chǔ)備的信息越多，則捕捉到好的人物軼事、故事細(xì)節(jié)的機(jī) 率也越多。

　　蜘蛛織網(wǎng)。就是說(shuō)要有一個(gè)時(shí)刻準(zhǔn)備捕捉信息的頭腦，善于從水滸一百零八將諸多梁山英雄中尋找原型，從蛛絲馬跡中發(fā)現(xiàn)線索，并將這種原型和蛛絲馬 跡深入到施耐庵一生的時(shí)空信息之中，讓歷史還原施耐庵，這情形很像一個(gè)謎語(yǔ)：“南陽(yáng)諸葛亮，穩(wěn)坐中軍帳，擺下八卦陣，專(zhuān)捉飛來(lái)將�！眰饔浳膶W(xué)的寫(xiě)作需要發(fā) 揮人的主觀能動(dòng)性，像蜘蛛那樣辛辛苦苦地去“織網(wǎng)”，去伺機(jī)捕取，在歷史文獻(xiàn)的溫情與敬意中汲取，從民間口碑的和合與揚(yáng)棄中把握，于出土文物的沉潛與辨析 中奮起，力求在“山重水復(fù)疑無(wú)路”的困惑中走出，步入“柳暗花明又一村”的新天地。以文獻(xiàn)、文物、遺俗的三重證據(jù)法，甚至多重證據(jù)法，消彌作者與傳主之間 在時(shí)間、空間、心理上的三重距離，讓作者與傳主心性接近、身心交契，完成一個(gè)“生命相生相克的過(guò)程”，沒(méi)有人能夠真正超越他的時(shí)代，正像沒(méi)有人能夠超過(guò)他 的皮膚一樣�！端疂G傳》是農(nóng)耕社會(huì)的百科全書(shū)，傳記施耐庵是十分復(fù)雜的社會(huì)文化，它不僅與政治制度、經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)有關(guān)，又與那個(gè)時(shí)代的認(rèn)識(shí)水平、價(jià)值觀念、美 學(xué)思想、文化心態(tài)、社會(huì)心理等諸多因素有密切聯(lián)系。需要作者從整體上把握它，進(jìn)行多視角、多層次、多層面的研究，才能做到史學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn)、文學(xué)家的筆力、哲 學(xué)家的深邃。

　　蛾蛹化蝶。蛾蛹出殼的過(guò)程，由于繭子太小，它總是長(zhǎng)久地努力撲騰，當(dāng)它從繭中掙脫撲騰時(shí)會(huì)分泌液體，使翅膀豐滿，不經(jīng)過(guò)這個(gè)過(guò)程，它就不會(huì)飛。 如果當(dāng)初繭口很大，它很容易破繭而出，那時(shí)它的翅膀又干又小，軀體是干癟的，只能顫顫巍巍地爬行，是不可能變成會(huì)飛的蝴蝶。困惑、困難和失敗有時(shí)候是長(zhǎng)大 成熟的一部分，一個(gè)人如果不經(jīng)過(guò)困惑、困難和失敗，可能就消滅了成功本身�！妒┠外謧鳌凡荒苤皇鞘妨系亩哑觥�現(xiàn)象的羅列，還要有文學(xué)的魅力，要求文史兼 融、“詩(shī)”“真”合一，需要在歷史時(shí)空中的文學(xué)想象，最終讓她像彩蝶飛起來(lái)。從一定意義上說(shuō)，撰寫(xiě)《施耐庵傳》，正像旅游一樣是朝著“真實(shí)的想象”而去， 帶著“想象的真實(shí)”而歸。旅游之前的“猜”和“想”也同樣是一個(gè)重要的審美過(guò)程，旅游的審美也因游走在真實(shí)與想象之間，才別有一番滋味。想象，恰恰體現(xiàn)了 旅游者具體的、感性的審美，高揚(yáng)了旅游審美的主體精神。想象去詮釋真實(shí)，用真實(shí)構(gòu)成下一個(gè)想象。傳記文學(xué)的想象部分與旅途的魅力正在于此�！洱R物論》里面 的“莊生化蝶”，那是一個(gè)凄美的故事，孤獨(dú)而又迷茫，而“莊生化蝶”在毛主席那里就成了鯤鵬展翅。

　　四大名著之一的經(jīng)典《水滸傳》就像一根充滿了甘美汁液的甘蔗，《施耐庵傳》力圖不僅要告訴你甘蔗產(chǎn)地在哪里，營(yíng)養(yǎng)成分有哪些，還要提供一個(gè)榨汁 機(jī)，讓讀者從自己的角度出發(fā)，尋找自己想要的知識(shí)和愉悅。水滸文化的甘蔗汁，是在中國(guó)文化的土壤中吸取了養(yǎng)料而形成的，人們已經(jīng)吸食了千年，還將被讀者繼 續(xù)吸食下去，但愿這榨汁機(jī)能夠與這甘蔗一起流傳下去。