2022年,中國作家協(xié)會隆重推出“新時代文學(xué)攀登計劃”,對以長篇小說為主的優(yōu)質(zhì)選題提供支持,充分發(fā)揮由全國重點文藝出版社、重點文學(xué)期刊等成員單位組成的聯(lián)席會議作用,從作家創(chuàng)作、編輯出版、宣傳推廣、成果轉(zhuǎn)化、對外譯介等多方面統(tǒng)籌協(xié)調(diào),形成聯(lián)動機(jī)制,推動新時代文學(xué)高質(zhì)量發(fā)展。中國作協(xié)創(chuàng)研部、中國作家網(wǎng)聯(lián)合推出“行進(jìn)的風(fēng)景——新時代文學(xué)攀登計劃作品聯(lián)展”系列專題,將對計劃入選作品逐一展示、閱讀、評論、探討,并以融媒體的形式與大家攜手攀登文學(xué)高峰。2025年1月總第三十二期,讓我們一道走進(jìn)麥家的《人間信》。(本期主持人:李菁 賀嘉鈺)
“如果說《人生海海》講天下事,《人間信》寫的就是心里事?!丙溂胰缡嵌x自己的最新長篇小說《人間信》,所謂“心里事”,是人如何被困在命運之中,和內(nèi)心幽靈廝殺?!?a href='/n1/2024/1123/c403994-40367919.html' target=_blank>[詳細(xì)]
新作快讀|麥家:人間信《人間信》是麥家最新長篇小說,以“我”的經(jīng)歷為引,講述了我家四代人、半個世紀(jì)愛與恨的循環(huán)往復(fù)。眾生皆苦,人生不易,這是每一個普通人在塵世浮沉中為自己爭取的人間。[詳細(xì)]
暑假你是最悠哉的,我卻忙煞,孩子脫了學(xué)校,我最超脫也脫不了干系,時間掰開來也不夠用。所以,你交代的差遲遲落不了地。或許,我也并不樂意落地這差使。你知曉,我不好談?wù)搫?chuàng)作,至少目前為止。也許,有一天我拉不開創(chuàng)作之弓,我會談一談自己的創(chuàng)作,像談身世經(jīng)歷一樣談。現(xiàn)在我更喜歡創(chuàng)作,不喜談。我甚至覺得,過多談?wù)搫?chuàng)作會影響創(chuàng)作,像注視電光會使我目眩一樣?!度碎g信》當(dāng)然是我的重要作品,我想我是有話可說的,但不是現(xiàn)在,這個雞飛狗跳的暑假![詳細(xì)]
《人間信》以雄厚的筆力深入人性深處,講述富春江邊四代人半個多世紀(jì)的起伏與愛恨。小說飽含深情卻不動聲色地敘述著人世間的生死傳奇,游刃有余地穿梭于不同時代,將家族命運與歷史變遷、人性的復(fù)雜與矛盾巧妙地融為一體。一幅幅斑斕生動的人間畫卷,是懷揣夢想艱苦奮斗、有情有義堅韌擔(dān)當(dāng)?shù)闹袊巳合竦奈膶W(xué)注腳,給困囿于過往的人以重新?lián)P帆起航的勇氣與力量。[詳細(xì)]
“如果說《人生海?!分v天下事,《人間信》寫的就是心里事?!丙溂胰缡嵌x自己的最新長篇小說《人間信》,所謂“心里事”,是人如何被困在命運之中,和內(nèi)心幽靈廝殺。寫作這部小說,他尋求的是心靈的解放,“我一度被困在童年,內(nèi)心有個幽靈,這本書是驅(qū)趕幽靈的,尋求解放的,同時也想助力那些像我一樣曾被過往和缺憾困住的人?!?a href='/n1/2024/1123/c403994-40367919.html' target=_blank>[詳細(xì)]
一定意義來說,我是站在《人生海海》的肩膀上寫它的………… [詳細(xì)]
麥家寫下《人間信》的時候,深居寺廟,隱于山水,在寂靜的長夜中一遍遍扣問內(nèi)心,用他的話說,“敲下的每一個字對我來說都是一個發(fā)心”。在《人間信》中,傳奇讓位給平凡,一個個生活在勞苦與劫難中的普通人,他們被命運刁難、欺瞞,甚至是詛咒,但他們依然活著?!岸涕L書”第16期,評論家余夏云、王迅就《人間信》通信,分享作家如何把“非常態(tài)”變成“常態(tài)”,從此確立小說的敘事倫理。[詳細(xì)]
今天我們共同研討的是當(dāng)代作家麥家老師的長篇小說新作《人間信》。這部作品從故事的講法到故事的內(nèi)里都沖擊力十足,小說的結(jié)構(gòu)創(chuàng)新、內(nèi)容創(chuàng)新、語言創(chuàng)新建立在作家不凡的敘事功力上,充分顯現(xiàn)了長篇小說本身的文體魅力和審美價值。作家以堅實而超越的文學(xué)精神,以內(nèi)在抒情和外在寫實兼具的文學(xué)話語,于歷史之下深潛、沉吟,又于心靈之上流連、繾綣。小說中的男與女、老與少,都力求還原其在歷史破碎和心靈傷痕中的本來面目,而小說的精神重量無疑落在了沉甸甸的人性考量和自我救贖之路上。[詳細(xì)]
不管是對于普通讀者還是專業(yè)評論者,麥家都是辨識度非常高的作家。他的虛構(gòu)能力,他講故事的方法,他在高處發(fā)聲的講述,他在講述時凌空穿行的速度,他將故事引向黑暗的能力——所有這些,他都是獨特的。讀他的小說,有時不只是覺得他講的故事“令人不可思議地”信服;他將這種講述貫穿到底的能力,更令人感佩。在那樣的高度,他的虛構(gòu)做到準(zhǔn)確性與緊密性相得益彰,他能以這種充滿張力的方式來推進(jìn)敘述?!督饷堋贰栋邓恪贰讹L(fēng)聲》《風(fēng)語》《刀尖》,一路演繹而下,步步驚心,無不引人入勝。[詳細(xì)]
2019年,麥家從諜戰(zhàn)題材突圍之后,創(chuàng)作了長篇小說《人生海?!?。2023年,他在《花城》開設(shè)了專欄“彈棉花”,先后發(fā)表了《老宅》《鶴山書院》《在病房》《雙黃蛋之二》《金菊的故事》《環(huán)環(huán)相扣》六篇小說。將專欄命名為“彈棉花”,當(dāng)然是麥家有意為之。“彈棉花”是一種勞作,更是一種意象?!皬椕藁ā闭撸t恭、卑微,任勞任怨。麥家選擇這樣的意象,足見他當(dāng)時的心境和姿態(tài)。當(dāng)然,這也與他書寫的題材和人物有關(guān)。這些小說的內(nèi)容,當(dāng)然是虛構(gòu)的,但可以肯定的是,這些小說的內(nèi)容與麥家的經(jīng)驗直接或間接有關(guān)。因此,某種意義上也可以說是麥家的“村志”“村史”的一部分,或者說,是他所理解的鄉(xiāng)村文明史的一部分。[詳細(xì)]
“世間的一切都是為了通往一本書?!敝袊骷饮溂覍Ψ▏骷荫R拉美的這句話印象深刻。這句話幾乎可視為文學(xué)事業(yè)的寫照。對所有作家而言,正是對生活經(jīng)驗的深入開掘、對文學(xué)技藝的反復(fù)磨礪,才使得文學(xué)創(chuàng)作成為一項名副其實的事業(yè)。作家的藝術(shù)使命,就是竭盡自己的經(jīng)驗和技藝,嘗試寫出一本理想的書。作家的創(chuàng)作生涯,整個兒就是一本大書。就個體作家的風(fēng)格特色而言,其創(chuàng)作個性和實績往往以某“一本書”備受肯定為標(biāo)志。所謂的成名作、代表作,均是特殊的“一本書”。這句話也是獻(xiàn)給真正的文學(xué)創(chuàng)新創(chuàng)造者的箴言。假如一位作家不滿足于過早被某“一本書”所定型,他就有必要寫出“另一本書”。[詳細(xì)]
倘若我們的閱讀視野還局限在《解密》《暗算》《風(fēng)聲》等作品中,那么對作家麥家的印象,只會停留在“諜戰(zhàn)文學(xué)之父”的層面。借由《人生海海》成功轉(zhuǎn)型之后,麥家進(jìn)一步向內(nèi)探索,將內(nèi)心深處的不解、困惑、疑慮、糾結(jié)通通訴諸筆端,在《人間信》中展現(xiàn)出了對自我心靈史的回溯,同時也把個人命運同時代變遷緊密相連。在子對父的背叛中,在個體對故鄉(xiāng)的遠(yuǎn)離中,血脈親緣到底是枷鎖,還是救贖,皆通過這封“人間信”,向讀者一一揭開。[詳細(xì)]
歷次思想文化運動的興起常伴隨著對家庭問題尤其是父子關(guān)系的思考,早在“五四”時期就曾涌現(xiàn)出許多對傳統(tǒng)家庭及“父親”身份的討論。1919年,魯迅創(chuàng)作了《我們現(xiàn)在怎樣做父親》,主張父親對子女應(yīng)該用“愛”來代替“恩”,以肩扛“黑暗閘門”的勇氣幫助子女實現(xiàn)自由成長。這篇文章體現(xiàn)了魯迅在當(dāng)時對父子關(guān)系的重新理解,蘊含了他對“父親”身份的現(xiàn)代性審視。然而百余年后的今天,魯迅理想中的父子關(guān)系依然無法廣泛實現(xiàn),父子沖突依然是現(xiàn)代作家文學(xué)創(chuàng)作中的重要話題。[詳細(xì)]
[中國作家協(xié)會“新時代文學(xué)攀登計劃”啟動] 7月31日,中國作家協(xié)會“新時代文學(xué)攀登計劃”在湖南益陽啟動?;顒蝇F(xiàn)場,鐵凝、張宏森、楊浩東、彭玻、瞿海與32家共同發(fā)起單位啟動“新時代文學(xué)攀登計劃”。李敬澤與發(fā)起單位簽署合作議定書,發(fā)布第一批入選項目名單。中國作協(xié)黨組書記處同志向第一批項目入選單位代表頒發(fā)出版標(biāo)志。
[新時代文學(xué)攀登計劃聯(lián)席會議座談會在益陽舉行] 7月31日,新時代文學(xué)攀登計劃聯(lián)席會議座談會舉行。中國作協(xié)黨組書記、副主席張宏森,中國作協(xié)副主席、書記處書記李敬澤出席并講話。會議由中國作協(xié)書記處書記施戰(zhàn)軍主持。中國作協(xié)創(chuàng)研部主任何向陽、副主任李朝全,全國32家重點文藝類出版社、文學(xué)期刊負(fù)責(zé)人,中國作協(xié)各報刊社網(wǎng)負(fù)責(zé)人參加會議。
[攀登新時代文學(xué)高峰,出版人與期刊主編出謀劃策!] 在現(xiàn)代傳播格局中,文學(xué)真的沒有競爭力了嗎?作家資源和編輯人才如何培養(yǎng)與尋找?文學(xué)面臨全新定位,行業(yè)生態(tài)是否遭遇洗牌?針對這些話題,全國32家重點文藝類出版社、文學(xué)期刊負(fù)責(zé)人建言獻(xiàn)策,在依據(jù)自身發(fā)展經(jīng)驗的基礎(chǔ)上,探討新時代文學(xué)攀登的方向與現(xiàn)實意義,同時表達(dá)希冀與展望,為新時代文化版圖耕耘文學(xué)的遼闊沃野。
與中國作協(xié)其他推動出優(yōu)秀作品的工程不同,“新時代文學(xué)攀登計劃”不是直接面向作家的,而是與全國重點文藝出版社、文學(xué)期刊以及中圖公司達(dá)成合作,為文學(xué)創(chuàng)作、出版、傳播搭建平臺,形成合力,助推精品力作。客觀地說,作品質(zhì)量的提高,不僅僅是作家藝術(shù)家的事情,也需要社會環(huán)境的方方面面和文藝生產(chǎn)各環(huán)節(jié)的共同努力。作為一名文藝工作者,我深知,有沒有質(zhì)量意識、能不能切實做到“十年磨一劍”,一方面固然同作家自身的信念和修為有關(guān),另一方面,也取決于社會文化的環(huán)境和條件…… 當(dāng)我們回顧新時期文學(xué)的成就的時候,恐怕不能否認(rèn),老一輩編輯家們精益求精的精神起了重要作用。我們現(xiàn)在是否應(yīng)該思考一下,怎么能夠從體制機(jī)制上培養(yǎng)和鼓勵像章仲鍔、崔道怡這樣的編輯家?或者說,我們怎樣在新的時代條件下逐步調(diào)整和發(fā)展出一套更合理更有效的機(jī)制,使得文藝生產(chǎn)的各個環(huán)節(jié)都能夠堅持質(zhì)量導(dǎo)向,把出精品放在第一位、把社會效益放在第一位。
[“新時代文學(xué)攀登計劃”系列談之一:各方聯(lián)動推精品 形成合力攀高峰] 新時代新征程,為中國文學(xué)提高作品質(zhì)量、攀登文藝高峰設(shè)定了新語境、提出了新要求……
[“新時代文學(xué)攀登計劃”系列談之二:彰顯新時代文學(xué)價值與尊嚴(yán)的重大文學(xué)行動] 一部文學(xué)史,就是文學(xué)不斷發(fā)展創(chuàng)新的歷史。隨著時代發(fā)展突飛猛進(jìn),文藝體制機(jī)制不斷變化……
[“新時代文學(xué)攀登計劃”系列談之三:多方聯(lián)合搭建 文學(xué)精品的傳播平臺] 今天的媒介環(huán)境正在不斷更新迭代,深刻影響著我們的文學(xué)生產(chǎn),全方位介入著我們的文學(xué)生活……
[文學(xué)界出版界熱議“新時代文學(xué)攀登計劃”之一:讓新時代文學(xué)的沃野結(jié)出累累碩果] 充分發(fā)揮廣大作家和文學(xué)工作者的積極性創(chuàng)造性,為文學(xué)精品的產(chǎn)生賦能,推動文學(xué)精品的傳播和轉(zhuǎn)化,有力彰顯新時代文學(xué)的價值……
[文學(xué)界出版界熱議“新時代文學(xué)攀登計劃”之二:對長篇小說創(chuàng)作的扶持正當(dāng)其時
] 原創(chuàng)文學(xué)尤其是長篇小說力作的推出,需要作家和出版者共同經(jīng)過漫長的艱苦努力,“攀登”一詞很精準(zhǔn)……
[文學(xué)界出版界熱議“新時代文學(xué)攀登計劃”之三:整合優(yōu)勢資源 助推精品力作
] 攀登計劃以扎實有效的舉措推動新時代文學(xué)從“高原”走向“高峰”,受到文學(xué)界、出版界的熱忱歡迎……
[文學(xué)界出版界持續(xù)關(guān)注“新時代文學(xué)攀登計劃”] 大家表示,“新時代文學(xué)攀登計劃”集中優(yōu)勢資源,全過程扶持優(yōu)秀作品的成長,為文學(xué)精品的產(chǎn)生加壓賦能,力推文學(xué)從“高原”邁向“高峰”,是中國作協(xié)積極應(yīng)對新媒體環(huán)境挑戰(zhàn)、勇攀新時代文學(xué)高峰的重大文學(xué)舉措。波瀾壯闊的社會生活為文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的新鮮題材,也為文學(xué)出版提供了豐厚的資源,文學(xué)界、出版界要積極回應(yīng)時代要求,勇于面對挑戰(zhàn),不負(fù)讀者期待。