俄羅斯當(dāng)代作家談莫言獲獎(jiǎng)
科瑟列夫
全世界從電視轉(zhuǎn)播中看到宣布2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主的畫(huà)面。中國(guó)作家莫言的作品在很多國(guó)家翻譯出版,但在俄羅斯,莫言的作品僅翻譯了個(gè)別片段,從未出版。俄羅斯《論據(jù)與事實(shí)》最近獲悉:莫言的長(zhǎng)篇小說(shuō)《酒國(guó)》即將出版,這是驚人的巧合。莫言為俄譯本寫(xiě)了前言,他在其中寫(xiě)道:“既然俄羅斯讀者喜歡布爾加科夫的《大師與瑪格麗特》,那么他們也將會(huì)接受我的《酒國(guó)》?!?/p>
但是,在俄羅斯人當(dāng)中知道莫言的人確實(shí)很少。如何詮釋諾獎(jiǎng)的這種選擇?是否意味著諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)的決定難以預(yù)測(cè)?
俄羅斯《論據(jù)與事實(shí)》報(bào)就此對(duì)俄羅斯當(dāng)代作家、漢學(xué)家科瑟列夫進(jìn)行了訪談。
報(bào):請(qǐng)您談一談莫言是一位什么樣的作家?
科:坦率地說(shuō),我沒(méi)有讀過(guò)他的作品?,F(xiàn)在不少人帶著驚奇的神情說(shuō):怎么,您難道沒(méi)有讀過(guò)莫言的書(shū)?其實(shí)在俄羅斯任何人都沒(méi)有讀過(guò)他的作品。
他不是持不同政見(jiàn)者,因此諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)的決定是純文學(xué)性質(zhì)的。他是完全規(guī)范的當(dāng)代作家。他寫(xiě)的故事帶有戲謔諷刺和虛幻的色彩,類似魔幻現(xiàn)實(shí)主義。他的很多作品是寫(xiě)農(nóng)村的;有時(shí)候他會(huì)描寫(xiě)大自然,描繪風(fēng)景,這又很像托爾金。莫言特別遵循中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng):居住在山村里的人們極少談?wù)撜?,更多的是日常生活。他是一位多產(chǎn)作家。經(jīng)常出席各種文學(xué)會(huì)議??偟膩?lái)說(shuō),他是中國(guó)文化的優(yōu)秀典范。盡管依我看:當(dāng)代中國(guó)的歌劇演員、音樂(lè)家和電影工作者在向世界展示自己的國(guó)家方面比作家更勝一籌。
報(bào):東方文學(xué)就其本質(zhì)而言都特別傳統(tǒng),作家們都牢記自己的根。莫言在中國(guó)非?,F(xiàn)代嗎?
科:他很現(xiàn)代。如果我們回想一下,今天中國(guó)的當(dāng)代畫(huà)家在巴黎賣出自己的畫(huà)有時(shí)價(jià)格達(dá)幾百萬(wàn)之多,那么我們就能明白中國(guó)的藝術(shù),其中包括文學(xué)發(fā)展得何等迅速。我們知道,20世紀(jì)二三十年代的中國(guó)作家們也在不停地寫(xiě),可是那時(shí)國(guó)家非常貧困,可現(xiàn)在我們看到他們?nèi)〉昧顺删?。中?guó)人——熱衷現(xiàn)代派,盡管有時(shí)不太成功,尤其表現(xiàn)在裝飾藝術(shù)方面。但中國(guó)當(dāng)代作家已經(jīng)不是一千年以前坐在山上寫(xiě)作的圣賢老者了。
報(bào):莫言在中國(guó)是否家喻戶曉?中國(guó)人喜歡他的作品嗎?
科:非常受歡迎,他是暢銷作家。而暢銷在中國(guó)——是個(gè)特殊的概念,如果銷售100本,那么對(duì)于人口眾多的中國(guó),算中等指標(biāo),而如果500萬(wàn)——這才是暢銷。閱讀莫言對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)有一些難度,因?yàn)橹袊?guó)人也像世界上所有的人一樣喜歡讀偵探和消遣性讀物。莫言則站在更高的階梯,不過(guò)他仍然是一位遐邇聞名的作家。
報(bào):根據(jù)莫言的小說(shuō)拍成的電影廣為流傳,您如何評(píng)價(jià)?
科:《紅高粱》是一部好電影,流傳很廣。這是中國(guó)出口的第一部影片(原文如此),在這以后中國(guó)電影大量走向世界,而且博得好評(píng)。
報(bào):諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)的決定是個(gè)謎。為什么選中莫言而不是村上春樹(shù)?難道成就卓著的作家還少嗎?
科:是的!現(xiàn)在讓我們來(lái)解開(kāi)這個(gè)謎。在評(píng)委會(huì)中坐著18位瑞典人,他們?cè)谙耄何覀儼阎Z獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給中國(guó)人,看一看人們將對(duì)我們作出什么評(píng)價(jià)。實(shí)際上我認(rèn)為他們希望向歐洲表明,到了放眼世界的時(shí)候了,到了不只是閱讀用英語(yǔ)寫(xiě)作和用瑞典語(yǔ)寫(xiě)作的書(shū)的時(shí)候了。2011年在倫敦國(guó)際書(shū)展上,主賓國(guó)是俄羅斯,而2012年則是中國(guó)。一年前當(dāng)我們作為貴賓時(shí),我們意識(shí)到:我們——是希望成為未來(lái)的過(guò)去。而中國(guó)——這是我們的現(xiàn)在和未來(lái),如果我們想生存,那么我們就應(yīng)該知道中國(guó)人在寫(xiě)什么。 (楊莊 編譯)