中國(guó)故事,需要精彩的藝術(shù)表達(dá)
據(jù)統(tǒng)計(jì),全國(guó)已有逾百所高校開(kāi)設(shè)了創(chuàng)意寫(xiě)作課程。與創(chuàng)意寫(xiě)作相關(guān)的話(huà)題一直都在熱議中——?jiǎng)?chuàng)意寫(xiě)作培養(yǎng)的是作家還是寫(xiě)手?它與傳統(tǒng)文學(xué)創(chuàng)作是否可以融合?它應(yīng)該服務(wù)于文化工業(yè)還是追求人文關(guān)懷?它將給高校文學(xué)教育及整個(gè)文學(xué)生態(tài)帶來(lái)怎樣的變革?中國(guó)的創(chuàng)意寫(xiě)作如何找到自身特色,又如何與國(guó)際接軌?
9月24日,2016年全國(guó)創(chuàng)意寫(xiě)作大會(huì)在北京召開(kāi),來(lái)自高校的學(xué)者與活躍于創(chuàng)作一線(xiàn)的作家齊聚,對(duì)這些問(wèn)題展開(kāi)了熱烈探討。本報(bào)記者將帶領(lǐng)讀者走進(jìn)會(huì)場(chǎng),了解創(chuàng)意寫(xiě)作的現(xiàn)在與未來(lái)。
——編 者
文化是一個(gè)民族生存和發(fā)展的精神支柱,尤其在當(dāng)今世界,文化不但要滿(mǎn)足本民族的精神生活需要,而且在綜合國(guó)力競(jìng)爭(zhēng)中發(fā)揮著重要作用。當(dāng)前,我們的文化發(fā)展與經(jīng)濟(jì)、科技等“硬實(shí)力”方面取得的巨大成就還不相匹配,而文藝創(chuàng)作中的原創(chuàng)力不足,正是制約文化發(fā)展的瓶頸之一。
創(chuàng)意寫(xiě)作的興起,或許能夠成為解決問(wèn)題的良方。
作家像種子一樣,也需要外界的陽(yáng)光雨露
近年來(lái),創(chuàng)意寫(xiě)作在各高校蓬勃生長(zhǎng),許多作家和大學(xué)生參與其中,形成了一股文學(xué)潮流。
“創(chuàng)意寫(xiě)作有利于更新文學(xué)創(chuàng)作思維、創(chuàng)新文學(xué)教育模式、探索中國(guó)化的寫(xiě)作人才培養(yǎng)模式,在推進(jìn)創(chuàng)意寫(xiě)作的過(guò)程中,文學(xué)教育與文學(xué)實(shí)踐得到了前所未有的融合,不但促進(jìn)了高校文科教育的發(fā)展,也給文學(xué)創(chuàng)作帶來(lái)了巨大的活力?!?/p>
中國(guó)作協(xié)副主席何建明認(rèn)為,中國(guó)當(dāng)代社會(huì)正發(fā)生著歷史性的巨變,社會(huì)形態(tài)復(fù)雜而豐富、生動(dòng)而精彩,“到處都是精彩故事,時(shí)代發(fā)展十分需要各種創(chuàng)新型的文學(xué)表達(dá),創(chuàng)意寫(xiě)作正是結(jié)合了這種趨勢(shì),因而它具有不可估量的價(jià)值?!?/p>
在中國(guó)人民大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院副院長(zhǎng)刁克利看來(lái),創(chuàng)意寫(xiě)作的主要目標(biāo)就是推動(dòng)文學(xué)教育和作家培養(yǎng)。
“作家像種子一樣,既包含自身的成長(zhǎng)因素,也需要外界的陽(yáng)光雨露?!?/p>
刁克利指出,當(dāng)代作家都要面對(duì)兩個(gè)方面的挑戰(zhàn):一是如何應(yīng)對(duì)批評(píng)的精細(xì)化、專(zhuān)業(yè)化;二是如何承接文學(xué)傳統(tǒng),并克服和擺脫影響的焦慮。創(chuàng)意寫(xiě)作能夠從這兩方面打下基礎(chǔ)。
“文學(xué)史上沒(méi)有自生自滅的作家。批評(píng)家的精細(xì)和無(wú)孔不入,使得作家無(wú)可逃遁,唯有磨礪完善技藝,明確自己的寫(xiě)作類(lèi)型和領(lǐng)域。文學(xué)批評(píng)評(píng)判成名的作家,遴選作家進(jìn)入文學(xué)歷史和傳統(tǒng);創(chuàng)意寫(xiě)作則培養(yǎng)成千上萬(wàn)的想要成為作家的寫(xiě)作者,即想要進(jìn)入文學(xué)史的、喜歡寫(xiě)作的‘準(zhǔn)作家’,二者各司其職,缺一不可?!?/p>
作家培養(yǎng),有所為,也有不可為
“創(chuàng)意寫(xiě)作”這一概念誕生于美國(guó),來(lái)到中國(guó)以后還是有些“水土不服”。畢竟,傳統(tǒng)觀(guān)念中一直認(rèn)為作家是天生其材,是不可培養(yǎng)的。創(chuàng)意寫(xiě)作界的同仁們一直在為其學(xué)科合法性而呼吁,也清醒地認(rèn)識(shí)到:中國(guó)的創(chuàng)意寫(xiě)作理論建設(shè),必須要有中國(guó)文化的一些特質(zhì)和思考,不能照搬西方的概念。
作家的培養(yǎng)和生成機(jī)制是系統(tǒng)工程,創(chuàng)意寫(xiě)作只是其中的一個(gè)環(huán)節(jié),對(duì)于作家培養(yǎng),能有所為,也有不可為。
“可為的方面,一是圖書(shū)資源與文學(xué)傳統(tǒng)的繼承。寫(xiě)作的重要學(xué)習(xí)是臨摹經(jīng)典,如何讀書(shū)、選書(shū),是創(chuàng)意寫(xiě)作項(xiàng)目可以教的。二是寫(xiě)作資源。教會(huì)學(xué)習(xí)者找到自己獨(dú)特的寫(xiě)作素材。三是寫(xiě)作視野和能力。四是寫(xiě)作的氛圍。創(chuàng)意寫(xiě)作項(xiàng)目和作家班最大的激勵(lì)是寫(xiě)作的氛圍和精神支持,教師的作用在于引導(dǎo)、創(chuàng)造這種良性的氣氛,讓學(xué)生相互激勵(lì),遇到問(wèn)題時(shí)有人提供幫助。”因此,刁克利認(rèn)為,作家的觀(guān)察意識(shí)和寫(xiě)作能力,對(duì)待批評(píng)的態(tài)度和包容吸納能力,是創(chuàng)意寫(xiě)作課堂的中心。
作為國(guó)內(nèi)首家引進(jìn)創(chuàng)意寫(xiě)作的高校,上海大學(xué)也頗有經(jīng)驗(yàn)。“國(guó)外對(duì)創(chuàng)意寫(xiě)作教學(xué)也有各種爭(zhēng)論。比如,美國(guó)的高校在引進(jìn)創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)題教師時(shí),就產(chǎn)生過(guò)幾種思路:一種是編輯和批評(píng)家教學(xué);一種是作家教學(xué);最近,哈佛大學(xué)、斯坦福大學(xué)等高校有了一些小小的轉(zhuǎn)型,允許創(chuàng)意寫(xiě)作研究的理論家來(lái)授課,哥倫比亞大學(xué)的教師中還有一個(gè)是機(jī)器語(yǔ)言學(xué)家……但是,總體上還是以請(qǐng)作家來(lái)教學(xué)為主的。中國(guó)的高校目前也在建立各種各樣的駐校作家制度?!鄙虾4髮W(xué)中國(guó)創(chuàng)意寫(xiě)作中心執(zhí)行主任葛紅兵介紹。
對(duì)此,上海財(cái)經(jīng)大學(xué)教授吳炫卻有不同的看法。
“創(chuàng)意寫(xiě)作不是一種技術(shù)性的訓(xùn)練,它可以包含,但不能停留在這個(gè)層面。創(chuàng)意必須突破作家任何原有的構(gòu)思——技巧運(yùn)用、細(xì)節(jié)處理乃至創(chuàng)作方法這些東西,因此,它不是一種‘學(xué)習(xí)’,也就是說(shuō),不應(yīng)是介紹既定的作家的寫(xiě)作技巧和寫(xiě)作方法;而應(yīng)該是‘審視’,如何審視過(guò)去的創(chuàng)作并找到新的突破點(diǎn),才是創(chuàng)意寫(xiě)作的根本?!?/p>
對(duì)于“創(chuàng)意”的內(nèi)涵與意義,吳炫提出了更深層次的要求。
在文學(xué)領(lǐng)域,對(duì)創(chuàng)造性的要求從未停止。那么,什么才是真正的創(chuàng)造性?“《紅樓夢(mèng)》改變了男尊女卑的傳統(tǒng)文化認(rèn)知,這是一種創(chuàng)造;司馬遷是尊重儒家文化,但他把一視同仁的‘仁’改成一撇一捺的‘人’,認(rèn)為任何人都可以進(jìn)入他的歷史,任何人都有問(wèn)題和缺陷,這種對(duì)‘人’的理解,也是一種尊重現(xiàn)實(shí)又改造現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)造。因此,創(chuàng)意寫(xiě)作最應(yīng)該教的,不是技巧和寫(xiě)作能力,而是如何突破既有文化觀(guān)念束縛的思維方式和價(jià)值取向?!眳庆耪f(shuō)。
如果說(shuō)吳炫提出的是創(chuàng)意寫(xiě)作的“終極目標(biāo)”,另一些人則更關(guān)注眼下的現(xiàn)實(shí)。
廣東財(cái)經(jīng)大學(xué)人文學(xué)院院長(zhǎng)江冰認(rèn)為,創(chuàng)意寫(xiě)作要分層次、分方向來(lái)發(fā)展?!案咝RY(jié)合自身實(shí)際,比如上海大學(xué)有博士點(diǎn),復(fù)旦大學(xué)、北師大主要是碩士培養(yǎng),而像我們這樣的本科院校,更多給學(xué)生的承諾是培養(yǎng)寫(xiě)手。博士的培養(yǎng)可能更多涉及理論探討、關(guān)注學(xué)科合法性的問(wèn)題;碩士可以做一些寫(xiě)作訓(xùn)練,有望培養(yǎng)出嚴(yán)歌苓這樣的作家;我們的學(xué)生將來(lái)不一定會(huì)從事寫(xiě)作,可能會(huì)進(jìn)入公司或公共文化機(jī)構(gòu),他們了解文化消費(fèi)和文學(xué)生產(chǎn)這個(gè)領(lǐng)域,同時(shí)又有基本的寫(xiě)作能力和鑒賞能力。這可能對(duì)大學(xué)創(chuàng)意寫(xiě)作教育更有幫助?!?/p>
南通大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)范欽林也有相似的看法:“創(chuàng)意寫(xiě)作的‘野心’正越來(lái)越大,想將傳統(tǒng)寫(xiě)作全部容納進(jìn)來(lái),這會(huì)使創(chuàng)意寫(xiě)作的本體變得越來(lái)越模糊。應(yīng)該認(rèn)清,創(chuàng)意寫(xiě)作是文化工業(yè)的產(chǎn)物,與傳統(tǒng)寫(xiě)作有著本質(zhì)性的區(qū)別?!?/p>
他著重強(qiáng)調(diào)了兩者的差異:
“傳統(tǒng)寫(xiě)作是個(gè)體性的,創(chuàng)意寫(xiě)作有集體性。傳統(tǒng)寫(xiě)作產(chǎn)生于農(nóng)耕社會(huì),創(chuàng)意寫(xiě)作的產(chǎn)生背景是后工業(yè)社會(huì)。傳統(tǒng)寫(xiě)作是天才的事業(yè),創(chuàng)意寫(xiě)作是天才+普通人的事業(yè)。傳統(tǒng)寫(xiě)作是獨(dú)創(chuàng)性的,創(chuàng)意寫(xiě)作是類(lèi)型化的,當(dāng)然,這種類(lèi)型化中也包含著一定的獨(dú)創(chuàng)性。傳統(tǒng)寫(xiě)作更注重個(gè)體的表達(dá),創(chuàng)意寫(xiě)作更注重經(jīng)濟(jì)性。兩者的‘引力’也是不同的,前者引向經(jīng)典化,后者引向全版權(quán)運(yùn)營(yíng),即其中的要素可改編成影視、游戲、動(dòng)畫(huà)等?!?/p>
“當(dāng)然,不可否認(rèn),創(chuàng)意寫(xiě)作中也可能產(chǎn)生經(jīng)典。但兩者的關(guān)系不能講‘融合’,要多講‘區(qū)別’。”范欽林相信,有了明確的定性,才能更好地發(fā)展。
在這個(gè)領(lǐng)域,有人仰望星空,有人腳踏實(shí)地;常常形成共識(shí),也從來(lái)不乏爭(zhēng)議。而正是這一點(diǎn),讓我們看到了行業(yè)內(nèi)孕育的生命的張力。
喚醒普通人沉睡的寫(xiě)作才華
或許是人們對(duì)創(chuàng)意寫(xiě)作抱有了太高的期待,反而容易苛求,其實(shí),只以能否培養(yǎng)作家為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)判斷,未免顯得過(guò)于功利。
那么,對(duì)于普通人而言,創(chuàng)意寫(xiě)作的訓(xùn)練是否還有意義?
無(wú)論創(chuàng)作能力是否可以被“教”出來(lái),至少人們相信:在實(shí)踐中天賦是可以被助長(zhǎng)的。“創(chuàng)意寫(xiě)作有三種目標(biāo),一是培養(yǎng)傳統(tǒng)的作家,二是培養(yǎng)編劇等商業(yè)化寫(xiě)作人才,三是培養(yǎng)普通人的寫(xiě)作能力。對(duì)于那些天賦不足以成為作家的人,創(chuàng)意寫(xiě)作可以幫助他們從傳統(tǒng)的、僵化的語(yǔ)文教學(xué)模式下擺脫出來(lái)。普通人并非沒(méi)有寫(xiě)作能力,只是他們的能力都沉睡了,我們需要做的是喚醒?!敝貞c郵電大學(xué)創(chuàng)意寫(xiě)作中心主任丁伯慧指出,對(duì)于大眾而言,創(chuàng)意寫(xiě)作的真正目標(biāo)是消滅“創(chuàng)意”兩個(gè)字——因?yàn)椋瑒?chuàng)意本來(lái)就是寫(xiě)作的題中應(yīng)有之義。“讓創(chuàng)意成為寫(xiě)作的常態(tài),才是我們最終想要的結(jié)果?!?/p>
南京理工大學(xué)教授黃梵則從更基本的語(yǔ)言運(yùn)用的層面,為人們提供了看待問(wèn)題的新角度:
“以色列歷史學(xué)家尤瓦爾·赫拉利在其著作《人類(lèi)簡(jiǎn)史》中指出,文學(xué)在某種程度上除了守護(hù)語(yǔ)言以外,也在發(fā)展語(yǔ)言的寓言功能和虛構(gòu)功能。這一功能能夠形成想象的共同體,增加整個(gè)民族的凝聚力和未來(lái)發(fā)展的潛力,以及大大保護(hù)了我們的想象力。所以我覺(jué)得創(chuàng)意寫(xiě)作課程不僅僅是簡(jiǎn)單的寫(xiě)作訓(xùn)練,它其實(shí)是一種意識(shí)訓(xùn)練,而這種意識(shí)訓(xùn)練的過(guò)程,就是民族文化意識(shí)保存和發(fā)展的過(guò)程?!?/p>
追根溯源,早期的創(chuàng)意寫(xiě)作就是一種平民化的文學(xué)教育,是為反對(duì)當(dāng)時(shí)僵化的精英主義人文教育體制而產(chǎn)生的,其目標(biāo)就是培養(yǎng)健全的人,和文化工業(yè)體系并非一開(kāi)始就緊密結(jié)合在一起。因此,無(wú)論是過(guò)于強(qiáng)調(diào)其培養(yǎng)作家的愿景,還是過(guò)于強(qiáng)調(diào)其服務(wù)文化產(chǎn)業(yè)的屬性,都是一種自我設(shè)限。
“創(chuàng)意寫(xiě)作已經(jīng)到了跨越式發(fā)展的關(guān)口,未來(lái)應(yīng)該注重平衡?!备鸺t兵對(duì)趨勢(shì)做出了自己的判斷:“虛構(gòu)和非虛構(gòu)寫(xiě)作方面要重點(diǎn)向非虛構(gòu)方面傾斜,純文學(xué)寫(xiě)作和產(chǎn)業(yè)化寫(xiě)作方面要向產(chǎn)業(yè)化寫(xiě)作傾斜,然后從欣賞性文本向活動(dòng)性文本傾斜。在人才隊(duì)伍建設(shè)方面,要向全社會(huì)開(kāi)放,而不僅僅局限在校園。”
平衡,開(kāi)放。順著這條路,創(chuàng)意寫(xiě)作將走向越來(lái)越多的人,喚醒越來(lái)越多的人,讓所有人都能更精彩地表達(dá)自身。