用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

世界文壇最神秘的匿名作家“埃萊娜·費(fèi)蘭特”據(jù)說(shuō)找到真人了
來(lái)源: 澎湃新聞網(wǎng)(上海) | 楊寶寶 編譯  2016年10月07日09:29

意大利匿名作家“埃萊娜·費(fèi)蘭特”(Elena Ferrante)的真實(shí)身份,可能是當(dāng)代文學(xué)界最大的秘密。以這個(gè)名字出版的“那不勒斯系列”小說(shuō)近年來(lái)迅速在全世界走紅,成為現(xiàn)象級(jí)作品?!缎l(wèi)報(bào)》曾報(bào)道說(shuō)就是這位匿名作家一改人們心中對(duì)意大利南部城市那不勒斯“危險(xiǎn)、骯臟”的印象。

盛名之下,這位作者卻從不露面,引起大眾廣泛興趣。同樣來(lái)自意大利的調(diào)查記者克勞迪奧·蓋蒂?zèng)Q定打破砂鍋問(wèn)到底。在最新的報(bào)道中,他宣稱通過(guò)經(jīng)濟(jì)線索查證,意大利翻譯家安妮塔·拉哈其實(shí)就是“費(fèi)蘭特”。

《才華橫溢的朋友》(L'amica ge nial,2011)

《新姓氏的故事》(Storia del nuovo cognome,2012)

《逃走的人和留下來(lái)的人的故事》(Storia di chi fugge e dichi resta,2013)

《失去的孩子的故事》(Storia della bambina perduta,2014)

埃萊娜·費(fèi)蘭特的那不勒斯系列小說(shuō)中文版將由99讀書(shū)人出版,目前還在編輯中。

埃萊娜·費(fèi)蘭特的小說(shuō)全都發(fā)生在意大利那不勒斯。從2011年開(kāi)始,費(fèi)蘭特先后發(fā)行了4本小說(shuō)——《才華橫溢的朋友》(L'amica ge nial,2011)、《新姓氏的故事》(Storia del nuovo cognome,2012)、《逃走的人和留下來(lái)的人的故事》(Storia di chi fugge e dichi resta,2013)和《失去的孩子的故事》(Storia della bambina perduta,2014),講述了兩個(gè)窮苦女孩在1950年代的那不勒斯長(zhǎng)大的故事,不僅登上了《紐約時(shí)報(bào)》2015年度十大好書(shū)榜單,還獲得了諸多大獎(jiǎng)。

費(fèi)蘭特用她獨(dú)特又充滿熱情的視角審視過(guò)去,讓全世界的粉絲們沉陷其中;小說(shuō)甚至帶動(dòng)了那不勒斯的旅游熱,有些比薩店甚至賣起了“費(fèi)蘭特比薩”。

然而,早在1991年出版處女作《險(xiǎn)惡的愛(ài)情》前,費(fèi)蘭特便就不搞宣傳一事致信她的編輯,“如果這本書(shū)有些價(jià)值,那就足夠了。我不會(huì)參加座談會(huì)和討論會(huì),如果我受到邀請(qǐng)的話。我不會(huì)去領(lǐng)獎(jiǎng),如果我得獎(jiǎng)的話。我不會(huì)推銷這本書(shū),尤其不會(huì)上電視,無(wú)論在意大利——應(yīng)該會(huì)有這種需求——還是在國(guó)外。我將只通過(guò)書(shū)寫(xiě)參與,但我也將盡力把這種參與控制在極小的程度。”

費(fèi)蘭特確實(shí)說(shuō)到做到,她從不露面,只接受極為有限的書(shū)面采訪,甚至沒(méi)人清楚“她”是男是女。

人們普遍對(duì)費(fèi)蘭特的真實(shí)身份好奇不已,任職于意大利一家商業(yè)日?qǐng)?bào)的蓋蒂則更進(jìn)了一步。

上周日,蓋蒂在《紐約書(shū)評(píng)》上撰文,宣布了他的發(fā)現(xiàn)。他從一個(gè)不具名的線人處獲得了那不勒斯系列的出版方、意大利出版機(jī)構(gòu)Edizioni E/O 給安妮塔·拉哈女士的匯款記錄。

記錄顯示,2014年,拉哈從這家出版社獲得的收入增長(zhǎng)了近50%,到了2015年,增長(zhǎng)更是超過(guò)150%。整個(gè)出版社——乃至出版行業(yè)——都很少能見(jiàn)到這么戲劇性的增長(zhǎng),而費(fèi)蘭特作品恰是從2014年開(kāi)始在世界范圍內(nèi)成為爆款。也是在這時(shí)候,拉哈與丈夫斯塔諾恩開(kāi)始在羅馬周圍頻繁置業(yè),買了數(shù)百萬(wàn)歐元的房產(chǎn)。

這種推測(cè)似乎不算無(wú)中生有。1953年,拉哈正好出生于小說(shuō)發(fā)生地那不勒斯。長(zhǎng)期以來(lái),她一直在這家出版社擔(dān)任顧問(wèn),并將德國(guó)作家克里斯塔·伍爾夫的作品翻譯為意大利語(yǔ),在此出版。后者的作品,恰恰也與費(fèi)蘭特的作品一樣,有濃重的女性主義傾向,并以性格復(fù)雜的女人們作為第一視角的講述者。

也有人懷疑,斯塔諾恩很有可能一同創(chuàng)作了這一系列作品。這種懷疑早在2005年就出現(xiàn)了——一位意大利文學(xué)評(píng)論家指出,費(fèi)蘭特的處女作與斯塔諾恩2000年的小說(shuō)極為相似——發(fā)生地都是那不勒斯,主人公的背景也極度相似。

不過(guò)很快,拉哈就取代丈夫,成為了“第一嫌疑人”。原因是伍爾夫于2011年去世,而與之風(fēng)格極為相似的“那不勒斯系列”的第一本誕生于2012年。

去年,紐約大學(xué)意大利語(yǔ)教授麗貝卡·法爾科夫在一篇論文中專門(mén)研究了“那不勒斯系列”與伍爾夫作品的相似性,她總結(jié)說(shuō),“我越是讀拉哈的譯作,越是堅(jiān)信,她就是費(fèi)蘭特?!?/p>

蓋蒂的文章,似乎為這種持續(xù)多年的猜測(cè)提供了證據(jù),但不少文學(xué)界人士似乎并不買賬。他們的第一反應(yīng)是:他為什么要這么做?

作為費(fèi)蘭特作品的出版者、極少數(shù)知道其真實(shí)身份的人之一,桑德羅·費(fèi)里說(shuō)他對(duì)蓋蒂的行為感到震驚:為什么一定要去打擾一個(gè)只想好好寫(xiě)書(shū)、不想出風(fēng)頭的女作家?

“作者已經(jīng)決定了不想面對(duì)公眾,還去她錢(qián)包里搜羅證據(jù)——說(shuō)實(shí)話,我們只覺(jué)得這種新聞很惡心”,他告訴《衛(wèi)報(bào)》。

不少人認(rèn)為,還有很多更有價(jià)值的調(diào)查選題值得記者去努力——譬如特朗普的稅務(wù)問(wèn)題——如果費(fèi)蘭特從此封筆,那全世界粉絲都應(yīng)該把鍋扣到蓋蒂和《紐約書(shū)評(píng)》頭上。

顯然,并不是所有人都希望“費(fèi)蘭特”變成一個(gè)真實(shí)的人,尤其是“那不勒斯系列”的鐵桿粉絲。普利策小說(shuō)獎(jiǎng)得主、美國(guó)作家茱帕·拉希里的態(tài)度或許有一定代表性。

在拉希里看來(lái),“那不勒斯系列”是“無(wú)條件的杰作”,而作者的狀態(tài)尤其令她羨慕——在一封致費(fèi)蘭特的公開(kāi)信中,她寫(xiě)道:“您是一個(gè)能夠只通過(guò)您的文字與世界溝通的作家,這是多么美妙的事情啊。如果我有同樣的勇氣,我也想用同樣的方式去從事我的文學(xué)事業(yè)?!?/p>