高莽91歲仍執(zhí)著俄羅斯文學(xué) 今年是普希金去世180周年 翻譯普希金 畫普希金
高莽，1926年出生，一生從事翻譯、編輯、俄蘇文學(xué)研究工作。高莽今年91歲了，在哈爾濱出生的他上的是俄國教會(huì)學(xué)校，從小就會(huì)用俄文背誦普希金的詩歌。普希金逝世100周年時(shí)，因?yàn)楦呙М嫯嫼?，老師讓他畫一幅普希金的畫像，并貼在了教室的墻壁上展覽。今年是普希金逝世180周年，遠(yuǎn)在俄國阿爾巴特街的普希金故居博物館，為游客們準(zhǔn)備的紀(jì)念品明信片的正面，是高莽1999年畫的《普希金在長城》。
在一個(gè)冬日的下午，高莽在北京東南城的家中接受了北京晚報(bào)記者的專訪。
一張珍貴的明信片
見到記者，他戴上助聽器和眼鏡：“我的耳朵不行了，聽不到，一只眼睛也基本看不見了。”高莽的幾個(gè)屋子墻壁都是書柜，里面除了他的譯作、各類字典、俄語書之外，五花八門，記者一眼看到書架頂層的角落放著一本舊版的《鋅皮娃娃兵》，那是2015年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主阿列克謝耶維奇的代表作，譯者正是高莽。
高莽拿著一張珍貴的明信片說，“我真的沒有想到，因?yàn)槭瞧障＝鸬墓示佑≈频?，意義就不一樣了?！?高莽有些激動(dòng)，很費(fèi)力地拿出明信片放在桌子上，這是這幾天最讓高莽開心的事了。這張明信片是一位友人幾天前從普希金故居給他寄回來的，俄國歷史上最偉大詩人的紀(jì)念明信片，用的是一位中國人的畫，這種事恐怕還未有過。高莽說完，把明信片插回到信封里，可是插了幾次都沒成功，他捏著明信片一角的手一直在顫抖。
高莽畫了不止一幅普希金在長城的畫作，有的明媚、有的陰沉，有的年輕、有的蒼老，他最喜歡的還是印在明信片上的這張，高莽想象中的普希金站在長城上望著遠(yuǎn)方，風(fēng)吹動(dòng)他的衣襟飄起?！捌障＝鹨恢毕雭碇袊匆豢矗敬蛩愀翈焾F(tuán)一起來的，結(jié)果沙皇不讓，直到去世也沒能實(shí)現(xiàn)，我想用自己的畫替他實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望?！备呙дf，“我一直在想，他的作品全部都翻譯成中文了，不僅僅是詩歌，還有回憶錄、日記甚至?xí)?，我們把他的作品翻譯完了，但他的愿望卻沒人知道，比如來中國?！?/p>
“我畫過幾十幅關(guān)于普希金的畫，明信片這張是其中一幅。這些畫是一組，畫的是他一生的事，從他小時(shí)候到他決斗死去?！备呙Х_一幅《寒冬槍聲》告訴記者，這是畫的決斗中槍的場景，雪地上血跡斑斑，“我發(fā)現(xiàn)自己可能畫錯(cuò)了，他的手捂著胸口，后來才知道那一發(fā)子彈應(yīng)該是打在了肚子上。”
假如生活欺騙了你
高莽一生從事翻譯、編輯、俄蘇文學(xué)研究工作，同時(shí)從事文學(xué)寫作與美術(shù)創(chuàng)作，歷任《世界文學(xué)》雜志編輯、主任、主編，著有《久違了，莫斯科！》、《枯立木》、《圣山行》、《俄羅斯美術(shù)隨筆》等隨筆集。1943年，17歲的高莽翻譯了屠格涅夫的散文詩，這不是他的第一篇翻譯作品，卻是他公開發(fā)表的處女作。1947年他翻譯蘇聯(lián)作家班達(dá)連柯根據(jù)奧斯特洛夫斯基的名作《鋼鐵是怎樣煉成的》改編的劇本《保爾·柯察金》，曾在全國各大城市上演。他的譯作短篇小說《永不掉隊(duì)》（原作者烏克蘭作家岡察爾）曾被收入中學(xué)語文的教科書。1997年，時(shí)任俄羅斯總統(tǒng)的葉利欽因高莽對(duì)中蘇中俄文學(xué)藝術(shù)交流的貢獻(xiàn)而授予他“友誼”勛章。1999年他又獲得了中俄友協(xié)頒發(fā)的“中俄友好紀(jì)念獎(jiǎng)?wù)隆焙投碇杏褏f(xié)頒發(fā)的“俄中友誼紀(jì)念章”。2013年11月，高莽憑借譯作阿赫瑪托娃的敘事詩《安魂曲》，獲得了“俄羅斯—新世紀(jì)”俄羅斯當(dāng)代文學(xué)作品最佳中文翻譯獎(jiǎng)。
高莽的筆名叫烏蘭汗，這只是他十幾個(gè)筆名中比較有名的那個(gè)，人民文學(xué)出版社出版的《普希金詩選》中“烏蘭汗譯”就是高莽?！都偃缟钇垓_了你》這本詩集是人民文學(xué)出版社所出的其中一本普希金詩集，其中《焚燒的情書》、《飲酒歌》和那首因“假如生活欺騙了你”一句而知名的《致克恩》等詩都是“烏蘭汗譯”。
“我是在哈爾濱出生的，念書的時(shí)候在一所叫YMCA（基督教青年會(huì)）的教會(huì)學(xué)校，跟很多民族的孩子一起上學(xué)，學(xué)校里不僅有俄國的孩子，還有波蘭的、立陶宛的、愛沙尼亞的、朝鮮的同學(xué)們，但是大家彼此講的都是俄文?！备呙М?dāng)時(shí)每天放學(xué)回家都哭，因?yàn)槁牪欢畡e人說話，憋得難受，但是在這樣的環(huán)境中成長反倒讓他對(duì)俄語就像母語一樣熟悉?！昂苄〉臅r(shí)候他就是我們心里俄國最偉大的詩人，其實(shí)他也不是純種的俄國人，他有非洲黑人的血統(tǒng)。”說到這兒，高莽笑了笑，“我現(xiàn)在真的腦子不行了，好多事都想不起來了。”他扭頭對(duì)坐在旁邊的女兒說，“你快幫幫我，提醒提醒我?！?/p>
“我小時(shí)候就喜歡俄語詩歌的韻律，它的韻律感特別強(qiáng)烈，我最早翻譯的是屠格涅夫，后來才翻譯的普希金，但其實(shí)我內(nèi)心最喜愛的詩人還不是普希金，是萊蒙托夫。”高莽謙虛地說，“我年輕的時(shí)候翻譯得不成樣子，后來翻得慢慢好一些了?！镀障＝鹪娺x》里面選的就是我成年以后翻譯的?！备呙Ш車?yán)謹(jǐn)，說自己不算是第一批翻譯普希金的人，只能說是新中國成立后的一代譯者之一。“他的特點(diǎn)是情詩比較多，他也寫反抗沙皇的、被流放的、十二月黨人的等等很多題材，但是年輕人們記得他的詩最多的還是愛情詩?！备呙Хg的普希金寫給克恩的一首，也是他從小就喜歡的一首。“普希金的詩我從小就背，那時(shí)候真是滾瓜爛熟。我從小學(xué)到中學(xué)一直念了十年，快畢業(yè)的時(shí)候戰(zhàn)爭爆發(fā)了，日本人就接管了學(xué)校，日本人一來可就太糟糕了。”高莽說，“現(xiàn)在我老了，好多都記不下來了。”80多年后，“記不下來”的高莽依舊隨口念出了幾句：“我記得那美妙的瞬間，你就在我的眼前降臨，如同曇花一現(xiàn)的夢幻，如同純真之美的化身……”
嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦舷壬?/strong>
高莽雖然走路不便，卻在提到某件事時(shí)頻頻去書房找資料，一來一回就十分鐘過去了。為了給記者解釋普希金的繪畫，起身顫顫巍巍地走去書房，拿回來了他編著的《普希金繪畫》，講了幾頁發(fā)現(xiàn)不對(duì)，翻回封面，扶著眼鏡湊近看了看，皺起了眉頭。封面的中文介紹下面有一行俄文，高莽指著說，“這里少了一個(gè)單詞，我之前怎么沒發(fā)現(xiàn)。”說著，高莽又慢慢地站起身，說，“你等一下，我要改正過來，我去拿筆。”說完又進(jìn)里屋翻東西去了。
高莽的女兒趕緊給記者解釋，父親平日在生活中，吃穿用上都很隨便，唯獨(dú)在寫作和畫畫上特別認(rèn)真，一丁點(diǎn)不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡胤蕉疾环胚^：“他啊，一涉及到寫東西、翻譯，就太完美主義了?！闭f著，高莽慢慢地走進(jìn)客廳，假裝生氣地問女兒，講什么呢，你是不是跟人家說我壞話了？女兒趕緊調(diào)侃老爸，“說您工作認(rèn)真呢！”高莽笑笑，幽默地說，“你這是在夸我呢還是批評(píng)我呢！”
高莽把抱著的小鐵皮盒子放在桌上，里邊有幾十罐子各種顏色的顏料，高莽仔細(xì)分辨了一會(huì)兒，拿了一個(gè)玻璃罐遞給記者：“你去廚房往罐子里接點(diǎn)水，不要太多，沒過顏料就好?！备呙г趲赘旨?xì)不一的畫筆中拿出一根，把顏料調(diào)成書封面俄文的顏色，用同樣的字體在上面加了一行俄語。十幾分鐘顏料干了，字跡凝固，乍一看竟然分辨不出這是后來手寫的字跡。
《假如生活欺騙了你》
假如生活欺騙了你，
不要悲傷，不要心急！
憂郁的日子里須要鎮(zhèn)靜：
相信吧，快樂的日子將會(huì)來臨！
心兒永遠(yuǎn)向往著未來；
現(xiàn)在卻常是憂郁。
一切都是瞬息，一切都將會(huì)過去；
而那過去了的，就會(huì)成為親切的懷戀。
烏蘭汗（高莽）譯
