“我看到，沒(méi)有理由轉(zhuǎn)身離去” 影片《二十二》歷史顧問(wèn)，中國(guó)“慰安婦”問(wèn)題研究中心主任蘇智良
影片《二十二》歷史顧問(wèn)、中國(guó)“慰安婦”問(wèn)題研究中心主任蘇智良。資料圖片/視覺(jué)中國(guó)
蘇智良最近一次走進(jìn)公眾視野，是以影片《二十二》歷史顧問(wèn)的身份。研究“慰安婦”問(wèn)題25年，蘇智良身上多了很多標(biāo)簽：中國(guó)“慰安婦”問(wèn)題研究中心主任、中國(guó)“慰安婦”資料館、《慰安婦研究》作者、南京利濟(jì)巷慰安所舊址陳列館首任館長(zhǎng)。
他不太喜歡“慰安婦”這個(gè)名詞，日語(yǔ)詞典里，“慰安婦”含有自愿的意味；他也不認(rèn)同一些日本學(xué)者提出的“日軍性暴力受害者”一說(shuō)，因?yàn)檫@消弭了戰(zhàn)時(shí)日本政府的組織責(zé)任。在接受新京報(bào)記者采訪(fǎng)時(shí)，蘇智良說(shuō)，幸存者急劇減少，“一個(gè)時(shí)代總會(huì)過(guò)去”，但作為歷史學(xué)者，還是應(yīng)當(dāng)做該做的事。
“要允許有人笑場(chǎng)”
新京報(bào)：影片《二十二》劇組，是如何與你接觸的？
蘇智良：1992年，我在日本東京大學(xué)做客座研究員，在與日本學(xué)者的接觸中，了解到“慰安婦”問(wèn)題。從那以后一直到現(xiàn)在，25年間，我都在致力于這一段歷史的發(fā)掘、整理與研究。
郭柯是比較年輕的導(dǎo)演，他主動(dòng)找到我，想做這一題材，還去拜訪(fǎng)了幸存者。相比較而言，我覺(jué)得他比較認(rèn)真，就同意做影片的歷史顧問(wèn)。
新京報(bào)：歷史顧問(wèn)主要做些什么？
蘇智良：主要提供歷史信息，包括一些幸存者的聯(lián)系方式，幫助劇組聯(lián)系采訪(fǎng)，對(duì)一些歷史事件進(jìn)行講述。
電影和平時(shí)做歷史調(diào)查，操作手法是不一樣的。調(diào)查是根據(jù)歷史信息，把脈絡(luò)梳理清楚，主要是著眼于歷史；電影有其創(chuàng)作規(guī)律，是一種提煉的藝術(shù)。
新京報(bào)：影片上映后成為“現(xiàn)象級(jí)”事件，是不是意味著這一段歷史受到全民關(guān)注？
蘇智良：之前，我不敢奢望這一領(lǐng)域受到大眾關(guān)注。過(guò)去有個(gè)人和機(jī)構(gòu)拍過(guò)同類(lèi)紀(jì)錄片，關(guān)注度很低。這兩年逐漸好一些，但是一下子這么火熱，還是比較意外。
這樣一部電影，幫助我們?nèi)ブ匦履曔@段歷史，作為研究者感到蠻欣慰。盡管大部分幸存者已經(jīng)離去，但這樣的關(guān)注度，表明了社會(huì)的成長(zhǎng)。
新京報(bào)：有人觀影時(shí)發(fā)出笑聲受到批評(píng)，你怎么看？
蘇智良：要允許有人笑場(chǎng)，心態(tài)要開(kāi)放。從概率來(lái)說(shuō)，一百萬(wàn)人觀影，一個(gè)人發(fā)笑，那也是百萬(wàn)分之一。
為什么會(huì)有人笑，現(xiàn)象背后值得反思。前幾天，有幾個(gè)年輕人穿著日本軍裝在上海四行倉(cāng)庫(kù)拍照，雖然這只是年輕人中極少的一部分，但體現(xiàn)出我們的歷史教育存在問(wèn)題?，F(xiàn)在抗日神劇頻現(xiàn)，很不嚴(yán)肅，消弭了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性，對(duì)年輕人造成非常不好的影響。如果以后再拍攝類(lèi)似題材，我希望源于史實(shí)，不能歪曲或者消費(fèi)歷史。
“跟老人一起哭，抱頭痛哭”
新京報(bào)：當(dāng)前中國(guó)“慰安婦”的普遍生存狀況是什么樣？
蘇智良：25年的研究經(jīng)歷當(dāng)中，我們?cè)谥袊?guó)大陸找到200多位幸存者，黑龍江到海南都有。如果要勾畫(huà)一個(gè)總體印象，就是大部分生活在農(nóng)村，且戰(zhàn)后關(guān)注的人比較少，救助和關(guān)愛(ài)更少，總體經(jīng)濟(jì)情況不是太理想。與同齡人相比，很多人由于戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷，失去了生育能力。在農(nóng)村，沒(méi)有后代真是很辛苦。
山西有一個(gè)幸存者，她就是孤老。有一次在干活回家的路上暈過(guò)去，小山路，沒(méi)有人救她，醒過(guò)來(lái)自己爬回家；海南一個(gè)幸存者，我們?nèi)ニ依飼r(shí)，看到一口大鐵鍋里煮的是野菜，第一鍋是她吃，第二鍋再放點(diǎn)糠，就是用來(lái)喂豬的。
新京報(bào)：因?yàn)檠芯可钊?，所以你在公開(kāi)場(chǎng)合很少提“慰安婦”這個(gè)詞？
蘇智良：“慰安婦”是一個(gè)日語(yǔ)詞，在公開(kāi)場(chǎng)合要使用，我認(rèn)為必須要打引號(hào)。從日語(yǔ)的詞源來(lái)說(shuō)，“慰安婦”是指“到戰(zhàn)場(chǎng)去慰問(wèn)官兵的女性”，有自愿成分。跟一些幸存者解釋這一概念時(shí)，我們收到很強(qiáng)烈的反彈，一些人說(shuō)“我不是慰安婦，因?yàn)槲覜](méi)有一絲自愿成分”。對(duì)于一些日本學(xué)者提出“日軍性暴力受害者”一說(shuō)，我認(rèn)為也不妥當(dāng)，這個(gè)說(shuō)法降低了日本政府的組織意味，這不是個(gè)人行為，這是國(guó)家犯罪。
所謂“慰安婦”，其實(shí)就是日軍性奴隸，但是這個(gè)詞使用的范圍廣了，成了約定俗成的說(shuō)法。我個(gè)人持保留意見(jiàn)，平時(shí)使用較多的是“幸存者”。
新京報(bào)：你對(duì)幸存者做調(diào)查時(shí)，有固定流程嗎？
蘇智良：獲得幸存者的線(xiàn)索后，先要確認(rèn)是不是可靠?；厩闆r核實(shí)完畢，就組織人員去現(xiàn)場(chǎng)拜訪(fǎng)，帶攝像機(jī)，盡可能作記錄。除了對(duì)幸存者本人的采訪(fǎng)，還要盡量找到旁證。
兩年前在岳陽(yáng)，我們發(fā)現(xiàn)一個(gè)名叫湯根珍的幸存者，跟她談了一天半，獲得大量的口述資料，但要確認(rèn)她的身份，這還不夠。我們找到村里一個(gè)老大爺，是她的同齡人，老大爺最初說(shuō)“這樣的事不能說(shuō)”，反復(fù)勸，最終得到了旁證。此外，根據(jù)湯根珍提到的受害地點(diǎn)，我們找到了慰安所遺址，去現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行確認(rèn)。湯根珍保存了一個(gè)日軍留下的皮包，也是極為重要的物證。
新京報(bào)：有人說(shuō)你所做的這些，其實(shí)對(duì)幸存者是二次傷害？
蘇智良：十幾年前，這些幸存者還稍微年輕一些的時(shí)候，那種記憶是更加刻骨銘心的，讓她們回憶細(xì)節(jié)很痛苦。但是作為歷史調(diào)查，不得不這么做，我們必須要記錄。戰(zhàn)爭(zhēng)后期，日本銷(xiāo)毀了大量的資料，沒(méi)有資料就不能再現(xiàn)歷史，所以口述非常重要。
一般問(wèn)到受害細(xì)節(jié)時(shí)，都是女性在問(wèn)，男性盡量不出現(xiàn)。我們心里也會(huì)有矛盾，有時(shí)跟老人一起哭，抱頭痛哭，但是哭好了還是要問(wèn)。作為歷史學(xué)者，這一步必須要走。
“‘慰安婦’問(wèn)題是歷史的一個(gè)結(jié)”
新京報(bào)：根據(jù)你的調(diào)查，你覺(jué)得幸存者受到的壓力來(lái)自哪些方面？
蘇智良：來(lái)自于周邊社會(huì)的壓力。戰(zhàn)爭(zhēng)陰影毫無(wú)疑問(wèn)是最深刻的，幾十年后一些老人還是會(huì)做噩夢(mèng)，這種創(chuàng)傷會(huì)伴隨一生，生理上也是，比如每個(gè)人身上都有刀痕。
精神上，幸存者幾乎都比較寂寞，沒(méi)有宣泄渠道，精神普遍壓抑。有些人的經(jīng)歷，連自己丈夫都不知道，沒(méi)有地方去說(shuō)。一些幸存者的話(huà)語(yǔ)笑聲下，隱藏了很多東西。
新京報(bào)：隱藏很多東西，意味著我們還有不足之處？
蘇智良：這方面我們不如韓國(guó)。韓國(guó)是政府、企業(yè)和個(gè)人共同參與援助，為幸存者建立養(yǎng)老公寓，有專(zhuān)人陪護(hù)和完善的醫(yī)療條件。在這樣的關(guān)注下，有幾位幸存者甚至成為了畫(huà)家。我們目前還停留在零散救助階段，沒(méi)有形成強(qiáng)有力的保障體系。
新京報(bào)：“慰安婦”問(wèn)題幸存者在急速減少，你的感受會(huì)更深吧？
蘇智良：一個(gè)時(shí)代總會(huì)過(guò)去，比如國(guó)內(nèi)現(xiàn)在幸存者，只剩下14個(gè)人，但是好在我們已經(jīng)做了該做的事情。
新京報(bào)：做這些“該做的事情”，會(huì)受到阻力嗎？
蘇智良：剛開(kāi)始起步那幾年，很艱難。有人說(shuō)你研究這個(gè)干什么，是不是要破壞中日友好關(guān)系？最近一些年來(lái)，得到的理解和認(rèn)可越來(lái)越多。
做“慰安婦”問(wèn)題研究，不是希望去煽動(dòng)什么。我們的使命是把歷史搞清楚，哪怕揭開(kāi)冰山一角。對(duì)于民間來(lái)說(shuō)，還是要理性對(duì)待中日關(guān)系。坦率地說(shuō)，現(xiàn)在的日本社會(huì)與上世紀(jì)90年代比，整體在向右轉(zhuǎn)。這個(gè)背景是日本經(jīng)濟(jì)泡沫破裂，而中國(guó)在高速增長(zhǎng)，日本民間情緒比較急躁。比如90年代，日本很多主流媒體會(huì)參與“慰安婦”問(wèn)題調(diào)查，今天很多已經(jīng)不做了。
新京報(bào)：為什么還在堅(jiān)持做這項(xiàng)研究？
蘇智良：“慰安婦”問(wèn)題是歷史上的一個(gè)結(jié)，也是中日之間的一個(gè)結(jié)。作為歷史學(xué)家，我們要解開(kāi)這個(gè)結(jié)。不僅我們自己要做，而且要敦促日方去做。
我經(jīng)常說(shuō)的一句話(huà): 我看到，沒(méi)有理由轉(zhuǎn)身離去。這是歷史學(xué)者的責(zé)任所在。
幸存者幾乎都比較寂寞，沒(méi)有宣泄渠道，精神普遍壓抑。有些人的經(jīng)歷，連自己丈夫都不知道，沒(méi)有地方去說(shuō)。一些幸存者的話(huà)語(yǔ)笑聲下，隱藏了很多東西?！K智良
