中國作家協(xié)會(huì)主管

今天評(píng)出這5部作品，在某種意義上我覺得可以代表今年的長篇小說創(chuàng)作成果。就跟剛才說的一樣，現(xiàn)在想讓一部長篇小說能夠有石破天驚的社會(huì)效果幾乎是不可能的，今后是什么樣的命運(yùn)我們很難預(yù)測，我們只能就現(xiàn)狀來說現(xiàn)狀。

我想說幾部沒有入圍的作品。一個(gè)是宗璞的《北歸記》?！侗睔w記》馬上要出版，我看了之后覺得還是一部好小說，這是《野葫蘆引》的收官之作?，F(xiàn)在我們也知道，知識(shí)分子題材的作品特別稀缺，特別是關(guān)于傳統(tǒng)的老知識(shí)分子的小說創(chuàng)作其實(shí)越來越少。宗璞已經(jīng)多九十多歲，雙目失明了，能夠把《野葫蘆引》四部全部完成真的是一個(gè)奇跡，而且寫的真的很好。我覺得宗璞對(duì)抗戰(zhàn)之后生活的書寫和我們以前看到的不大一樣，這是她親歷的事情。這部小說里有《紅樓夢》古典文學(xué)的一些經(jīng)驗(yàn)在里面表達(dá)出來，寫得非常細(xì)致。另外還有一種通過具體的細(xì)節(jié)和情節(jié)表達(dá)對(duì)和平生活的真摯的熱愛。在這個(gè)作品里面能夠感覺到，經(jīng)歷了戰(zhàn)爭之后，她對(duì)和平生活的熱愛是發(fā)自內(nèi)心的，這是沒有經(jīng)歷戰(zhàn)爭的人所寫不出來的，所以這個(gè)作品我覺得很重要。

另外就是趙本夫的《天漏邑》。趙本夫的創(chuàng)作確實(shí)是厚重的，有格局有氣象，他是我們當(dāng)代一個(gè)非常重要的作家?！短炻┮亍肥菍懣箲?zhàn)的，抗戰(zhàn)究竟怎么寫？這次評(píng)選的作品里已經(jīng)有幾部抗戰(zhàn)題材的了，而他寫出了另外一種抗戰(zhàn)。主要寫了兩個(gè)人，游擊隊(duì)的兩個(gè)隊(duì)長，一個(gè)正隊(duì)長一個(gè)副隊(duì)長，這兩個(gè)人都不是正規(guī)軍，寫他們和民眾之間的關(guān)系。當(dāng)然小說是兩條線索，一個(gè)是以教授為線索，一個(gè)是以兩個(gè)隊(duì)長為線索。這兩個(gè)人是我們?cè)谶^去的抗戰(zhàn)小說里沒有見過的人。我覺得小說寫得一個(gè)是好看，另外對(duì)那個(gè)時(shí)代的人際之間的關(guān)系，和他們?nèi)绾翁幚砣穗H的關(guān)系都覺得很真實(shí)。

另外幾個(gè)，像石一楓我覺得還是一個(gè)重要的作家，他是1979年出生的，接近“80后”，“80后”這個(gè)代際的作家多以寫個(gè)人經(jīng)驗(yàn)為主，現(xiàn)在同質(zhì)化的傾向在“80后”里面比較嚴(yán)重，但是石一楓的小說一直是敞開的，敢于面向社會(huì)，表達(dá)這個(gè)時(shí)代的精神難題和社會(huì)矛盾，這對(duì)一個(gè)1980年前后出生的作家來說是很不容易的?！缎撵`外史》寫的是另外一種我們根本不熟悉的生活。在各種資訊里我們都能看到和我們這個(gè)時(shí)代價(jià)值觀、道德觀有關(guān)的各種事物。但是把道德問題、價(jià)值觀的問題用小說來表達(dá)，是相當(dāng)困難的，但是他寫得很好。

現(xiàn)在我想說兩個(gè)問題，一個(gè)就是文學(xué)和現(xiàn)實(shí)的問題，這都是老生常談的老問題，但一直解決不了。文學(xué)和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系怎么去處理？本質(zhì)上來說任何一個(gè)作家的寫作都是現(xiàn)實(shí)的寫作，包括歷史題材的寫作同樣也是現(xiàn)實(shí)寫作，一切歷史都是當(dāng)代史。一個(gè)當(dāng)代作家用當(dāng)代的理論、當(dāng)代的視角、當(dāng)代的方法、當(dāng)代的立場去看待歷史這不是當(dāng)代小說是什么？所以寫抗戰(zhàn)也好，或者寫西南聯(lián)大也好，其實(shí)它和當(dāng)代都是有密切關(guān)系的。但是怎么處理我們當(dāng)下的生活確實(shí)是一個(gè)非常大的問題。

第二個(gè)問題，是我們和主旋律的之間的關(guān)系。什么是主旋律？我們要確定下來并重新闡釋它。友誼善良真善美和愛都應(yīng)該是主旋律。你把主旋律理解狹隘就會(huì)出現(xiàn)問題。我覺得確實(shí)要鼓勵(lì)作家敢于去書寫當(dāng)下的生活，當(dāng)下生活的處理對(duì)寫作的難度實(shí)在太大：沒有距離感，沒有給我們一個(gè)長時(shí)間觀察的可能性。好處是什么呢？這個(gè)生活都是熱乎的。壞處是什么呢？就是我們當(dāng)下所有的局限都會(huì)在小說里面表達(dá)出來，這個(gè)矛盾我們?cè)趺慈ヌ幚恚?/p>

所以關(guān)仁山積極地或者敢于一直去書寫當(dāng)下生活——當(dāng)下生活包括我們的政治生活、經(jīng)濟(jì)生活等——事實(shí)上都是一個(gè)試錯(cuò)的過程?，F(xiàn)代性就是一個(gè)不確定性，不確定性不就是要試錯(cuò)嗎？小說也可以試錯(cuò)。在這個(gè)意義上我們要是稍微寬容一點(diǎn)，可能那些敢于直面當(dāng)下生活的作家內(nèi)心就會(huì)感到一點(diǎn)暖意和鼓舞，不然，要求太苛刻的話大家都去寫歷史劇了，都和當(dāng)下不接觸可能也會(huì)出現(xiàn)另一個(gè)問題：再過若干年后，我們能夠用文學(xué)來佐證這個(gè)時(shí)代生活的時(shí)候卻沒有文本怎么辦呢？如果這樣去考慮，可能作家的內(nèi)心會(huì)感到松馳一點(diǎn)，輕松一點(diǎn)。

所以這兩個(gè)問題，一個(gè)是怎么理解主旋律，一個(gè)是如何建構(gòu)和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，都需要我們?nèi)フJ(rèn)真討論。歷史上提供的這些經(jīng)驗(yàn)在今天仍然是有效的。學(xué)界的“趙樹理熱”一直沒有降溫，包括日本包括漢學(xué)界對(duì)趙樹理的這種重視，顯然是因?yàn)樗谝粋€(gè)特殊的歷史時(shí)段里面確實(shí)具有樣板性：中國特色的作家的形式。我指導(dǎo)的一個(gè)博士專門研究浩然，我說你要論證一下浩然的小說去掉階級(jí)斗爭這條線索后，這個(gè)小說還能不能看，后來證明是能看的，也就說明了這個(gè)小說和生活的關(guān)系。

（視頻攝制：尹超）