《詩(shī)經(jīng)》:走向風(fēng)雅
數(shù)千年來(lái),《詩(shī)經(jīng)》以審美教育傳播風(fēng)雅精神,涵養(yǎng)中華民族的藝格、人格與國(guó)格,沃灌奔騰不息的中國(guó)精神。在這樣一個(gè)以禮樂(lè)風(fēng)雅為標(biāo)識(shí)的國(guó)度,美和藝術(shù)因?yàn)閷?duì)中國(guó)文明乃至國(guó)家建構(gòu)的深度參與而顯現(xiàn)崇高性和神圣性。這種具有鮮明審美特質(zhì)的立人、立國(guó)之道,在世界文明史中具有獨(dú)特性,成為中華民族為當(dāng)代世界文明呈現(xiàn)的不可替代的優(yōu)良傳統(tǒng)
在中國(guó)這個(gè)以尚文為特色的國(guó)度,任何一個(gè)時(shí)代的知識(shí)分子都是講究“風(fēng)度”的。普遍而言,中國(guó)人推崇的主要是儒家追慕的風(fēng)雅。
風(fēng)雅在中國(guó)文化中的位置
中國(guó)古代社會(huì),“士農(nóng)工商”四民并舉。這中間,士因?yàn)橛兄R(shí)、有文化、有名望、有社會(huì)地位,在“四民”中占據(jù)最顯要位置。這一階層最為人推崇的品質(zhì)有三點(diǎn):一是風(fēng)骨,二是風(fēng)雅,三是風(fēng)流。其中,風(fēng)骨是指士人有剛健氣質(zhì)和耿介性格,風(fēng)流指其出眾才華和不拘于世俗的放逸灑脫。與此比較,風(fēng)雅則相對(duì)中道一些,它一方面指士人具備良好人文素養(yǎng)和社會(huì)關(guān)懷,另一方面又溫柔敦厚,含蓄蘊(yùn)藉,在待人接物上給人留下精神的暖意。換言之,風(fēng)雅處于三種人格中間地帶:它強(qiáng)化骨鯁、端正之氣就是風(fēng)骨,增加超邁、俊爽之氣則為風(fēng)流。這樣,所謂風(fēng)骨和風(fēng)流,其實(shí)就是以風(fēng)雅為中心向兩個(gè)極端的擺蕩。前者堅(jiān)守道義原則,幾近于墨家充滿俠義精神的絕不妥協(xié);后者蔑視世俗價(jià)值,幾近于道家的一切流俗皆可超越。由此,如果說(shuō)風(fēng)骨和風(fēng)流均有其偏至性,那么,風(fēng)雅就在中間地帶撐起士人美好人格的大宗。也可以講,風(fēng)雅內(nèi)聚為風(fēng)骨,外放為風(fēng)流,兩者共同構(gòu)成風(fēng)雅所可達(dá)至的精神邊界。
在中國(guó)美學(xué)和藝術(shù)史上,風(fēng)雅之所以重要,除了它涉及士人人格和精神境界外,更在于它和中國(guó)文明史廣泛關(guān)聯(lián)。按照正史敘述,中國(guó)文明起于伏羲氏象天法地,制作八卦,此后有“黃帝、堯、舜垂衣裳而天下治”,再后有周公制禮作樂(lè)。也就是說(shuō),從自然到人文再到人間禮樂(lè),代表中國(guó)文明合理進(jìn)程。關(guān)于禮樂(lè)與風(fēng)雅的關(guān)系,清人紀(jì)昀在《云林詩(shī)鈔序》中指出,《詩(shī)大序》中“‘發(fā)乎情,止乎禮義’二語(yǔ),實(shí)探風(fēng)雅之大源”。按照中國(guó)古人“樂(lè)主情”的一般判斷,所謂風(fēng)雅對(duì)內(nèi)發(fā)乎情、對(duì)外止乎禮的特性,其實(shí)也是禮樂(lè)基本特性。風(fēng)雅是中國(guó)傳統(tǒng)禮樂(lè)文明在士人人格和社會(huì)風(fēng)尚上留下的烙印和投影。
風(fēng)雅在后世,雖然一般指士人人格和社會(huì)風(fēng)尚,但在詞源學(xué)意義上,卻是起于《詩(shī)經(jīng)》關(guān)于風(fēng)、雅、頌的分類。它首先是一個(gè)詩(shī)學(xué)概念,然后才由詩(shī)逐漸推及士人為人處世層面。由此可以看到,風(fēng)雅向上通達(dá)于禮樂(lè)這一關(guān)乎中國(guó)文明性質(zhì)的宏大命題,向下則落實(shí)于《詩(shī)經(jīng)》具體文本。這決定了風(fēng)雅既是文學(xué)創(chuàng)作典范,也是士人修身、齊家、治國(guó)、平天下的連續(xù)性目標(biāo)。換言之,文學(xué)意義上的風(fēng)雅,既可以按照自下而上的邏輯從詩(shī)風(fēng)拓展為士風(fēng)、家風(fēng)、國(guó)風(fēng),乃至天下風(fēng)儀,也可以自上而下,從禮樂(lè)文明的宏大理想落實(shí)為家國(guó)制度,乃至于具體詩(shī)文創(chuàng)作。由此,風(fēng)雅,也就由一個(gè)在風(fēng)骨與風(fēng)流之間往復(fù)擺蕩的精神性概念,轉(zhuǎn)進(jìn)成為上通禮樂(lè),下達(dá)具體文藝實(shí)踐的無(wú)限廣延性文化概念。
什么是中國(guó)人的風(fēng)雅
那么,到底什么是風(fēng)雅?由于這一概念起于孔子最終刪訂的《詩(shī)經(jīng)》,弄清孔子評(píng)價(jià),然后再對(duì)其進(jìn)行義解就至關(guān)重要。在《論語(yǔ)》中,孔子對(duì)《詩(shī)經(jīng)》下過(guò)諸多斷語(yǔ),如《論語(yǔ)·為政》:“詩(shī)三百,一言以蔽之,曰思無(wú)邪?!边@說(shuō)明《詩(shī)經(jīng)》中風(fēng)雅并非來(lái)自外在巧飾,而是要以心靈的絕假純真作為底色?!墩撜Z(yǔ)·八佾》中所謂“繪事后素”之論,也與此同義。以此為背景,孔子談道:“詩(shī)可以興,可以觀,可以群,可以怨。邇之事父,遠(yuǎn)之事君,多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名?!边@里的“興”“觀”“群”“怨”,說(shuō)明風(fēng)雅起于人內(nèi)在情志的興發(fā),繼而是對(duì)世界充滿同情的旁觀和省思,再而是通過(guò)詩(shī)情共享形成文化共同體,最后是委婉表達(dá)對(duì)世風(fēng)世相的建議,整體基調(diào)溫婉而不失對(duì)社會(huì)的責(zé)任和善意。同時(shí),在孔子看來(lái),風(fēng)雅之士要講人倫忠孝:“邇之事父,遠(yuǎn)之事君”,要具備對(duì)自然的博物學(xué)修養(yǎng):“多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名”,整體體現(xiàn)出一種世事洞明而不失情懷、教養(yǎng)的君子(紳士)之風(fēng)。
除此之外,孔子講:“不學(xué)詩(shī),無(wú)以言?!边@意味著風(fēng)雅不僅需要內(nèi)在精神充實(shí)和人性雅正,而且也需要外在語(yǔ)言及儀容表現(xiàn)??鬃佑种v:“誦詩(shī)三百,授之以政,不達(dá);使于四方,不能專對(duì);雖多,亦奚以為?”這預(yù)示著《詩(shī)經(jīng)》之風(fēng)雅的實(shí)現(xiàn),最終必落實(shí)為雅化的社會(huì)實(shí)踐能力。在春秋時(shí)期,諸侯會(huì)盟,士夫宴飲,少不了賦詩(shī)言志,借以實(shí)現(xiàn)心靈的深度溝通。這說(shuō)明《詩(shī)經(jīng)》在當(dāng)時(shí)作為雅言,有效解決了人際交往中的野蠻和粗陋,使社會(huì)交往保持禮儀和文明。清人勞孝輿將當(dāng)時(shí)諸侯交往的賦詩(shī)活動(dòng)稱為“春秋一大風(fēng)雅場(chǎng)”,正是在講《詩(shī)經(jīng)》的外向彌漫對(duì)整個(gè)社會(huì)風(fēng)尚的建構(gòu)和引領(lǐng)作用。
根據(jù)以上分析,由《詩(shī)經(jīng)》誘發(fā)的風(fēng)雅之美,大致由五種要素構(gòu)成:一是要心靈絕假純真,二是要對(duì)他人抱有溫情和善意,三是要做博物君子,四是要有高雅的言談和儀態(tài),五是要具備以優(yōu)雅方式解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的能力。我們進(jìn)而借助《詩(shī)經(jīng)》對(duì)風(fēng)、雅的區(qū)分,對(duì)何謂風(fēng)雅做出綜合判斷。在《詩(shī)經(jīng)》中,風(fēng)指十五國(guó)風(fēng),相關(guān)詩(shī)歌具有地方民間謠曲的性質(zhì);雅指《詩(shī)經(jīng)》中的大雅和小雅,是周天子王畿之地的樂(lè)歌。其中,風(fēng)因起于民間而具有鄉(xiāng)野的鮮活性,是社會(huì)文明建構(gòu)中活躍因素,但也會(huì)因此與主流價(jià)值觀念存在齟齬。這時(shí),它就需要接受雅的規(guī)約和指引。與之相反,雅因?yàn)閬?lái)自國(guó)家政治文化中心而成為藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn),并代表主流價(jià)值,但也會(huì)因?yàn)檫^(guò)于追求雅正而失之呆板,這時(shí)就需要風(fēng)為其注入豐沛生命力。在中國(guó)歷史上,雖然風(fēng)雅是一個(gè)指代士風(fēng)和社會(huì)風(fēng)尚的專詞,但在起源處它卻是風(fēng)與雅兩種詩(shī)風(fēng)的組合。兩者之間因存在差異而保持內(nèi)部張力,但又在相反相成中成為具有互補(bǔ)性的統(tǒng)一體。其中,風(fēng)主情感,雅偏理性;風(fēng)基于人性自然流露,雅起于后天禮樂(lè)陶養(yǎng);風(fēng)代表民間活力,雅代表官方價(jià)值。在兩兩相契中,雙方都克服各自的偏至向中間地帶靠攏,既“發(fā)乎情”又“止乎禮義”,既表現(xiàn)哀樂(lè)、怨刺,又要做到樂(lè)而不淫、哀而不傷。兩者融會(huì)則鑄成一種情理合一、人性涵詠、官民共賞的藝術(shù)和社會(huì)理想,其審美表現(xiàn)就是一種含蓄蘊(yùn)藉、溫柔敦厚的風(fēng)雅之美。
風(fēng)雅精神的現(xiàn)代意義
在中國(guó)古代,《詩(shī)經(jīng)》在儒家“六經(jīng)”序次中居于首位。在儒家關(guān)于國(guó)家制度文明設(shè)計(jì)中,由《詩(shī)經(jīng)》衍生出的風(fēng)雅精神,是奠基性的,它構(gòu)成中國(guó)美學(xué)乃至中華民族精神中最受推崇的側(cè)面。按照現(xiàn)代學(xué)科分類,詩(shī)被納入文學(xué)一門,其價(jià)值僅被定性為給人帶來(lái)審美愉悅,與此密切相關(guān)的風(fēng)雅,則僅僅專指文人士大夫追慕的生活格調(diào)和情趣。這種定位,不僅使“文學(xué)”“詩(shī)學(xué)”之于傳統(tǒng)中國(guó)的意義被狹隘化,而且連帶也使風(fēng)雅之于中國(guó)傳統(tǒng)制度文明建構(gòu)的意義變得逼仄?,F(xiàn)在是對(duì)這種狀況做出改變的時(shí)候了。
對(duì)于中國(guó)文化而言,狹隘化傳統(tǒng),也就等于弄丟了傳統(tǒng)。那么,關(guān)于風(fēng)雅,我們?nèi)绾卫斫馑膬r(jià)值,并認(rèn)識(shí)它的現(xiàn)代意義呢?
首先,在中國(guó)文明以教化為本的傳統(tǒng)中,奠基于詩(shī)教的風(fēng)雅之教是一切人文教化的始基。孔子講:“興于詩(shī),立于禮,成于樂(lè)。”他之所以將詩(shī)教排在“三教”首位,原因無(wú)非在于詩(shī)總是傳達(dá)關(guān)于自然和人生的美好情愫,能夠使人在受教育之初,就因感悟世界美好而興發(fā)良善心志,進(jìn)而使人性變得積極、健康、樂(lè)觀。這種心志,是風(fēng)雅賴以形成的心理基礎(chǔ),否則就極可能成為缺乏內(nèi)在根據(jù)的假風(fēng)雅或附庸風(fēng)雅。在中國(guó)歷史上,人們往往指責(zé)儒家“明乎禮義而陋于知人心”,并認(rèn)為風(fēng)雅是自外而內(nèi)強(qiáng)加于人的,原因就在于沒(méi)有認(rèn)識(shí)到儒家的詩(shī)教或風(fēng)雅之教,具有在人性源頭處發(fā)蒙人性、重建人性的性質(zhì)。
其次,孔子講“溫柔敦厚,詩(shī)教也”。這是講“溫柔敦厚”是風(fēng)雅所應(yīng)具備的最重要品質(zhì)。但需要指出的是,孔子以“溫柔敦厚”為風(fēng)雅定調(diào),并不意味著人性因此柔順軟弱,而恰恰是要由此彰顯人超越世俗價(jià)值之上的雄強(qiáng)和果敢。換言之,面對(duì)世間種種不平和險(xiǎn)境,憤怒和畏懼是人慣常心理反應(yīng),但在儒家看來(lái),以泰然心態(tài)面對(duì)方為真勇者和大丈夫。如公元前202年,劉邦率大軍圍困魯國(guó)曲阜,面對(duì)行將降臨的屠城災(zāi)難,“魯中諸儒尚講誦習(xí)禮,弦歌之音不絕”,這種對(duì)文明價(jià)值的無(wú)畏堅(jiān)守,顯然是一種大風(fēng)雅和大勇敢。同時(shí),儒家的溫柔敦厚,也不是不講原則,而是外圓內(nèi)方,怨刺不失善意,在堅(jiān)持原則前提下待人接物不傷大雅??梢哉J(rèn)為,在諸種非善即惡、非喜即懼的二元對(duì)立中,這種堅(jiān)守中道的溫柔敦厚是最難做到的,搞不好就成了政客式權(quán)謀或道德上滑頭。正是因此孔子講:“天下國(guó)家可均也,爵祿可辭也,白刃可蹈也,中庸不可能也?!?/p>
第三,在中華文明史上,風(fēng)雅不僅關(guān)乎士人個(gè)體的精神養(yǎng)成,而且更關(guān)乎家國(guó)天下的風(fēng)尚再造。它是一個(gè)從個(gè)體修身逐步向國(guó)家等宏大問(wèn)題蔓延的價(jià)值連續(xù)體。其中,在個(gè)體層面,風(fēng)雅表現(xiàn)為士人文質(zhì)一體、彬彬有禮的君子之風(fēng)。即孔子講:“質(zhì)勝文則野,文勝質(zhì)則史。文質(zhì)彬彬,然后君子?!痹诩易鍖用妫憩F(xiàn)為對(duì)人文教養(yǎng)和知識(shí)文化學(xué)習(xí)的重視,古人所謂詩(shī)禮傳家、耕讀傳家、“忠厚傳家遠(yuǎn),詩(shī)書繼世長(zhǎng)”之論,無(wú)一不是將良好家風(fēng)的養(yǎng)成作為家族延續(xù)最重要支撐力量。在國(guó)家層面,周公制禮作樂(lè)是中國(guó)數(shù)千年風(fēng)雅傳統(tǒng)的開(kāi)端,此后的中國(guó)史,就是對(duì)這一傳統(tǒng)不斷追憶、回溯、復(fù)歸并發(fā)揚(yáng)的歷史。孔子講:“郁郁乎文哉!吾從周。”這種對(duì)風(fēng)雅傳統(tǒng)的不斷復(fù)歸,有效保證了中國(guó)文明的歷史連續(xù)性,同時(shí)也使中華民族在與其他民族競(jìng)合中,始終保持著文化優(yōu)越性。
需要指出的是,風(fēng)雅在傳統(tǒng)中國(guó),雖然具有多元價(jià)值面向,但它歸根結(jié)蒂奠基于中國(guó)人對(duì)美和藝術(shù)的崇尚。在這樣一個(gè)以禮樂(lè)風(fēng)雅為標(biāo)識(shí)的國(guó)度,美和藝術(shù)因?yàn)閷?duì)中國(guó)文明乃至國(guó)家建構(gòu)的深度參與而顯現(xiàn)出崇高性和神圣性。中國(guó)社會(huì)自西周以降,就禮樂(lè)風(fēng)雅在國(guó)家制度文明建構(gòu)中發(fā)揮的主干作用看,對(duì)美的信仰構(gòu)成傳統(tǒng)中國(guó)的立國(guó)精神,所謂中國(guó)則因此具有審美共同體的性質(zhì)。據(jù)此也可以看到,我們今天提倡的“美麗中國(guó)”建設(shè),不僅應(yīng)指自然界山川秀美,同時(shí)也應(yīng)將人文禮樂(lè)風(fēng)雅納入其中。這種具有鮮明審美特質(zhì)的立人、立國(guó)之道,在世界文明史中顯現(xiàn)其獨(dú)特性,成為中華民族為當(dāng)代世界文明呈現(xiàn)的不可替代的優(yōu)良傳統(tǒng)。
(作者為北京師范大學(xué)哲學(xué)學(xué)院教授)