作家楊爭(zhēng)光談太陽馬戲?qū)χ袊幕a(chǎn)業(yè)的啟示
3月1日,加拿大國寶級(jí)的“太陽馬戲”標(biāo)志性的黃藍(lán)帳篷在深圳龍崗點(diǎn)亮。自此,刷屏的不再是晚餐、逛街、看電影,而是“死亡之輪”“空中飛人”“高空鋼索”等各種極盡驚險(xiǎn)刺激之能事的“太陽馬戲”演出片段。據(jù)了解,加拿大“太陽馬戲”是與美國迪士尼比肩的世界頂級(jí)娛樂演出商之一,自創(chuàng)辦至今的31年來,已為世界40多個(gè)國家300余城市的1.6億觀眾帶去了夢(mèng)幻般的觀賞體驗(yàn)。此次“太陽馬戲”被引進(jìn)中國,不僅刷新了國內(nèi)觀眾對(duì)馬戲表演的體驗(yàn)與認(rèn)知,更為國內(nèi)觀眾的出游、社交,尤其是以“全家總動(dòng)員”為訴求的娛樂活動(dòng)提供了新的選擇項(xiàng)?!疤栺R戲”在深圳的火爆演出,是深圳“容德文化”進(jìn)口國際頂級(jí)娛樂產(chǎn)品的資本“試水”,更是中國觀眾渴望更新更奇的文化體驗(yàn)的一次驗(yàn)證。
“太陽馬戲”作為一種文化現(xiàn)象,會(huì)給中國的文化產(chǎn)業(yè)帶來怎樣的啟示或挑戰(zhàn)?日前,記者采訪了著名編劇、作家、原深圳市文聯(lián)副主席楊爭(zhēng)光先生。
記者:此次在深圳上演的“太陽馬戲”被譽(yù)為加拿大的“國寶”,我國也有許多國寶級(jí)的藝術(shù),比如戲曲、雜技等等,在您看來,咱們的“國寶”也可以像加拿大的“太陽馬戲”這樣輸出全球嗎?
楊爭(zhēng)光:讓過去的國寶成為現(xiàn)在的國寶,也許首先要做的是把它從國寶的高臺(tái)上放下來,敢對(duì)它說三道四,敢對(duì)它指手畫腳,敢質(zhì)疑它還能不能成為國寶。還要有現(xiàn)代性的眼光和胸懷,愿意改造與被改造,甚至也可以是顛覆性的改造,注入新的元素,運(yùn)用新的手段,以舊創(chuàng)新,依古鑄今。還要契合現(xiàn)代人對(duì)審美的形式感以及價(jià)值認(rèn)同,成為有趣而不是板著臉的,有情而不是一味教化的“玩藝”——現(xiàn)代的“秀”。這些,都在我說的現(xiàn)代性之列。
我們有這樣的“敢”和“有”么?
我們也有馬戲啊,曾經(jīng)很受歡迎啊?,F(xiàn)在呢?
如果沒有現(xiàn)代性的價(jià)值與審美關(guān)照,就很難想象,我們戲曲里著名的秦香蓮、陳世美的故事如何能夠贏得現(xiàn)代觀眾,尤其是青年觀眾的“人心”。
沒有發(fā)展,是因?yàn)椴桓野l(fā)展,所謂的保護(hù)也就會(huì)成為一種有心無果的空勞。我們的許多國寶就會(huì)永遠(yuǎn)在高臺(tái)上,在有心的保護(hù)里,一樣一樣被時(shí)間塵封,成為古董。除了“行當(dāng)”里的行家與少許的票友,幾乎無人問津。
“太陽馬戲”能夠重獲新生,成為現(xiàn)在的國寶,首先就在于它的“敢”,敢于對(duì)已有的傳統(tǒng)——哪怕是國寶、國粹——進(jìn)行現(xiàn)代性顛覆。傳統(tǒng)的馬戲沒有故事,不塑造形象,“太陽馬戲”卻敢講述,敢塑造,甚至連馬也“拉”走了,不要了,但不丟棄還要強(qiáng)化馬戲的高難度,馬戲的驚險(xiǎn),馬戲的刺激,馬戲的奇幻,還要引入現(xiàn)代技術(shù)的成果——聲光電,既營(yíng)造環(huán)境、氛圍,更參與故事的講述、人物的塑造,更顯馬戲之奇,之險(xiǎn),之幻,還擁有了過去沒有過的“炫”,成為一種全新的馬戲。馬戲里沒有馬,卻有了戲里的人,且貼近現(xiàn)實(shí),有著切實(shí)的心理、情感與精神認(rèn)同,愿意買單觀賞,就應(yīng)該在情理之中。
這樣說,也許會(huì)有貶我們的國粹而揚(yáng)他國的國寶之嫌,但我還是以為,我說的是實(shí)情。
記者:中國的馬戲除了踩高蹺、噴火以外,還有像“胸口碎大石”“活吞寶劍”等聽起來似乎難度系數(shù)更高的表演,但這些表演似乎沒有“太陽馬戲”這樣升堂入室的“好運(yùn)”,至今仍是屬于街頭的“俗文化”。
楊爭(zhēng)光:在我看來,只要是真正的藝術(shù),就無所謂雅與俗。惡俗的東西壓根就不在藝術(shù)之列。阿Q是俗的,堂吉訶德是俗的,在小說藝術(shù)里卻是文學(xué)的經(jīng)典。阿Q要和吳媽“困覺”是可笑的,但可笑不失作為藝術(shù)形象的有趣。堂吉訶德與風(fēng)車作戰(zhàn)是荒唐的,但不失其人性的深邃。傳統(tǒng)馬戲里的踩高蹺、噴火之類,也許是技藝,不是藝術(shù),但完全可以成為藝術(shù)的元素。傳統(tǒng)馬戲多技藝的炫耀,這也許是馬戲不被視為藝術(shù)而為“雜耍”的原因之一?!疤栺R戲”以現(xiàn)代性的火眼金睛發(fā)現(xiàn)了它們的價(jià)值,使它們成為現(xiàn)代舞臺(tái)的有機(jī)元素。我們戲曲里的提袍甩袖、吹胡子瞪眼,是否也可以由古典的敘述手段轉(zhuǎn)而為現(xiàn)代性的敘事?“太陽馬戲”的成功是可以給我們啟示的。
記者:是否可以這樣理解:“太陽馬戲”有點(diǎn)像電影中“合家歡”型的影片,男女老少都能樂在其中,它的審美趣味是大眾化的。
楊爭(zhēng)光:大眾化與小眾化一直伴隨著藝術(shù)的發(fā)展史,將來還會(huì)的?!疤栺R戲”應(yīng)該屬于大眾化的藝術(shù),正是因?yàn)樗宄约旱乃鶎?,雖然它有敘述有人物,卻并不是《哈姆雷特》那樣的復(fù)雜敘事,只在單純里做著豐富的功夫。敘事里的人物“小天真”和觀眾熟知的文學(xué)經(jīng)典中的少年歷險(xiǎn),與近些的“哈利波特”具有很大的同質(zhì)性,對(duì)未知的好奇,對(duì)奇幻的性質(zhì),對(duì)挑戰(zhàn)自我的欲望以及峰回路轉(zhuǎn),柳暗花明,絕地逢生的突變,是人生的境遇,也是人性的顯現(xiàn),是歷險(xiǎn)的過程,也是成長(zhǎng)的標(biāo)記,是標(biāo)準(zhǔn)的老少咸宜的藝術(shù)。這樣的舞臺(tái)藝術(shù)也應(yīng)該是合適的“合家歡”的觀賞藝術(shù)。也是雅人與俗人都可以認(rèn)同的藝術(shù)。這也正是大眾藝術(shù)共有的特征?!疤栺R戲”以它清晰的定位,獨(dú)特的形式,智慧的表現(xiàn),強(qiáng)化了這一特征,獲得大面積認(rèn)可的同時(shí),也給大眾化藝術(shù)創(chuàng)造了一個(gè)另樣的經(jīng)典。
當(dāng)然,也可以說是一種“套路”。高票房的商業(yè)電影大片也大多是“套路”。但“套路”要走出“花樣”來,并不比小眾的、非套路的藝術(shù)少其難度,甚至,難度更高。原因,也恰恰正在于走的是“套路”。尤其對(duì)大投資來說,更是一種冒險(xiǎn)。走不好,就會(huì)崴腳。
“太陽馬戲”走出了它的“花兒”。冒險(xiǎn)的是戲中人,實(shí)有的是高票房。
小眾的藝術(shù)自有它的高冷,卻也不該以高冷自居而蔑視大眾通俗的審美。
記者:“太陽馬戲”的演出中包含很多驚險(xiǎn)刺激的東西,像雜技演員在空中飛翔、秋千演員在自由墜落中劃出漂亮弧線等等。這種近乎超人的現(xiàn)場(chǎng)表演,能夠極大地激起現(xiàn)場(chǎng)觀眾的興奮感甚至參與感。在您看來,“太陽馬戲”在觀眾體驗(yàn)感與參與感上的優(yōu)異表現(xiàn),是它俘獲全球觀眾的“秘訣”嗎?
楊爭(zhēng)光:“體驗(yàn)與參與”是現(xiàn)代藝術(shù)的特征之一。以“古典”與“傳統(tǒng)”的觀念,也許會(huì)不認(rèn)它們?yōu)樗囆g(shù)。至少,它顛覆了古典與傳統(tǒng)藝術(shù)的“高臺(tái)”姿態(tài),近于一種冒犯。但,這也正使現(xiàn)代觀眾面對(duì)高高在上的藝術(shù)有了一種“我也可以”“我在其中”的沖動(dòng)和體驗(yàn)。
現(xiàn)代舞臺(tái)藝術(shù)早有成功的嘗試,演員可以下臺(tái)到觀眾之中,觀眾也可以上臺(tái)去做一會(huì)兒演員。電影也不例外,隨著技術(shù)的不斷升級(jí),觀眾之于電影,不僅是身臨其境,也許還會(huì)有“我被子彈射中了”的切身感。“太陽馬戲”成為成功的高級(jí)“秀”,應(yīng)該與此有關(guān)。相信“太陽馬戲”還會(huì)讓觀眾有更高一級(jí)的體驗(yàn)與參與的,使“太陽馬戲”永遠(yuǎn)在“現(xiàn)在”之中。
記者:此次在深圳上演的是“太陽馬戲”的經(jīng)典劇目之一《KOOZA》,它通過一個(gè)名叫“小天真”的小丑的一系列奇幻經(jīng)歷,展示了一個(gè)少年的成長(zhǎng)歷程?!靶√煺妗睔v經(jīng)世間萬象,滑稽的外表包裹下的是一顆柔軟而熱忱的少年心。觀眾在被逗樂的同時(shí),與“小天真”“同呼吸,共命運(yùn)”。“小丑”似乎是中外文藝史上的“常青樹”般的存在。您如何看待“小丑”或“丑角”這一經(jīng)典藝術(shù)形象?
楊爭(zhēng)光:舞臺(tái)上的小丑、丑角,大都是日常話語里的“好壞人”,以幽默與滑稽的方式調(diào)侃劇中的“正經(jīng)人”為能事,取悅自己,更取悅觀眾,有時(shí)還會(huì)脫離劇情,直接與觀眾交流。夸張是“小丑”“丑角”基本的特征——夸張的扮相,夸張的裝束,夸張的動(dòng)作,夸張的語氣,夸張的表情,卻不失親和力。在眾多的戲劇角色中,小丑也許是認(rèn)同度、接受度最高的角色,有人性之劣根,又有人性之“戲感”。
在現(xiàn)實(shí)中也一樣的。人生如戲,此之謂也。敢于承認(rèn)自己的“劣”,就會(huì)放下正人君子的骨架,甩開道德假面的重負(fù),也就自然地獲得了一種輕松感。
舞臺(tái)上小丑的臉涂油彩,也許還是對(duì)現(xiàn)實(shí)中所謂的正人君子的一種諷喻。
但依然還是小丑,而非真正的君子,有作怪調(diào)侃搞笑之趣,卻并不盡脫人性之劣。魯迅寫過一篇《二丑藝術(shù)》的短文,專論過的。
但舞臺(tái)上也有貌似小丑而實(shí)為良善的“丑角”?!疤栺R戲”里的“小天真”就是。孤兒,舉目無親,孤獨(dú)無助,自卑、膽怯,有童稚,有戲感,又有人性的柔軟,更有著一切人都會(huì)有的美好的夢(mèng)想?!疤栺R戲”給了他一個(gè)魔盒,夢(mèng)想甚至超出夢(mèng)想的奇跡即刻出現(xiàn),于是,馬戲之奇,之險(xiǎn),之幻,之炫也就合適地派上了用場(chǎng)。小可憐的“小天真”經(jīng)歷了一個(gè)又一個(gè)魔幻般的奇遇與歷險(xiǎn)之后,重回現(xiàn)實(shí),但已經(jīng)不是原來的那個(gè)小可憐,夢(mèng)想與歷險(xiǎn)不但給了他跌宕起伏,峰回路轉(zhuǎn)的經(jīng)歷,也給了他一個(gè)保持夢(mèng)想的“新我”。
“太陽馬戲”就是這樣的一臺(tái)“造夢(mèng)的藝術(shù)”。
記者:“造夢(mèng)的藝術(shù)”和“剖析現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)”,您認(rèn)為哪個(gè)更重要?
楊爭(zhēng)光:都重要,都是人的藝術(shù)需求。
如果要娛樂娛情,就去觀賞或體驗(yàn)“造夢(mèng)的藝術(shù)”。如果關(guān)懷真實(shí)的存在,就去觀賞或參與“剖析現(xiàn)實(shí)”的藝術(shù)。
記者:據(jù)說“太陽馬戲”在正是引進(jìn)之前您就十分看好,從現(xiàn)在的演出效果來看,真可謂是應(yīng)了您的“神預(yù)測(cè)”了。
楊爭(zhēng)光:我并沒有什么“神預(yù)測(cè)”的能力。也不相信有這樣的人。以所謂的電影市場(chǎng)為例,如果真有神一樣預(yù)測(cè)市場(chǎng)的能力,僅僅投拍電影,他就一定會(huì)成為全世界最富有的人。
電影和舞臺(tái)藝術(shù),都需要大量的資金投入,需要回收,需要持續(xù)往下做。所以,對(duì)市場(chǎng)的預(yù)判又是必要的。過去的憑經(jīng)驗(yàn),現(xiàn)在的大數(shù)據(jù),都可以是預(yù)判的依據(jù)。事實(shí)上,同樣的有經(jīng)驗(yàn),同樣的擁有大數(shù)據(jù),面對(duì)同一個(gè)項(xiàng)目,不同的預(yù)判者卻往往有著不同的預(yù)判。
我看好“容德文化”引進(jìn)“太陽馬戲”,實(shí)在也算不上什么預(yù)判,僅只憑著我對(duì)“太陽馬戲”含有的諸多元素的了解,當(dāng)然也包括上面你問的我說的一切,認(rèn)為它應(yīng)該在中國也能像它在其他國家一樣贏得觀眾。