用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

尋親
 | ydwu2014  2018年05月16日08:46

人生最大的無(wú)奈,應(yīng)該說(shuō)是,生命的不再。曾經(jīng)許許多多的記憶任歲月的剝蝕,慢慢地淡忘。即使有些模模糊糊地記憶著,但時(shí)過(guò)境遷,也就難以尋到半點(diǎn)蛛絲馬跡了。

鬢花白,春愁漸濃,鄉(xiāng)愁漸濃。在淺睡的夢(mèng)中,于寂寞的獨(dú)處,我常常不由自主地想起兒時(shí)的往事。每逢清明、重陽(yáng),又驀然憶起作古的祖父母、父母以及與此關(guān)聯(lián)的一些親朋戚友。這種別緒離愁在父母先后離去后,尤為濃烈。對(duì)他們的懷念之極,由此觸發(fā)對(duì)諸如舅爹、舅舅等親戚的思念。兒時(shí)的幕幕往事隨著眼前浮躁的退潮,逐漸浮出腦海。但是,由于少小離家,成年后很少能夠見(jiàn)到這些親戚了。特別是,祖母去世后,舅爹們也陸續(xù)離去。祖母娘家的親戚我?guī)缀醪辉?jiàn)到。

父母在,我偶爾回家聽起父母談到祖母的侄子們來(lái)家做客的事。父母不在,就沒(méi)有人再跟我提起他們了。年輕的時(shí)候,盡管我在家鄉(xiāng)工作了幾年,也有機(jī)會(huì)去祖母的娘家去看看,因?yàn)椴辉趺礋嶂杂谧哂H訪友,也就失去一次又一次機(jī)會(huì)。離開家鄉(xiāng)后,諸多緣由讓我暫時(shí)忘卻了這些情結(jié)。

然而,人到中年,懷舊狂襲。兒時(shí)的一些往事鬼使神差地再現(xiàn)。譬如,我常憶起兒時(shí)正月初一去舅爹家拜年的事——

兒時(shí),祖母健在,父親對(duì)她老人家十分孝順。每年正月初一,不是自己帶著我或哥哥,或者叫哥哥帶著我去英山東河的雷店區(qū)江畈大隊(duì)鄭家灣,給祖母的細(xì)嬸和弟弟們拜年。

上世紀(jì)七十年代,物資相當(dāng)匱乏。我家是西河的金鋪區(qū)夾鋪大隊(duì)。西河比東河相對(duì)要富裕些。我們每次去總要給大舅爹、細(xì)舅爹每家?guī)弦粔K兩斤左右的臘肉、一斤紅砂糖、幾斤油面。除此之外,細(xì)舅爹家要多給一斤冰糖,因?yàn)榧?xì)舅爹的母親是祖母的細(xì)嬸,當(dāng)時(shí)她老人家八十多歲了,人清癯,腰板硬朗。丈夫是紅軍戰(zhàn)士,戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲多年,她老人家守寡幾十年,帶著寡漢細(xì)舅爹生活。細(xì)舅爹家好像單獨(dú)住在一個(gè)只有兩戶人家的小灣子里。房子是集體提供的,門頭上懸掛一個(gè)鋁質(zhì)的“革命烈士”牌匾。

細(xì)太家(細(xì)舅爹的娘)輩分最高,我們每次首先得去給她拜年;又因?yàn)榧?xì)舅爹家人少屋闊。夜晚多半住在他家。有一年親哥臨時(shí)有事,祖母要堂兄和我去給舅爹們拜年。堂兄在路上跟我說(shuō),細(xì)舅爹家是過(guò)去的祠堂,國(guó)民黨在祠堂里殺害了幾個(gè)共產(chǎn)黨。所以,到了晚上經(jīng)常鬧鬼。

我自此以后,不敢在細(xì)舅爹家住宿。一到細(xì)舅爹家吃完細(xì)太家給我們煮的糯米飯后(這種飯只有過(guò)年時(shí)農(nóng)家人才能吃到),就鬧著要去大舅爹家住。

大舅爹家住在一個(gè)有些年代的大灣子里,許是叫鄭家灣罷。黑瓦白墻的房屋有些破舊,大約住著幾十戶人家,中間一條鵝卵石鋪就的小路,將灣子分成兩大部分。大舅爹家靠近路,好像有三間房子。不知大舅母哪年去世的,我從未見(jiàn)過(guò)。大舅爹帶著四個(gè)兒子,生活看起來(lái)比細(xì)舅爹家還艱苦。大表叔木訥,三十好幾了依舊單身;二表叔嘴甜,一只腳有些跛;三表叔熱情,說(shuō)話時(shí)像拉風(fēng)箱似的;細(xì)表叔頑皮,比我大不了幾歲,我們玩得來(lái)。我總是和細(xì)表叔睡在一起。一有空,細(xì)表叔就帶我走河中長(zhǎng)長(zhǎng)的、顫悠悠的獨(dú)木橋,到對(duì)面的合作社買火炮和鞭炮玩。細(xì)表叔會(huì)用板車鋼絲頭做成火炮槍,或者用板車輪胎和樹叉做成彈弓……

因?yàn)楫?dāng)時(shí)零花錢極其有限,火炮玩不了幾下就沒(méi)了。我總為此郁郁寡歡。大舅爹見(jiàn)我這種樣子,不問(wèn)我咋了,就給我一分錢,喊細(xì)表叔帶我去買火炮。我高興起來(lái)。但馬上又憂心忡忡的——每次怕走獨(dú)木橋。記得第一次父親帶我走獨(dú)木橋,走了幾步,我趴在橋上不敢動(dòng)。河水結(jié)冰了,但眼睛往橋下一看,心直跳。父親沒(méi)法只好背我過(guò)橋。

為了買火炮,細(xì)表叔每次屁顛屁顛的,走得快,把我甩得老遠(yuǎn)。我必須壯著膽子,走一段歇一會(huì)兒。細(xì)表叔見(jiàn)我這樣,總是咧嘴笑,接著喊——快點(diǎn)喲,合作社關(guān)門后就買不了喲!

我心急火燎的,硬著頭皮追趕。沒(méi)想到,膽子大多了。

冬天的日照本來(lái)短,等我們買好火炮后,太陽(yáng)快下山了。冷風(fēng)在河邊吹起來(lái),嗖嗖的有些陰森。細(xì)表叔說(shuō),河邊到了傍晚愛(ài)鬧鬼,說(shuō)得我毛骨悚然。于是,顧不了獨(dú)木橋的戰(zhàn)戰(zhàn)巍巍,身不由己似的,快速通過(guò)。等見(jiàn)到兩棵高大的茂盛的松樹后,我的心才鎮(zhèn)靜下來(lái)。

這兩棵古樹立于鄭家灣的灣口。每次見(jiàn)到它們,我就知道我們的目的地到了。是的,從西河夾鋪鮑家山翻山越嶺個(gè)把小時(shí)才到東河雷店,然后走個(gè)把小時(shí)的河邊公路,才到江畈村。過(guò)河之后,就能望見(jiàn)這兩棵參天松樹……

兒時(shí)的這件拜年往事隨著我的追記,越發(fā)清晰了。如果加上從老家翻山路過(guò)山中一家林場(chǎng)見(jiàn)到的一位慈祥的塌鼻子奶奶(聽說(shuō)是做姑娘時(shí)喜聞山上的映山紅將鼻子聞壞了),每次見(jiàn)到我們時(shí)的熱情,以及有一年我隨祖母回娘家從另外一條山路回家路過(guò)她三妹(我的三姨奶)家時(shí),三姨奶對(duì)我的愛(ài),我想,這些已經(jīng)沉積的記憶基本復(fù)活了。

為此,我要感謝昨天的英山之旅。

昨天,周日,母親節(jié)。陽(yáng)光分外的好,天氣也格外地爽。妻邀我回浠水看看她媽。

在回浠水的路上,我想這難得的周日,難得的明媚的初夏!何不回英山老家,看看網(wǎng)上文人騷客們近段鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的章家寨,去會(huì)會(huì)故友呢?

妻的興致一下子被我調(diào)動(dòng)起來(lái)了。到達(dá)浠水,我們看望老人后,便匆匆趕往英山。

途中,接到新認(rèn)識(shí)卻一見(jiàn)如故的朋友真情永恒的信息。她在我朋友圈里,自然看到了我發(fā)在圈子里的一首題于車上的七絕。因此問(wèn)我回不回英山,如果回,她的愛(ài)婿鄭小威正好在英山,可以讓他陪我在英山轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

我真是太高興了,滿口答應(yīng)了她。同時(shí),我發(fā)了一條短信陶家宗兄,說(shuō)自己回英山了,多年不見(jiàn),希望一晤。

幾乎是同一個(gè)時(shí)刻,我們?nèi)啡笋R匯合在縣建行門口。

小威,我們前幾天在黃州見(jiàn)過(guò)。他中等身材,面帶微笑;可是,和他一起下車的舉止端莊的女孩,第一次碰到。沒(méi)等我問(wèn)他身旁的女孩是誰(shuí),小威搶先一步告訴我,這是我姐小蘭。

哦,真好的一對(duì)姐弟!我高興地迎上去。

小威問(wèn)我下午的行程。我們到英山時(shí)已是下午兩點(diǎn)多了。

我告訴他,去章家寨看看。妻說(shuō),上次小威說(shuō)桃花沖小鎮(zhèn)建設(shè)得好,想去桃花沖。

已經(jīng)立在一旁的陶兄見(jiàn)狀,忙說(shuō),我們首先去位于城關(guān)不遠(yuǎn)處的古英山縣城章家寨,再去桃花沖。

大家異口同聲,贊同陶兄的決定。

章家寨猶如久處深閨的少女,在智者的開發(fā)下,猶抱琵琶半遮面。我有幸 一睹滿載滄桑與充滿文化氣息的章家寨風(fēng)光,亦領(lǐng)略無(wú)數(shù)文人騷客詩(shī)詞歌賦中描繪的意境,也見(jiàn)到了久別的現(xiàn)隱居此地的同村立平兄。感慨良多,卻不便久留,時(shí)間不早了,還得去美麗的桃花沖。

路上,我偶然聊及祖母的娘家鄭家灣,無(wú)意中引起了小威姐弟的注意。

小蘭說(shuō),她們就是鄭家灣的。

頓時(shí),我與他們的距離拉近了許多。我聊到河里的獨(dú)木橋,古建筑村落,灣前的大松樹……他們一一說(shuō)是。

我說(shuō),祖母的弟弟是姓甚名誰(shuí)。他們說(shuō),至于已經(jīng)作古的老一輩不曾見(jiàn)過(guò),但健在的,吳叔所提到的表叔們,他們知道。我的這些表叔,他們應(yīng)該叫爹。因此,管叫我也應(yīng)該是表叔了。

我盡力向他們描述兒時(shí)來(lái)鄭家灣的見(jiàn)聞。并說(shuō),如果有閑,我會(huì)去鄭家灣尋親。

小威邊開車,邊說(shuō),如今吳叔提到的大樹、獨(dú)木橋、老屋不在了。等會(huì)兒路過(guò),我?guī)忱镆?jiàn)見(jiàn)幾位細(xì)爹(也就是我的表叔)。

妻子曾聽我多次談及有關(guān)祖母及其娘家的往事。我跟她多次說(shuō),1983年春在黃岡南湖讀中專時(shí),收到父親的來(lái)信,說(shuō)祖母不幸去世,怕耽誤我的學(xué)業(yè)未能通知我趕回家守孝,而遺憾終生。她馬上說(shuō),那太好了,我們先去奶奶娘家尋親吧。

經(jīng)過(guò)四十年的改革開放,昔日的農(nóng)村發(fā)生了翻天覆地變化。那時(shí)的泥土河岸加高加固了,那座獨(dú)木橋去年被竣工的水泥鋼筋大橋取代了,兩棵高大的古松不見(jiàn)了,偌大的鄭家灣的老屋也夷為茶園……兒時(shí)的記憶顯得蒼白,顯得虛無(wú)。我的那顆漂泊已久的心被重重的擊打了幾下,說(shuō)不出的難受。

小威開著車,沿著我的記憶在水泥鄉(xiāng)村公路上蜿蜒以行。不停地告訴我這兒是曾經(jīng)的老屋,那兒是曾經(jīng)的古松。然后,來(lái)到另一棵古松遺址停下車。他告訴我,前幾年刮風(fēng)下雨,古松被折斷了,村民將大樹挖掉了。叫我就站在樹的原址,給我拍照留念。

我看著綠油油的茶園、莊稼,心情沒(méi)有輕松起來(lái)。時(shí)光太無(wú)情,社會(huì)太無(wú)情,曾經(jīng)的許多東西一去不回了。真是物非人非,不堪回首,悲喜交集!

小威小蘭見(jiàn)我如此傷感,催我去看他們的細(xì)爹我的表叔。

因?yàn)樯幸s路,我不敢留戀、多愁,隨著他們來(lái)到了二表叔的家。

二表叔腳有些跛,我一眼就認(rèn)出他來(lái)了。二表叔卻沒(méi)認(rèn)出我來(lái)。我自我介紹良久,他才記起我。我問(wèn)了細(xì)舅爹家和幾個(gè)表叔的近況。他說(shuō),細(xì)舅爹家沒(méi)有人了,大表叔還是單身,上山放羊去了,三表叔死了幾十年,細(xì)表叔在附近也建了新房,日子過(guò)得不錯(cuò),但今天不在家。

我們或站或坐在他家客廳。鋼筋水泥混合土建造的新居還算寬闊。我問(wèn)細(xì)表嬸呢?

他說(shuō),早年就走了。我兒子,你表弟前幾年到深圳打工學(xué)得一手好廚藝,現(xiàn)在鎮(zhèn)附近開了家餐館。

我不斷地流露對(duì)往事的傷感與留戀。

這時(shí)一個(gè)瘦削的老頭兒來(lái)到門前。我們彼此對(duì)視,都沒(méi)有什么反應(yīng)。二表叔說(shuō),這就是大表叔,今天巧回來(lái)早。

我立馬走到大表叔的面前,親切地喊他大表叔,并自我介紹。但大表叔說(shuō),不記得我了。我將祖母的事情一件一件地跟他講,他還是沒(méi)說(shuō)能夠記起我。過(guò)一會(huì)兒,他從上衣荷包里掏出一方白底淺藍(lán)格子的舊手拍,說(shuō),這是你丫(母親)在我二姑死時(shí)交給我的。 你丫說(shuō),我二姑死前叫的。