范寧:本命年的壓歲錢(qián)
母親挺看重本命年。在我十二周歲時(shí),恰逢祖國(guó)改革開(kāi)放十周年。母親說(shuō)這年春節(jié)是特別的日子,除了新衣服,又給我配上了紅腰帶、紅背心、紅褲衩這“紅三樣”,還在我的枕頭下放了一個(gè)厚厚的紅包。
那時(shí)包壓歲錢(qián)用的是從合作社買(mǎi)來(lái)的整張紅紙,到家后自己可以裁出多張和現(xiàn)在A4紙差不多大小的長(zhǎng)方形。紅紙功能可多了:張紅榜、做紅單、剪喜字、染喜蛋等等,對(duì)于娃娃們來(lái)說(shuō),它最大最好的功能就是包壓歲錢(qián)了。
裁夠了紅包用的紙,剩下的可以剪成窗花或者折成各種形狀的花朵。母親手很巧,她剪窗花不用打草,不用刻刀,就是用平時(shí)做針線活的剪刀,邊想邊剪。扎著紅頭繩的我,一邊把長(zhǎng)辮子放在胸前,指頭繞著辮梢玩兒,一邊目不轉(zhuǎn)睛地看母親剪紙。等大大小小、各式各樣的紅色圖案往窗戶上一貼,年味兒一下就出來(lái)了。
那一年,母親特意買(mǎi)了好幾張紅紙,還剪了兩個(gè)門(mén)神貼在門(mén)口。母親把陽(yáng)臺(tái)上掉光了葉子的幾盆木本植物搬進(jìn)屋里,用剩余的紅紙做成玫瑰、杜鵑、梅花等各種花朵,用皺紋紙卷出花芯和葉子,再用細(xì)細(xì)的紅線系在植物的枝杈上。這么好的創(chuàng)意總要有個(gè)別致的名字吧,我一眼瞧見(jiàn)墻上掛著的年畫(huà)的名字,靈機(jī)一動(dòng),把母親的作品取名“春枝俏”!
年三十那天去奶奶家后,我的紅包又鼓了很多。我舍不得把它們放在枕頭下,就一直揣在衣兜里。那一天,我不小心打翻了水杯,一大灘水順著塑料桌布不偏不倚地淌在我的新衣服上。記得那天我穿著母親親手縫制的綢子襖,外面套了件新買(mǎi)的橙粉色單褂。胖胖的口袋是最先享受“水淋”待遇的。等用毛巾擦拭,衣服已經(jīng)滲濕一大片。到了午飯時(shí),我忽然發(fā)現(xiàn)衣服多了一片“紅云”。原來(lái),包壓歲錢(qián)的紅紙被水浸透后掉色,把衣服給染了。我急得哭了起來(lái)。母親忙說(shuō):“衣服以后洗洗就行了,大過(guò)年的千萬(wàn)別掉淚。”多年以后,我收拾小時(shí)的衣物時(shí)看到口袋上那片淡淡的印記,兒時(shí)的遺憾到了中年時(shí)竟變成了欣慰甚至感激,它帶著一抹暖意,在心中軟軟地蕩漾開(kāi)來(lái)。
二十四歲時(shí)的那個(gè)春節(jié),夜里十點(diǎn)多,父母把白天和好的一大盆面以及肉、素兩種餡兒料端進(jìn)屋里,我們一家三口搟皮兒的搟皮兒,調(diào)餡兒的調(diào)餡兒,捏餃的捏餃,壓歲餃子很快就下鍋了。我迫不及待地塞進(jìn)嘴里一個(gè),馬上被燙得落了淚?;谋砬橐齺?lái)母親帶著疼愛(ài)的嗔怪。我邊吃水餃,邊把年前做的一個(gè)決定告訴父母,那就是把自己一個(gè)月的工資,連同小時(shí)候攢下所有的壓歲錢(qián)一共915元全部捐給希望工程。直至今日,父母那不約而同的滿懷贊許的微笑還時(shí)常浮現(xiàn)在我的腦海。
三十六歲那個(gè)本命年的春節(jié),我準(zhǔn)備了五份壓歲錢(qián):父母的、公婆的、女兒的。隨著年齡和閱歷的增長(zhǎng),我越來(lái)越明白,作為一個(gè)人,最感到幸福歡樂(lè)和最值得珍惜的就是那份濃濃的親情。俗話說(shuō)“老換小”,上了年紀(jì)的老年人,有時(shí)候跟小孩沒(méi)什么兩樣。雖然每月都有固定的收入,但他們迫切希望子女給予的是陪伴和關(guān)心。當(dāng)看到老人們用布滿滄桑的手接過(guò)那個(gè)紅包,當(dāng)看到他們咧開(kāi)嘴巴樂(lè)得咯咯直笑,我明白了,“養(yǎng)兒方知父母親”這句話早已在我的心里生根、發(fā)芽、壯大。
我送給女兒的紅包里加了一封信,上面寫(xiě)著:“相信你能讓它們實(shí)現(xiàn)最完整、最有意義的價(jià)值?!辈回?fù)所望,女兒真的記下了。祖國(guó)南方遭遇特大暴雪后,她把所有的壓歲錢(qián)通過(guò)社區(qū)居委會(huì)全部捐助給了災(zāi)區(qū)。當(dāng)我看到她那自豪的笑容,我油然而生了一股力量:那就是中華民族繼往開(kāi)來(lái)的美好傳承!
如今,包壓歲錢(qián)早已不用紅紙,而是超市里買(mǎi)來(lái)的印刷精美、紙質(zhì)優(yōu)良的燙金紅袋。有的甚至在微信里就直接給晚輩們?nèi)喊l(fā)了紅包。為了將存留的紅包們變廢為寶,我?guī)е畠簩?zhuān)門(mén)請(qǐng)教了做花燈的師傅,簡(jiǎn)單了解了傳統(tǒng)花燈的結(jié)構(gòu)、材料和制作方法,又買(mǎi)了一些彩紙、彩條、紅繩,和她一起做了個(gè)喜慶別致的燈籠。我們用花色相似、大小一樣的12個(gè)紅包為主體,每個(gè)紅包的4角對(duì)稱向外折疊,其中4個(gè)紅包豎著粘起來(lái),作為燈籠頂層;再用4個(gè)紅包橫著粘起,作為中層;最后將剩下的4個(gè)紅包倒著圍上去作為底層。當(dāng)與眾不同的“紅包燈籠”呈現(xiàn)在面前,我們醉了——為了熱切的希望而醉,為了美滿的生活而醉,更為了親歷和見(jiàn)證祖國(guó)更加富強(qiáng)和昌盛而醉!