劉以鬯關(guān)注茅盾的《走上崗位》
香港著名作家劉以鬯先生于本月8日在港逝世，引發(fā)香港各界人士緬懷。劉先生原名劉同繹，字昌年，1918年12月7日生于上海，祖籍浙江寧波鎮(zhèn)海；1930年代在滬登上文壇，后輾轉(zhuǎn)抗戰(zhàn)大后方，主編過(guò)多種文學(xué)副刊；抗戰(zhàn)勝利后，在滬創(chuàng)辦懷正文化社；1950年代起，定居香港，主持過(guò)多種報(bào)刊副刊，并致力于文學(xué)創(chuàng)作，其代表作《酒徒》《對(duì)倒》在香港文學(xué)史上影響深遠(yuǎn)。劉先生曾主編《國(guó)民公報(bào)》《香港時(shí)報(bào)》《星島周報(bào)》《西點(diǎn)》等報(bào)刊雜志，他主編的《香港文學(xué)》成為內(nèi)地和港臺(tái)及海外華文文學(xué)交流的重要平臺(tái)。劉先生曾榮獲香港特別行政區(qū)政府頒授的榮譽(yù)勛章。
1943年7月8日，茅盾在重慶唐家沱開(kāi)始創(chuàng)作《走上崗位》，8月20日在《文藝先鋒》第三卷第二期開(kāi)始連載。至1944年7月29日完稿，12月20日第五卷第六期連載結(jié)束。全篇凡十二節(jié)，第一節(jié)發(fā)表時(shí)題作《在崗位上》，自第二節(jié)起改為 《走上崗位》。這是茅盾以抗戰(zhàn)為背景創(chuàng)作的三部長(zhǎng)篇小說(shuō)之一，描寫(xiě)了“八·一三”時(shí)期上海民族資本家內(nèi)遷工廠的故事。
茅盾在回憶錄 《我走過(guò)的道路》中提到：“解放前我寫(xiě)的中長(zhǎng)篇小說(shuō)，有三個(gè)一直未出單行本?！闭f(shuō)的是他在20世紀(jì)三四十年代創(chuàng)作的《少年印刷工》《鍛煉》，以及《走上崗位》。茅盾生前僅見(jiàn)到香港印行的《鍛煉》單行本，其他兩種成了紀(jì)念他逝世的出版物。而《走上崗位》單行本，則是先在日本出版，再由國(guó)內(nèi)出版的。
在《走上崗位》發(fā)表以后，直到單行本出版，有一個(gè)人一直關(guān)注著它的“命運(yùn)”，他就是劉以鬯。
初次約稿未成
1947年4月，茅盾訪蘇回來(lái)后，劉以鬯的懷正文化社準(zhǔn)備向茅盾約稿。他是通過(guò)姚雪垠向茅盾約稿的，因?yàn)橐ρ┷笈c茅盾有著特殊關(guān)系。
懷正文化社是劉以鬯于1946年在上海創(chuàng)辦的，出版的第一本書(shū)是徐訏的《風(fēng)蕭蕭》，“相當(dāng)暢銷(xiāo)”。1947年1月，姚雪垠從家鄉(xiāng)來(lái)到上海，生活困窘的他暫住友人田仲濟(jì)家。后經(jīng)劇作家徐昌霖介紹，他與劉以鬯相識(shí)。為了解決自己的困境，姚雪垠應(yīng)允與懷正合作，于是搬進(jìn)文化社二樓的書(shū)房，開(kāi)始寫(xiě)作并整理舊作。他的四集《雪垠創(chuàng)作集》很快由懷正文化社出版，同時(shí)給劉以鬯介紹了不少作家的書(shū)稿。兩人還商量創(chuàng)辦《小說(shuō)雜志》刊物。
姚雪垠與茅盾在抗戰(zhàn)初期就結(jié)下因緣。姚雪垠1938年4月初寫(xiě)于武漢的短篇小說(shuō)《差半車(chē)麥秸》，在受到退稿冷遇后寄給茅盾，結(jié)果很快于5月發(fā)表在《文藝陣地》第一卷第三期。茅盾在“編后記”中說(shuō)，《差半車(chē)麥秸》“是目前抗戰(zhàn)文藝的優(yōu)秀作品”?？梢哉f(shuō)，姚雪垠的作品在國(guó)內(nèi)文藝界引起重視，與茅盾的支持是分不開(kāi)的，他倆之間有一種“師生之誼”。茅盾一百周年誕辰時(shí)，姚雪垠專(zhuān)門(mén)著文紀(jì)念，稱(chēng)茅盾“是我的老師，更準(zhǔn)確地說(shuō)，他是我的恩師”。
1975年 12月 20日，劉以鬯在《茅盾的〈走上崗位〉》（見(jiàn)《星島日?qǐng)?bào)》1976年 1月 7日、8日）一文中回憶向茅盾約稿一事，還是非常清晰：
當(dāng)我獲知茅盾訪蘇歸來(lái)時(shí)，我問(wèn)姚雪垠：
“能不能請(qǐng)茅盾拿一部長(zhǎng)篇小說(shuō)給我們出版？”
“他的長(zhǎng)篇很少?zèng)]有印成單行本的?！币ρ┷笳f(shuō)。
“據(jù)我所知，他有一篇長(zhǎng)篇小說(shuō)還沒(méi)有出過(guò)單行本?！?/span>
“哪一部？”
“《走上崗位》?！?/span>
“要是當(dāng)真沒(méi)有出版的話，可以問(wèn)一問(wèn)?！?/span>
“跟他聯(lián)絡(luò)一下，約定日期，我們走去見(jiàn)他，談?wù)勥@件事?！?/span>
過(guò)了幾天，姚雪垠陪同劉以鬯來(lái)到茅盾寓所。三人閑聊一會(huì)后，劉以鬯“直截了當(dāng)”地要求茅盾把《走上崗位》交給他們出版。茅盾則“露了一個(gè)歉意的表情，說(shuō)《走上崗位》已交給‘黃河書(shū)店’出版了。不過(guò)，他答應(yīng)拿一本書(shū)給我們出版，作為我編的文藝叢書(shū)之一”。告辭時(shí)，“茅盾非?？蜌獾厮臀覀兊酱箝T(mén)口，我要求他盡快整理一部作品來(lái)，交給我們出版?！薄爸螅也恢挂淮我笠ρ┷蟠哒?qǐng)茅盾交稿，總得不到具體的答復(fù)。后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)他已離滬?！蹦鞘?947年底，茅盾秘密去了香港。結(jié)果是，黃河書(shū)店沒(méi)有印成《走上崗位》，懷正文化社未能與茅盾合作。1948年底，劉以鬯也去香港發(fā)展。
最早提出不應(yīng)被忽視
鐘桂松先生在 《一部在國(guó)外出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)》（《茅盾書(shū)話》）中說(shuō)：《走上崗位》在刊物連載后，重慶中西書(shū)局和上海黃河書(shū)店曾先后打算出版這部長(zhǎng)篇小說(shuō)。但計(jì)劃夭折后，“這部長(zhǎng)篇小說(shuō)一直湮沒(méi)在歷史的長(zhǎng)河中，無(wú)人問(wèn)津”。魏紹昌說(shuō)：“許多國(guó)內(nèi)外的青年讀者都不知道茅盾先生還寫(xiě)過(guò)一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《走上崗位》?！睂?shí)際上，在茅盾生前，劉以鬯就已提出《走上崗位》不應(yīng)被忽視的見(jiàn)解。
在《茅盾的〈走上崗位〉》一文中，劉以鬯指出，1949年后，“這部長(zhǎng)篇小說(shuō)一直受到令人費(fèi)解的忽視”：未編入1958年開(kāi)始出版的十卷本《茅盾文集》，未出過(guò)單行本，未寫(xiě)入新文學(xué)史，“必須有個(gè)合乎邏輯的解釋”。
劉以鬯寫(xiě) 《茅盾的 〈走上崗位〉》，是希望借此引起大家“對(duì)這部埋在土中的長(zhǎng)篇小說(shuō)的注意”。文章發(fā)表后，“卻沒(méi)有得到什么反應(yīng)，只有司馬長(zhǎng)風(fēng)打過(guò)一次電話給我，說(shuō)我提出的問(wèn)題值得探討?！彼抉R長(zhǎng)風(fēng)就是三卷本香港昭明版《中國(guó)新文學(xué)史》的著者。
1982年，香港《抖擻》雜志在7月出版的“茅盾研究專(zhuān)號(hào)”重刊劉以鬯的這篇文章。劉以鬯在新加的“后記”中再次提出“《走上崗位》是不應(yīng)該被忽視的”見(jiàn)解。寫(xiě)這篇“后記”時(shí)，《走上崗位》已在日本出版。為此他說(shuō)：“《走上崗位》現(xiàn)已‘出土’，重印這部小說(shuō)的卻是日本。這朵‘花’開(kāi)在‘鄰國(guó)土地里’，不能算是值得高興的事。應(yīng)該探索的是，這部小說(shuō)怎會(huì)埋湮30多年？”
從 《走上崗位》到《鍛煉》
《走上崗位》單行本為何一直未能出版？劉以鬯的“猜測(cè)”是，茅盾對(duì)原作“并不滿意”。這確是主要原因?？箲?zhàn)勝利后，茅盾曾說(shuō)對(duì)這部長(zhǎng)篇小說(shuō)要“修改”或“改寫(xiě)”。
抗戰(zhàn)勝利后，茅盾在1946年1月15日的一封信中寫(xiě)到：“《走上崗位》尚未動(dòng)手修改，請(qǐng)兄不要等候了……以免誤事?！保ā睹┒軙?shū)信集》）這里的“修改”，自然不是為了重新發(fā)表，而是為了印行單行本。因此，茅盾寫(xiě)信的對(duì)象應(yīng)是與重慶中西書(shū)局有關(guān)的人，因?yàn)槊┒艽饝?yīng)由中西書(shū)局印行 《走上崗位》，書(shū)局還登過(guò)出版廣告。茅盾3月離開(kāi)重慶后，此事就沒(méi)了下文。
茅盾離開(kāi)重慶經(jīng)廣州、香港于該年5月26日回上海后，第二天就接受了《文匯報(bào)》記者采訪。問(wèn)及今后計(jì)劃時(shí)，茅盾答：“計(jì)劃總是有的，只是說(shuō)了有時(shí)不容易做到，所以現(xiàn)在還是不說(shuō)的好。不過(guò)，稍微安定之后，《霜葉紅似二月花》就要續(xù)寫(xiě)，還有一個(gè)已經(jīng)寫(xiě)好的題為《走上崗位》的長(zhǎng)篇，也要改寫(xiě)?！?月24日，茅盾訪蘇前接受《文匯報(bào)》記者王坪的采訪（見(jiàn)《茅盾被邀赴蘇觀光》）。在回答 “到上海寫(xiě)了些什么作品時(shí)”說(shuō)，簡(jiǎn)直不能靜下心來(lái)寫(xiě)東西，《霜葉紅似二月花》的續(xù)稿沒(méi)法子寫(xiě)，《走上崗位》也沒(méi)有動(dòng)筆?！端~紅似二月花》1942年創(chuàng)作于桂林，“是一部規(guī)模比較大的長(zhǎng)篇小說(shuō)的第一部分”。
之后，茅盾至少兩次明確說(shuō)過(guò)對(duì)《走上崗位》“不滿意”。第一次是在1978年2月19日致葉子銘信中提及：
《走上崗位》，在重慶寫(xiě)（內(nèi)容大概是民營(yíng)工業(yè)由沿海城市遷往大后方），未寫(xiě)完。登于何處，記不清了。我對(duì)此稿不滿意，未留底。
第二次是在 《霧重慶的生活——回憶錄三十》中說(shuō)的，還說(shuō)到與另一長(zhǎng)篇《鍛煉》的關(guān)系：
《走上崗位》是我在1943年的特殊環(huán)境下的特殊產(chǎn)品，對(duì)它我是不滿意的。后來(lái)，1948年我在香港，就把它否定了，采用了《走上崗位》中部分故事和人物，另起爐灶，寫(xiě)成了《鍛煉》。
長(zhǎng)篇小說(shuō)《鍛煉》是茅盾從上海秘密赴港后創(chuàng)作的，1948年9月9日至12月29日連載于香港《文匯報(bào)》。改革開(kāi)放后，香港時(shí)代圖書(shū)有限公司通過(guò)在新華社香港分社工作的萬(wàn)樹(shù)玉征得茅盾同意，把《鍛煉》收入“時(shí)代文學(xué)叢書(shū)”。茅盾利用這次機(jī)會(huì)對(duì)《鍛煉》作了修改，并于1979年10月4日為該書(shū)寫(xiě)了“小序”。
1981年2月 23日，茅盾已經(jīng)住院，韋韜、陳小曼在代茅盾回復(fù)莊鐘慶的信中這樣說(shuō)（《茅盾答問(wèn)實(shí)錄》）：
《鍛煉》尚未印出，補(bǔ)上了最后一章（關(guān)于難民收容的），材料取自《走上崗位》，所以《走上崗位》沈老已不打算再印，把其中的材料合到《鍛煉》中去了。沈老為《鍛煉》寫(xiě)了一個(gè)小序。
“尚未印出”只是當(dāng)時(shí)尚未見(jiàn)到，其實(shí)已于1980年12月出版?！蹲呱蠉徫弧贰安淮蛩阍儆 ?，大概是因?yàn)椤鞍哑渲械牟牧虾系健跺憻挕分腥ァ绷??！捌渲械牟牧稀笔堑谖?、六章，稍作刪改后移為《鍛煉》第十四、十五章。這在“小序”中作了交代：“現(xiàn)在整理舊稿，加了兩章，寫(xiě)上海的官辦難民收容所中的凄慘情景?！敝档眯牢康氖牵┒芤?jiàn)到了《鍛煉》單行本。三天后的26日，萬(wàn)樹(shù)玉送來(lái)了新出版的《鍛煉》樣書(shū)。他回憶說(shuō)：
茅公看了看《鍛煉》的封皮，再翻了翻，頗覺(jué)滿意地說(shuō)：“好?！蔽抑钢饷嫔霞t的底色和火苗說(shuō)：“這象征著抗日的烽火。”茅公聽(tīng)后樂(lè)呵呵地笑了。
一個(gè)月后，茅盾逝世，未能見(jiàn)到5月由文化藝術(shù)出版社出版的內(nèi)地版《鍛煉》單行本。
魏紹昌的努力
除了劉以鬯，關(guān)注茅盾長(zhǎng)篇小說(shuō)《走上崗位》“命運(yùn)”的還有一位學(xué)者，他就是魏紹昌。
魏紹昌與茅盾早在1946年就有聯(lián)系。抗戰(zhàn)勝利后，他給剛到上海的茅盾寫(xiě)了第一封信，還附上了茅盾著譯的單行本目錄，請(qǐng)他過(guò)目校訂。上世紀(jì)60年代初，魏紹昌欲為茅盾編完整的著譯目錄，“在查找報(bào)刊的過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)茅盾的三部中長(zhǎng)篇小說(shuō)，早已在報(bào)刊上連載完畢，一直沒(méi)有出過(guò)單行本?！薄坝谑俏覍?xiě)信給茅盾，建議他早日出書(shū)”（《未完成的〈茅盾文學(xué)作品插圖集〉》）。他回憶說(shuō)：
那時(shí)我國(guó)三年自然災(zāi)難剛過(guò)去，然而他（指茅盾）回信仍表示“目前不必浪費(fèi)人力物力”，“十年以后，或許又當(dāng)別論”。
“十年以后”，劉以鬯提出了自己的見(jiàn)解，但《走上崗位》仍未能在茅盾生前出版。1982年3月27日，茅盾逝世一周年時(shí)，《走上崗位》單行本終由日本名古屋采華書(shū)林重印、大阪中國(guó)文藝研究會(huì)發(fā)行。單行本用中文出版，這是魏紹昌努力的結(jié)果。
魏紹昌專(zhuān)為該書(shū)撰寫(xiě) 《日本重印〈走上崗位〉前言》。文中說(shuō)：“我們決不能低估這部長(zhǎng)篇小說(shuō)的價(jià)值，更不容任其被悠久的歲月塵封，湮沒(méi)無(wú)聞?！薄扒把浴鄙宰餍薷暮笞鳛閲?guó)內(nèi)版《走上崗位》的跋文。國(guó)內(nèi)版《走上崗位》于1984年4月由花山文藝出版社出版，畫(huà)家沈天呈專(zhuān)門(mén)創(chuàng)作了12幅精美的插畫(huà)?！蹲呱蠉徫弧泛笫杖肴嗣裎膶W(xué)出版社版和黃山書(shū)社版《茅盾全集》、2015年版 《茅盾文集》?！渡倌暧∷⒐ぁ穯涡斜緞t于1984年4月由上海少年兒童出版社出版，魏紹昌寫(xiě)了跋文。
《走上崗位》并非如茅盾所說(shuō)“未留底”。手稿為墨水毛筆書(shū)寫(xiě)，小楷字體，字跡端正。1996年3月，該手稿由茅盾之子韋韜捐贈(zèng)給上海圖書(shū)館，后收入浙江大學(xué)出版社2007年出版的《茅盾珍檔手跡》。
