中國作家協(xié)會(huì)主管

1

從前有座山，山上沒有廟，山上開滿了土豆花……

牛尾村不起眼兒，陳舊的老屋幾十戶人家。牛尾山卻很高，高到半截身子都鉆進(jìn)云霧里去。想上山看看嗎？村口那有條牛腸子小道。沒看見？把眼睛睜圓了，就隱蔽在荒草和青稞下。放心吧，這個(gè)世界，只要堅(jiān)定那個(gè)叫意志的東西，牛腸子小道都能通羅馬——何況山乎？

這是哪兒呀？天上人間？整個(gè)山頂就是一個(gè)平坦的碩大花園，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的花兒像天上的星星一樣灑落在地上，粉的白的藍(lán)的，好像傳說中的天女散花。蝴蝶蜻蜓蜜蜂你追我趕地在一片片錦花綠葉上嬉戲。山崖很高，一道水簾嘩啦啦從上邊淌下來，斷了線的珍珠那樣銀光閃閃，下面的青石板頃刻翻出一朵朵銀色的花。

山崖側(cè)面臥著個(gè)大鳥窩。什么眼神？仔細(xì)瞧瞧，我的天！原來是座房子！它整個(gè)身子都貼在崖壁上，上面壓著厚厚的干柴，把房子壓得像個(gè)駝背老頭。不要緊！不要緊！無論什么事物都不能只看它的表象，就像我們有些人，模樣不俊但心靈美呀！

進(jìn)得門里，絕對(duì)像那么回事兒，里外間、灶房、炕鋪、被褥、桌椅板凳，以及瓶瓶罐罐和碗筷。更重要的是灶房那還有一口標(biāo)志性的不銹鋼鍋，鍋代表什么？飯唄！飯又代表什么？日子啊！這么好的鍋當(dāng)然能煮出香噴噴的日子來。不信你聞聞，都有裊裊香氣從門縫飄出來了，傻蛋兒他們正忙著做飯呢！

傻蛋兒一點(diǎn)也不傻，他在學(xué)校里讀過兩年書，有數(shù)學(xué)基礎(chǔ)，能順順溜溜從一數(shù)到一百，他學(xué)有所用開始數(shù)土豆，土豆可真多，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了一百的范圍。一百之外的事他搞不懂，傻蛋兒有辦法，他把土豆裝進(jìn)麻袋，一麻袋兩麻袋三麻袋……傻蛋兒的土豆離一百麻袋還有很遠(yuǎn)的距離，于是他便萌發(fā)了自己的人生理想，要種出一百麻袋土豆。

黎明前黑灰色的天上還閃著星星，粘著水汽的輕風(fēng)像細(xì)波浪一般飄過來，喜鵲和百靈們還都在夢(mèng)中，傻蛋兒二妞都下地干活了。傻蛋兒拉拉二妞胳膊，你回屋睡吧，等太陽出來再起來。不，俺可不等它，你以為那不是只大懶蟲？傻蛋兒就把鋤頭舞起來，看俺這力氣一個(gè)人就行。不，俺要幫你種出一百麻袋土豆，種出像西瓜那么大的土豆。傻蛋兒笑，到時(shí)候咱倆烤一個(gè)大土豆就夠吃了。二妞在地頭用石塊兒壘了個(gè)圈，柴枝下埋好土豆又跑到傻蛋兒身邊，倆人躬著腰低頭干活。黎明靜悄悄的，他們把鋤頭一下下敲在地上，和著嘩嘩的流水聲，淡淡的星光把他們的身影拉在地上，烤土豆的煳香漫過田埂。

天亮了，太陽出來了，鳥兒也在樹上唱起了歌，山下村子里不知誰家的驢在咴——嚯，咴——嚯地清理它的破嗓子。傻蛋兒二妞在地頭用早飯，一小碟白鹽面和一小碟紅辣椒面。傻蛋兒挑一個(gè)又大又圓的土豆剝好，掰開用嘴吹吹蘸上鹽面和辣椒面遞給二妞，二妞去水簾下接了一瓢水，倆人吃著土豆喝著山泉，一邊逗弄樹上的小鳥。一陣噼里啪啦的鞭炮聲從山下傳上來。傻蛋兒跑到山頭，是誰？誰家又往屋里背新媳婦了？

一陣熱鬧的鞭炮后，零星的紅紙屑刮得滿天飛，一股濃煙飛進(jìn)嗓子眼兒。大哥高高興興把穿著紅褲紅襖的大嫂背進(jìn)門，那天傻蛋兒結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)吃了一碗紅燜肉。有人逗他，傻蛋兒你媳婦在哪兒？在老丈母娘肚子里。哈哈……大嫂好看不？好看，穿上紅褲紅襖更好看。大嫂紅襖上有粒亮晶晶的扣子，大嫂一動(dòng)扣子一閃，一動(dòng)一閃，星星似的！傻蛋兒伸出手去……

分家，大哥虎著臉。爺爺和一頭牛分給大哥，傻蛋兒和一頭豬分給二哥。傻蛋兒很開心自己和豬分到一起，轉(zhuǎn)年他又能吃紅燜肉了。后來也是鞭炮鳴紅紙飛，二哥美不滋兒地把二嫂背進(jìn)屋，二哥當(dāng)時(shí)兩腿都羅圈了。二嫂是個(gè)胖子，二嫂吃飯時(shí)守著鍋，她給傻蛋兒盛粥，碗里沒有幾粒米。那會(huì)兒他肚子里就像飛進(jìn)去一只布谷鳥，有時(shí)后半夜還叫喚。

二哥也要分家。傻蛋兒?jiǎn)栠@回把俺分給誰？分給你自己呀！傻蛋兒已經(jīng)長(zhǎng)大，要自己養(yǎng)活自己了，你去找村長(zhǎng)要塊地，好男兒當(dāng)自強(qiáng)，二哥激勵(lì)他。傻蛋兒去找村長(zhǎng)，二哥要分家，他說好男兒當(dāng)自強(qiáng)，得自己養(yǎng)活自己，讓你給俺一塊地。扯他娘的腿，以為你和老二分家地還能多長(zhǎng)出來一塊？當(dāng)俺是變戲法的。當(dāng)時(shí)村長(zhǎng)正在飯桌上吃白面餅夾豬頭肉。傻蛋兒眼珠直勾勾掉到豬頭肉上，沒遮沒攔的。村長(zhǎng)老婆看不下去，就給他一塊吧，可憐見的。村長(zhǎng)一瞪眼，肉？肉只能解回饞，地才能讓他活命，村長(zhǎng)老婆嘆氣。腚大個(gè)地，早分巴沒了，還能從人家嘴里掏出來給他？村長(zhǎng)看看傻蛋兒，把一根大蔥蘸上醬遞過去，老婆順手塞過一張餅。想想招，還能讓他餓死？傻蛋兒把大蔥白餅嚼得咔咔響。他很樂觀，爺爺說老天爺餓不死瞎家雀，況且自己眼神又那么好，樹上一個(gè)豆大的果都能看見?？纯催@又吃上白面餅了。

回去二哥問他，咋樣，給你地沒？給俺白面餅了。傻蛋兒呀，做事一定要執(zhí)著，他不給地你不走，就在那兒守著他飯桌，沒準(zhǔn)兒還能來塊肉。傻蛋兒再去，村長(zhǎng)家已經(jīng)關(guān)燈睡下，傻蛋兒執(zhí)著地在墻根蹲了一夜。村長(zhǎng)老婆早晨出來嚇一跳，寶他爹，就給傻蛋兒一塊地吧，好歹有個(gè)活路。這他娘的可咋辦？村長(zhǎng)把手里的饅頭攥成一個(gè)球。他爹，牛尾山頂不是有塊地？那塊地爬上去得個(gè)把鐘頭，上去腿都累斷了還有精神頭種他娘的地？分地時(shí)白給都沒人要。早年倒是有人在上面種過土豆，那東西皮實(shí)，你讓傻蛋兒上山種土豆得了。村長(zhǎng)一拍桌子，娘的，回去告訴你家老二，把牛尾山頂那塊地給你，讓老二給你預(yù)備土豆栽子外加一袋子苞米碴，他敢說半個(gè)不字回頭俺擰下他腦瓜。村長(zhǎng)老婆問，傻蛋兒愿意上山種土豆不？愿意，烤土豆光聞聞就叫人淌口水。你要記住，種土豆土不能太淺，你沒錢買化肥，多背點(diǎn)兒灶灰上山，種時(shí)先把土豆栽子抹上灰。俺知道，以前幫爺爺種過。

2

傻蛋兒背著背簍上山了，背簍里裝著鋪蓋、鋤頭、鎬頭，還有一口嶄新的鍋，二哥送他到山腳下。路上遇到熟人，二哥就指著那口鍋，俺給買的新鍋，不銹鋼的?？此堑靡鈽?，倒像給傻蛋兒娶了個(gè)媳婦。人家哼著鼻子在心里罵，你個(gè)混球，娶了媳婦撇了傻弟弟，一面就紅著眼圈拉過傻蛋兒手。再看傻蛋兒高興著呢，二哥給他一袋子苞米碴，他可以用新鍋煮飯吃，一個(gè)人抱著鍋吃。

山頂是個(gè)大平場(chǎng)，比學(xué)校操場(chǎng)都大。村長(zhǎng)一句話整個(gè)山頂就歸他了，傻蛋兒在山崖背風(fēng)處搭了個(gè)窩棚，就開始掄鎬刨地。這里雖然開闊卻是多年無人問津，地面已經(jīng)讓荒草和樹根蠶食得沒了空隙，好在土質(zhì)不太硬，一片片荒草被趕下山，一塊塊黃土地露出來。山上有好多鳥，畫眉、喜鵲、黃雀、大尾鶯、黑枕黃鸝，數(shù)黑枕黃鸝最漂亮，通身的奶黃，頂著個(gè)烏黑小腦袋。鳥兒在他頭上啾啾叫著，忽上忽下地跳，鳥兒唱歌就是好聽，那歌聲像用露水泡過，清脆得如大小銀珠兒落玉盤。傻蛋兒抓一把苞米碴撒地上，他告訴小鳥們，很快他就有土豆吃了。土豆可是好東西，既當(dāng)菜又當(dāng)飯，烤個(gè)大土豆吃進(jìn)肚，大半天都不會(huì)餓。不過，要把地拾掇熨帖才能種出又圓又大的土豆來。沒問題，傻蛋兒從小跟在爺爺后面，莊稼人的本事都握在手里。

草木根已經(jīng)燒成灰拌進(jìn)泥土，沒化肥也不怕，傻蛋兒有力氣，白天他借了獨(dú)輪車收雞糞堆在山腳下，晚上再一筐筐背上山。汗水雨點(diǎn)般在頭頂飛，傻蛋兒的鎬頭成了魔術(shù)師，揮揮舞舞間荒山竟有了模樣。小鳥們嘰嘰喳喳叫，它們?cè)谛奶凵档皟?，傻蛋兒快坐下歇歇！傻蛋兒過來喝點(diǎn)兒水！崖壁上的山泉，涼冰冰甜絲絲，光聞聞心里就會(huì)生出一片清涼。他掬捧水喝兩口澆在臉上，地翻過土拌過灰施過肥，把土豆栽子放進(jìn)去，就像放進(jìn)媽媽肚子里，這充足的養(yǎng)分怎能不催生出胖乎乎的土豆？偏偏地里有了小黑蟲，傻蛋兒沒有殺蟲劑，好吧，就用手把小黑蟲一個(gè)個(gè)捉出來。小鳥們嘰嘰喳喳嚷，多美的肥差，交給我們好了。傻蛋兒謝過小鳥坐在地頭喝苞米粥，太陽還沒落山，月亮居然探出頭來。

土豆開花了，繁星點(diǎn)點(diǎn)。土豆結(jié)果了，他把它們從地里摳出來。一個(gè)個(gè)胖乎乎圓頭圓腦，不一會(huì)兒就堆出座小山。他把一個(gè)大土豆寶貝似的抱在懷里，晚上竟摟著它睡著了。

傻蛋兒背著麻袋進(jìn)門時(shí)，一院子人都愣住了。他把麻袋口朝下，骨碌碌一群土豆蹦出來！看，俺種的土豆！你種的？當(dāng)然，山上還有好多，快拿幾個(gè)烤上，傻蛋兒自豪地又從懷里掏出來一個(gè)，再看看這個(gè)大胖子。大嫂二嫂跑過來端詳，哎呀，這土豆快趕上小西瓜了，我看簡(jiǎn)直是土豆祖宗。大哥二哥愣在那兒，他們差不多把傻蛋兒給忘了。爺爺呢？咋沒見他？二嫂揀上幾個(gè)大土豆進(jìn)屋去。在后院倉房里，大嫂不耐煩地說，爺爺被老牛踢了。這腳踢得不輕，爺爺站不起來了。

爺爺，俺種了好多土豆，比甜瓜都大，我背你去瞧瞧。大嫂看見爺爺，當(dāng)時(shí)就把嘴噘成油瓶，她忽然跳起來，今兒個(gè)人全俺就把話扔出來，爺爺該是輪著養(yǎng)，哪能可俺一家來？二嫂從屋里出來，爺爺能喂牛時(shí)可沒人說這話，現(xiàn)在要往外推了？講好了俺們管傻蛋兒你們管爺爺。大哥罵，凈說屁話，你們管傻蛋兒他會(huì)一個(gè)人跑到山頂種土豆？大嫂叫，鬧到縣上去也得輪，哪有難吃的光可一家咽。二嫂笑，你愛往哪鬧往哪鬧，沒聽說好事光可一家占。傻蛋兒把那個(gè)大土豆塞到爺爺懷里，爺爺愛吃土豆不？爺爺嘆口氣，哎！爺爺跟俺上山吃土豆吧，俺還要種出一百麻袋土豆。大哥覺得這是個(gè)好法子，爺爺還能陪傻蛋兒做個(gè)伴。二哥鼓勵(lì)他，傻蛋兒身強(qiáng)力壯，種二百麻袋土豆也沒問題，土豆?fàn)I養(yǎng)高，山上空氣好，沒準(zhǔn)爺爺病就好了。

傻蛋兒背著爺爺和包裹上山去，包裹里是爺爺?shù)娜考耶?dāng)，他用了一輩子的干活家什，腿不中用，腦袋和手還好使，多少能幫這傻孫子分擔(dān)點(diǎn)。想想從前總是忙著地里的活，也沒花心思去憐惜這傻孩子。就指望老大老二能盡早成家延續(xù)香火，誰想到老來竟落得這般田地。有兩顆濁淚順著鼻梁滴到傻蛋兒脖子上，爺爺，大晴天怎么下雨了……

3

到山頂爺爺哎喲哎喲叫起來，這個(gè)傻孫子！他在傻蛋兒肩膀上拍拍，這方方正正的地壟這整整齊齊的柴垛，還有這堆成小山的土豆，爺爺心里邊那份凄涼也就散了，他摸著自己那些寶貝家什，心底陡然升起一股愚公移山的力量。

爺爺指揮著傻蛋兒用石頭壘了灶臺(tái)用藤條加固了窩棚，還把土豆切成片曬起來磨成粉裝起來。爺爺上山時(shí)帶來一個(gè)磨花椒的小磨，一個(gè)大土豆上磨轉(zhuǎn)幾圈就變成一堆土豆粉。傻蛋兒把土豆粉和了油鹽上鍋蒸，蒸出的糕比村長(zhǎng)家白面餅還香。他把土豆糕捻碎撒地上，還把一個(gè)大土豆挖空盛上水，鳥們吃飽喝足就在爺爺頭上跳舞，在孫兒肩上唱歌，太陽下面爺孫倆土黃的臉被鍍上一層紅紅的釉。晚上爺爺在月亮地里講古，講張生煮海，講花果山水簾洞。末了他總要感慨，為什么老天沒收了他，因?yàn)檫€有好福氣等著他。爺爺邊講邊在腿上搓麻繩，麻繩從他大腿上一段段吐出來，不一會(huì)兒就被傻蛋兒纏成一個(gè)球。

天冷了，大地被凍成鐵蛋，屋檐下掛著冰凌。沒關(guān)系、沒關(guān)系！爺爺和傻蛋兒過得好著呢！入冬前爺爺讓他給窩棚一圈圈纏上麻繩，又把好些青稞碼在房頂，整個(gè)一保暖御寒的大柴垛。他們?cè)诟C棚旁邊挖了地窖，里面墊上厚厚的蒿草，土豆都藏在里面。爺爺讓傻蛋兒下山用土豆換些油鹽，竟收獲了意想不到的米面，米給爺爺熬粥喝，面給爺爺烙餅吃，傻蛋兒自己一口也舍不得吃。有時(shí)爺爺看著他眼角便濕起來。

屋里有火炭鍋里有土豆糕，爺爺有一句沒一句地講著古。日子過得很慢，慢到一天像一年那么長(zhǎng)。慢到傻蛋兒屁股坐不住凳，爺爺正和他說著話，霍地拿個(gè)鎬頭就跑出去，當(dāng)當(dāng)在地上刨出幾個(gè)帶冰碴的白點(diǎn)，爺爺在屋里喊，快進(jìn)來快進(jìn)來。傻蛋兒要種土豆，種出一百麻袋土豆，這么閑著他心里慌。急什么，爺爺都開始給土豆催芽了，就放在紙盒箱里，白天太陽曬，晚上炕頭暖，已經(jīng)有嫩芽鉆出來……

傻蛋兒下山去換油鹽，看見河岸上圍著一群人。村長(zhǎng)和老婆站在那兒鬼哭狼嚎，冰窟窿里小寶一只手正搖晃，村長(zhǎng)早沒了往日的威風(fēng)，滿嘴都是親爹親娘的哀求。人們手忙腳亂，有往河里撇繩子的，有往河里伸竹竿的，還有伸著脖子哭天搶地的。大伙鬧哄哄地把氣氛弄得很悲壯，人們只能這么表達(dá)自己的感情，不然怎么辦？正值開春冰面酥松誰敢拿性命碰釘子？快看，傻蛋兒下去了，他把冰面踩得咔咔響，這個(gè)傻子在找死，真是個(gè)傻孩子！河邊安靜下來。咕咚，掉下去了。人們一陣尖叫。傻蛋兒拼命用胳膊肘兒砸冰往前游，河岸上有個(gè)老頭喊黃繼光，旁邊老太太喊董存瑞……

傻蛋兒在村長(zhǎng)家炕頭烙了一天才醒過來，他睜眼時(shí)看見村長(zhǎng)和老婆正往自己身上搓酒。老天開眼你沒事了。小寶呢？他也沒事了。村長(zhǎng)老婆抹把眼淚，往后別上山了，你和爺爺都住這兒。俺得上山種土豆。村長(zhǎng)握著傻蛋兒手，家里地都給你種土豆。俺喜歡在山上種，俺要種一百麻袋土豆。大家?guī)湍阋黄鸱N，放心，保證能收成一百麻袋。不行，俺哪都不去，就和爺爺在山上種土豆。山上還有好些鳥等著俺呢！村長(zhǎng)嘆氣，這個(gè)傻小子！

村長(zhǎng)帶人上山搗掉窩棚架起新屋，人們對(duì)傻蛋兒豎起大拇指，好樣的，居然把荒山歸置成這副模樣，這就是敢叫日月?lián)Q新天吧！呵呵，只差一個(gè)小媳婦了。傻蛋兒看誰家的姑娘好把她背上來。俺有小鳥，傻蛋兒一指，鳥兒也來看新屋了。新屋有泥墻黑瓦，新屋有里間外間和灶屋，新屋扯了電線安了電燈，村長(zhǎng)老婆還給縫了新被褥。

春天里傻蛋兒把爺爺背出來曬太陽，旁邊備著稀飯和土豆糕，他一面干活一面還學(xué)著牛叫逗爺爺樂，累了就躺在爺爺身邊望云看天。忽然土豆秧窣窣響，又是山雞來搗蛋？一個(gè)小石子兒扔過去。片刻又響，傻蛋兒跑過去。爺爺，爺爺，不是山雞是個(gè)姑娘。一姑娘正坐在地上嚼土豆秧。你咋吃這個(gè)？餓。餓回屋吃土豆去?？就炼拱堰@姑娘吃出一臉胡子，傻蛋兒讓她去水簾那洗洗。傻蛋兒笑，還是洗干凈臉好看。姑娘也笑，追蝴蝶追到這里，原來山上有個(gè)大花園。傻蛋兒告訴她，花園下面埋著好些土豆，比甜瓜都大。爺爺看看姑娘，天黑前給你拿些土豆下山去吧，你娘要找你的。俺沒娘，家里就有爹和哥嫂，俺找不到家門了。爺爺讓傻蛋兒帶姑娘去找村長(zhǎng)。傻蛋兒也覺得村長(zhǎng)本事大，罵一句娘天大的事都給解決了。山上太好玩了 ，姑娘還沒玩夠，正和一群鳥打得火熱。傻蛋兒自己下山找來村長(zhǎng)，姑娘滿山跑著和小鳥嬉戲，沒辦法村長(zhǎng)也只能跟著她來回跑，傻蛋兒跟在村長(zhǎng)后面跑，三個(gè)人狗攆尾巴似的在山上轉(zhuǎn)圈，把爺爺逗得哈哈笑。村長(zhǎng)呼呼喘著一屁股坐到爺爺身邊，不行了，腿腳跟不上了。姑娘回頭笑，怎么不玩了？村長(zhǎng)罵，俺他娘的腿都跑細(xì)了，快說，家住哪里？幫俺捉個(gè)蝴蝶就告訴你。村長(zhǎng)一邊罵一邊脫下衣服網(wǎng)蝴蝶。叫啥？二妞。住哪？二妞手指頭一會(huì)兒往東一會(huì)兒往西。村長(zhǎng)知道跟一個(gè)傻腦殼不能較勁。天不早了，得先把她帶到村委會(huì)去。二妞不去，她等下還要吃烤土豆呢！人家沒空搭理他到水簾那玩水去了。村長(zhǎng)摸著腦袋，這他娘的咋辦？就讓她住下好了，灶上烤了好幾個(gè)大土豆，傻蛋兒很認(rèn)真。爺爺讓村長(zhǎng)放心，她住里間，我和孫子在外間給她守大門。

二妞會(huì)澆水會(huì)鋤草，還會(huì)拿舊布給爺爺縫個(gè)褥墊。村長(zhǎng)那邊一直沒消息，沒有就沒有吧，反正二妞在山上住得挺好。轉(zhuǎn)眼又該起土豆了。傻蛋兒用镢頭把土豆翻出來，二妞拿個(gè)筐跟后邊撿，爺爺坐在軟和和的褥墊上看光景，一瞬間竟聯(lián)想到那個(gè)叫田螺的姑娘。二妞把土豆一筐筐堆到爺爺腳下，土豆越堆越高把他臉都擋住了，來，爺爺數(shù)數(shù)。爺爺笑，跟天上星星似的，這怎么數(shù)得過來？傍晚他們倚在土豆堆上歇腳，西邊天空像披上一件五彩衣，云彩和晚霞交織著畫一樣好看。傻蛋兒二妞非要把土豆數(shù)個(gè)明白！來，先數(shù)大的，一二三四五……