動(dòng)物行為學(xué)家與奇妙的動(dòng)物世界
凡是和動(dòng)物打過交道的人，總是會(huì)想：要是此刻動(dòng)物會(huì)說話，它要向我們說些什么呢？回答這個(gè)問題，正是動(dòng)物行為學(xué)家和動(dòng)物心理學(xué)家的事。動(dòng)物行為學(xué)是生物學(xué)的一個(gè)分支。它研究動(dòng)物對(duì)外界環(huán)境和內(nèi)在環(huán)境的全部反應(yīng)過程，即動(dòng)物在環(huán)境條件下的各種行為，包括個(gè)體行為和社會(huì)行為。動(dòng)物行為學(xué)的研究，還包括野生觀察和室內(nèi)實(shí)驗(yàn)。
人類一向自詡為“萬物之靈”，然而沒有自然界眾生的護(hù)衛(wèi)和相互照應(yīng)，人類要想贏得和諧、歡愉，卻是難而又難的。
法布爾（1823—1915）是動(dòng)物行為學(xué)的創(chuàng)始人，作為一位天才的觀察家，一生寫就10卷巨著——《昆蟲記》（1878—1909年）。他對(duì)昆蟲的研究癡迷到如此程度，以致常常瞞著家人把蟲兒捉到自己的床頭來觀察。見到路旁的一只小蟲，他會(huì)立即蹲到地上細(xì)細(xì)觀察。有一次，他將一長列松毛蟲的排頭兵——“統(tǒng)帥”放到隊(duì)尾“列兵”之后，想看看隊(duì)列會(huì)起什么變化。果然，原來的統(tǒng)帥降為列兵，乖乖地緊跟著隊(duì)尾的列兵前進(jìn)，于是首尾銜接，這一隊(duì)幼蟲竟盲目地在原處不停地轉(zhuǎn)圈，一小時(shí)過去了，一天過去了，依然如故，最后竟足足轉(zhuǎn)了一個(gè)星期！
一只小小的松毛蟲引發(fā)了我們無限的遐想，激起我們對(duì)其潛藏的奇妙內(nèi)涵的無盡探索。然而這只是掀開了偌大動(dòng)物王國帷幕的一個(gè)小角，可以想見，在爬行類、鳥類和哺乳類王國內(nèi)部，其行為的奧秘和奇妙就更不可言喻了。繼法布爾之后，從20世紀(jì)中葉起涌現(xiàn)了一大批對(duì)動(dòng)物行為同樣癡迷的人，他們與獅、象、犀牛、類人猿、袋鼠、鴕鳥、鱷為伍，足跡遍及非洲、亞洲、澳洲的草原、叢林，他們的活動(dòng)舞臺(tái)更為廣闊，影響也更為深遠(yuǎn)，關(guān)注的對(duì)象已不僅僅是昆蟲本能這一范疇。喬治·亞當(dāng)森、喬治·沙勤、珍妮·古道爾、黛安·福茜、比魯特·加爾迪卡斯、貝·克席梅克是他們中的杰出代表。
堅(jiān)忍不拔的女考察家隊(duì)伍
在動(dòng)物行為學(xué)家中間，女性占有重要地位。亞當(dāng)森在考察獅子，古道爾、福茜和加爾迪卡斯在考察野生猿類方面分別贏得了世界性聲譽(yù)。
亞當(dāng)森原來是奧地利的一名動(dòng)物愛好者，27歲赴肯尼亞旅行。多年以后，她領(lǐng)養(yǎng)了一只叫愛爾莎的母獅，它重返野外生活后生下了3只幼獅?！秮啴?dāng)森與愛爾莎同行》講的就是女主人與愛爾莎一家相處的故事。開始時(shí)愛爾莎千方百計(jì)地護(hù)著幼崽，直到有一天下午，它才小心翼翼地帶著3只幼崽來“娘家”探親。據(jù)分析，這次會(huì)面是愛爾莎精心策劃的。愛爾莎摟住英國紳士的瞬間是該書最為精彩的一幕。在亞當(dāng)森筆下，愛爾莎一家細(xì)膩的心理活動(dòng)得到了淋漓盡致的表現(xiàn)。其作品因此成為暢銷世界的名著，被譽(yù)為“20世紀(jì)最著名的動(dòng)物行為學(xué)與動(dòng)物心理學(xué)的結(jié)晶”。
可以說，古道爾對(duì)黑猩猩的考察是自然史上給人印象深刻的一章。古道爾是黑猩猩考察隊(duì)伍中成就最突出的一個(gè)，是她第一個(gè)初步揭開了神秘黑猩猩王國的內(nèi)幕。她白天穿行于密林間觀察、做記錄，晚間則進(jìn)行整理、思索。正如她在1983年10月18日給本文作者的信中所述：“該項(xiàng)工作至今未能完成，以至于我依然終日忙碌！書信必須擱置午夜方能下筆——這封信也不例外?！眻D1為作者與古道爾的會(huì)面。
繼《黑猩猩在召喚》之后，1990年古道爾又出版了她的第二部考察專著《時(shí)光之窗——與貢貝黑猩猩相伴的30年》（Through a Window：30Years with the Chimpanzees of Gombe）。像古道爾這樣，長時(shí)期深入地參加黑猩猩的考察，在靈長類研究史上還沒見到過。她于1960年投入考察，至今已過了半個(gè)世紀(jì)。美國女考察家福茜采用獨(dú)特的模仿大猩猩的語言和進(jìn)食動(dòng)作的方法，吸引對(duì)方的興趣和注意，終于使一向桀驁不馴、被視為“惡魔”似的大猩猩向她靠近，接受她為知己。這位女考察家達(dá)到事業(yè)巔峰時(shí)卻遭到偷獵者暗害（1985年冬，作者曾撰寫《魂系雨林》一文，以表悼念），她為保護(hù)野生大猩猩付出了寶貴的生命。
第三種類人猿即猩猩，1961年當(dāng)時(shí)有人估計(jì)現(xiàn)存的猩猩僅有5000只。利基博士想到了對(duì)猩猩的考察工作，它們生活在亞洲的熱帶雨林深處，被研究得最少。說來也巧，利基博士偶然遇到了志愿考察猩猩的姑娘加爾迪卡斯，由此開始，她在這片雨林堅(jiān)持考察了30余年。正如她所說：“我在雨林中度過的成年階段生活的主要內(nèi)容，除了猩猩，還是猩猩……我們看著它們出生，看著它們死去……”加爾迪卡斯為類人猿考察事業(yè)奉獻(xiàn)了自己的一切。圖2為三位女性動(dòng)物行為學(xué)家的合影。
一位百科全書式的動(dòng)物行為學(xué)天才和怪才
克席梅克教授從事動(dòng)物觀察的舞臺(tái)不再限于實(shí)驗(yàn)室和動(dòng)物園，而是擴(kuò)展到了野外。他走進(jìn)非洲國家天然動(dòng)物園和澳洲自然保護(hù)區(qū)，緊緊跟隨犀牛、大象、鱷、鴕鳥等的蹤跡。因?yàn)閯?dòng)物的許多最復(fù)雜和最細(xì)致的（因此也是最有意義和最重要的）活動(dòng)，只有在野外才會(huì)最充分地得到表現(xiàn)。閱讀他筆下展示的荒野里兩獸交往或人獸交往的文字，無疑是一種難得的享受。
黑犀牛體魄魁偉，身材活像一名身披盔甲、威懾四方的古代武士。它的脾氣出奇的暴躁。當(dāng)它仗著匕首般鋒利的角拼起命來，三四頭獅子都斗不過它，大象也懼它三分?？讼房嗽鴰е鄼C(jī)跟蹤犀牛，希望拍攝到它們相互角斗的鏡頭——“剎那間雙方頭部都昂起來了，公犀牛和母犀牛都呼哧呼哧作聲，似乎是驚慌的信號(hào)，兩個(gè)龐然大物都筆直地豎起自己的小尾巴。公犀牛幾次急躁地用后腳擦地并向前走幾步，這時(shí)對(duì)手之間相距80米光景。公犀牛又呼哧了起來，母犀牛也照樣如此，然后兩者幾乎同時(shí)低下頭迎著對(duì)方?jīng)_去。我把相機(jī)對(duì)好，期待著激動(dòng)人心的犀牛搏斗的鏡頭。60米、50米……我在想，這兩頭重達(dá)好幾噸的龐然大物迎頭相撞，會(huì)發(fā)出多么驚人的響聲??！30米、20米……這是怎么啦？這兩個(gè)對(duì)手像聽到口令似的停住了，同時(shí)抬起了頭，互相驚奇地打量著……可是，拍攝犀牛角斗鏡頭這樁事，卻又一次落空了！”
克席梅克常為動(dòng)物精美絕倫的表演傾倒。動(dòng)物間血肉相親的情誼或反目成仇的鬧劇，引起他深深的共鳴。克席梅克一生著作等身，親自編撰的動(dòng)物行為巨著有《動(dòng)物百科全書》和《動(dòng)物生活百科全書》各十卷，還有動(dòng)物科普著作十余冊(cè)，被同行們譽(yù)為繼法布爾、布列姆之后又一個(gè)百科全書式的動(dòng)物學(xué)天才和怪才。他身為法蘭克福動(dòng)物園主任，國際自然和自然資源保護(hù)協(xié)會(huì)、動(dòng)物學(xué)會(huì)的負(fù)責(zé)人，仍鐘情于非洲、澳洲的動(dòng)物考察和動(dòng)物保護(hù)。
他還力排眾議，批駁動(dòng)物學(xué)界相傳已久的錯(cuò)誤和謬見，做出自己大膽而正確的結(jié)論。在克席梅克筆下，一向被認(rèn)為猥瑣、卑劣、只吃剩食的鬣狗，卻一躍成為非凡勇敢、主動(dòng)出擊的猛獸；鴕鳥也被正了名，不再是漠視現(xiàn)實(shí)、埋首于沙丘、反應(yīng)遲鈍的鳥了；一向以勇武著稱的獸中之王——獅子，在非洲草原上可以整日一動(dòng)不動(dòng)地躺在林蔭中，或在四處都是野獸的地方逛上幾小時(shí)而無所事事。讀者還可以看到，被當(dāng)作澳洲象征的袋鼠也有著兇悍的一面；營冢鳥聚葉成堆，居然是為了保存熱能來孵化后代。
動(dòng)物學(xué)家在用自己的眼睛證實(shí)每一個(gè)奇妙的細(xì)節(jié)之前，仍然是感到無知的。因?yàn)閯?dòng)物的一昂首，一投足，一聲啼叫，一種表情，要比經(jīng)典的動(dòng)物學(xué)巨著蘊(yùn)含更多的內(nèi)涵和信息。正如著名科普作家娜塔利·安吉爾所言：“大自然所講述的每個(gè)故事都是令人心悸、美麗無比的。她是最有創(chuàng)意的大魔術(shù)師，袖子里總能抖出另一個(gè)令人驚訝的東西?！?/p>
結(jié) 語
在地球46億年的發(fā)展長河中，動(dòng)物界也經(jīng)歷了漫長的發(fā)展歷程。作為脊椎動(dòng)物最高等種類——靈長目人科成員，人類的活動(dòng)卻只是生物史上最近、最短暫的一幕。如果將地球史比作一天里發(fā)生的事，那么人類的出現(xiàn)僅僅是在最后一分鐘內(nèi)發(fā)生的。人一向自以為是萬物之靈，然而僅有人類而沒有動(dòng)物的世界是災(zāi)難性的。人類應(yīng)將所有動(dòng)物視為自己友愛的大家庭中的一員，相互依存，保持正常的生態(tài)平衡。否則，歷史如果朝相反方向再走幾步，人類難免將跌入滅絕的深淵。到那時(shí)，正如生物學(xué)家預(yù)言的那樣，蟑螂、鼠類等可能仍然活躍于我們這個(gè)星球的各個(gè)角落。因?yàn)樵缭?億年前和5500萬年前，最早的蟑螂、鼠類已分別出現(xiàn)，正由于它們非凡的毅力和隨機(jī)應(yīng)變的能力才繁衍至今。
在結(jié)束本文時(shí)，我不禁憶起自己童年時(shí)代。童年的我，傾心于聆聽夏夜一片扁葉下低聲吟唱的蟋蟀，或見一只只螃蟹在燭光下束手就擒，或釣起一條斤把重的河鰻。而手心感受著它那銀光閃閃的身軀的強(qiáng)有力抖動(dòng)時(shí)，都感到動(dòng)物世界的奇妙和其帶給我的快樂，非筆墨所能形容。未曾料到，半個(gè)多世紀(jì)后的今天，人類的物質(zhì)文明愈益發(fā)達(dá)，一個(gè)和諧的世界卻已離我們?nèi)諠u遙遠(yuǎn)。希望讀者能從閱讀本文中感受到奇妙的動(dòng)物世界所帶來的愉悅和美感，然而又不止于此，還更能展開你那思想的翅膀在廣闊的時(shí)空里翱翔。
參考文獻(xiàn)
[1]珍妮·古道爾.黑猩猩在召喚[M].劉后一，張鋒譯.北京：科學(xué)出版社，1980.
[2]張鋒.三位猿姑娘[M].南京：江蘇教育出版社，1999.
