湯禮春:自在瀟灑的生活
我常常感慨:當(dāng)代人的生活真是自在瀟灑,憑著一張身份證就能走遍天下,到哪里工作,可以不必轉(zhuǎn)戶口辦手續(xù);到哪里生活,不需要這本本哪票證。你喜歡在哪座城市生活,你就可以以到哪座城市去打工租房或購房;有一些年輕人為了使自己的生活豐富多彩,甚至輪流到每座城自己喜歡的城市去工作生活一兩年;而我們的農(nóng)民兄弟們?cè)僖膊槐晦r(nóng)村戶口緊緊禁錮在那幾畝土地上,想到哪里打工都可以,由此他們走到了祖國的四面八方,賺了錢只是一方面,更重要的是他們開闊了眼界,長了見識(shí),提高了文化素質(zhì),思想和思維都跟上了城市,跟上了時(shí)代的步伐。
也許這一切對(duì)今天的年輕人來說是視為極平常的,而像我們這樣中年以上年齡,曾在改革開放前生活過一段時(shí)間的人來說,就對(duì)今天這種自己能選擇自己的生活道路,自己能掌握自己命運(yùn)的生活方式格外的傾慕。
改革開放前,每個(gè)平民百姓都幾乎被畫地為牢。不任你生活在窮山惡水,還是生活在臟亂的城市;不任你怎么不喜歡自己生活的環(huán)境,你都很難改變現(xiàn)狀,只能默默地忍受。既使你想逃到另外一個(gè)地方生活,你也生活不下去,沒有房屋可租,住旅館要單位介紹信,吃飯要本地糧票或是全國糧票;即使病了上醫(yī)院都不能選擇醫(yī)院,因?yàn)獒t(yī)院也是根據(jù)你工作生活的范圍而指定的。
記得七十年代中期,廠里派我到北京出差。我首先到廠總務(wù)室去用糧本領(lǐng)取全國糧票三十斤,也就被扣去了一個(gè)月的半斤油票;然后還不能直接去買上北京的火車票;還得將出差介紹信送到省主管局轉(zhuǎn)簽蓋章后,拿到省政府辦公廳再轉(zhuǎn)一張?jiān)试S到北京出差的介紹信,而且最多一次只能簽一個(gè)月的時(shí)間。拿著省政府開出的介紹信,你才能在火車站買得到火車票。到北京后不能自己去找旅館,要到火車站附近的北京旅館接待站去,由他們簽到什么旅館,你就只有去哪家旅館。我在北京呆了二十天后,知道一個(gè)月的時(shí)間辦不完事,就打電話到廠里,廠里又派專人到省里重新為我辦好到北京的介紹信。如果不續(xù)辦介紹信,按介紹信規(guī)定的時(shí)間到了,旅館就會(huì)毫不客氣地讓你走。
那個(gè)年代,沒有個(gè)人的興趣而言,只有服從組織安排。你可能喜歡干木工,可安排你去當(dāng)車工,你也只有去;你想當(dāng)護(hù)士、教師,可能會(huì)安排你去當(dāng)售貨員。在這樣的環(huán)境中生活,你只能像馴服的動(dòng)物一樣順從領(lǐng)導(dǎo)的意旨,如果不小心得罪了頂頭上司,他給你小鞋穿,你也只能默默地承受,因?yàn)槟愫茈y調(diào)出這個(gè)環(huán)境。
既使連純潔神圣的愛情也因?yàn)榄h(huán)境的限制而扭曲了。當(dāng)時(shí)很多年輕人在原來生活的城市有戀人,可下農(nóng)村或招工去了外地,和戀人天各一方后,大都只有分手。因?yàn)榻Y(jié)婚后就會(huì)像牛郎與織女一樣一年只能享受十二天的探親假。感情再好,在這樣殘酷的現(xiàn)實(shí)面前也要忘而卻步。
當(dāng)時(shí)我和一大幫知識(shí)青年從農(nóng)村抽調(diào)到一個(gè)遠(yuǎn)離城市的水泥廠工作。而水泥廠的男女比例是七比一,再丑的女孩子也會(huì)有一群男孩子追,因?yàn)橹挥泻捅緩S的女職工結(jié)婚,才能分得到房子,否則,你既使結(jié)婚,也只有一輩子住在五人一間的單身宿舍里。誠然我們廠的男青年大都是在三十歲以后,幸逢遇到了改革開放后方才成家的。
在那個(gè)嚴(yán)酷時(shí)代的生活,我們甚至想都不敢想像今天這樣自由自在地生活,因?yàn)榧仁瓜胍彩俏kU(xiǎn)的,會(huì)被視為資產(chǎn)階級(jí)的思想而遭到批判。
改革開放走到了今天,我們終于能夠自由自在地呼吸和生活,終于能想愛就愛,想恨就恨,成為一個(gè)真正大寫的"人"。