劉豐歌:蘭州的天
曾經(jīng),蘭州的天很高、很藍(lán)、很靚,有日出日落,月缺月圓,亦有白云飄飄,繁星點(diǎn)點(diǎn)。
那時(shí),蘭州的天是一個(gè)充滿生機(jī)的大家庭,太陽(yáng)和月亮夫妻在藍(lán)天辛勤勞作 ,不舍晝夜。沐浴在陽(yáng)光和月光下的蘭州城,便充滿了明媚陽(yáng)剛之氣和寧?kù)o祥和之氣。白云總是變化成各種面孔出現(xiàn)在蘭州人的視野中,展示著無(wú)窮的魅力,豐富著人們的想象。夜晚,還有那群調(diào)皮的星星,圍繞在月亮母親身邊,眨巴著明亮的眼睛,好奇地看著蘭州城的人間煙火。也有雷公電母偶爾鬧點(diǎn)小別扭,發(fā)發(fā)脾氣拌拌嘴。雷公吵架時(shí)嗓門(mén)很大,黑著烏云滾滾的老臉。電母一生氣,把雷公的臉當(dāng)發(fā)泄對(duì)象,狠狠撕開(kāi)一道明亮的口子,那臉又頑強(qiáng)地合上,再撕開(kāi),再合上。電母委屈的淚便刷刷地流了下來(lái),變成瀟瀟雨絲,沐浴著缺水的蘭州,干渴的蘭州,滋潤(rùn)著蘭州的山川草木。銀河邊的牽??椗?,雖一年只能相聚一次,仍不離不棄,苦苦相守,給蘭州城的小夫妻們展示著榜樣的力量。冬天,還有那飄飄灑灑、汪洋恣肆的雪,天女散花般降落塵埃,將蘭州打扮得“山舞銀蛇,原馳蠟象”,一片銀妝素裹,敢與天公試比高。
那時(shí)蘭州人的生活不富有,但也是快樂(lè)的,幸福的。白天,可以按太陽(yáng)的引領(lǐng),日出而作,日落而息。夜晚可以一家人聚在一起,男人們看著嬌羞的月亮,想著心中的“嫦娥”。女人們則指著月亮,給孩子們教著童謠:“彎彎的月兒小小的船, 小小的船兒兩頭尖, 我在小小的船里坐,只看見(jiàn)閃閃的星星藍(lán)藍(lán)的天。”每到七夕這天,人們便仰著脖子在銀河邊找那兩顆苦命的牽??椗牵R王母的心狠,嘆夫妻的不幸、兒女的可憐,祈禱著王母能網(wǎng)開(kāi)一面,好讓他們夫妻長(zhǎng)相廝守。少女們會(huì)在這天晚上藏到房檐下、瓜架里,偷聽(tīng)牛郎織女的情話,想著自己的心上人。兒童則愛(ài)看調(diào)皮的星星,有孩子掰著指頭數(shù)星星,把手指頭和腳趾頭全加上,還是數(shù)不清星星到底有幾顆。數(shù)著數(shù)著,卻被幾個(gè)哈欠帶入夢(mèng)境,夢(mèng)見(jiàn)自己變成一顆星星。當(dāng)一場(chǎng)雪到來(lái),孩子們便在雪地打滾,印上自己的頭像,在雪地上寫(xiě)兒童體書(shū)法,畫(huà)雞畫(huà)鴨畫(huà)娃娃,打雪仗更是必不可少的游戲。當(dāng)然,還會(huì)塑造出魯迅筆下那種或端莊、或詼諧、或漂亮的雪人,也給雪人戴上帽子,涂上口紅,圍上圍巾,讓雪人驕傲地立在家屬區(qū)、公園里和廣場(chǎng)上,成為人們中的一員。
蘭州的天,蘭州的地,都是一副其樂(lè)融融的景象。
后來(lái),不知是哪一年,又或許是一年,兩年,三年,蘭州的藍(lán)天,慢慢消失了,太陽(yáng)和月亮,悄悄隱藏了,星星陸陸續(xù)續(xù)睡覺(jué)了,白云到南方和草原旅行后就在那安營(yíng)扎寨不回來(lái)了,連烏云也跑到南方撒野去了。蘭州的天,慢慢變了,變得陰晦,暗淡,毫無(wú)生氣。有人說(shuō),是一個(gè)名叫“霧霾”的家伙占領(lǐng)了蘭州的天空。那霧霾春季常與沙塵暴狼狽為奸,把蘭州騷擾得“滿城盡帶黃金甲”。夏秋兩季也趕不走、驅(qū)不散,舉頭灰蒙蒙的天,俯首瘌痢頭似的地。只有一些零星的綠色拼命在黃褐色的土地上露出來(lái),宣告著季節(jié)的變換,但仍被塵埃附身,一副蓬頭垢面的樣子,毫無(wú)靈秀之氣。冬季又與煙囪的煤塵、汽車(chē)的尾氣相互勾結(jié),常使蘭州有種“黑云壓城城欲摧”的感覺(jué),被人戲稱(chēng)“黑蘭州”。這可苦了蘭州人,春冬兩季上下班和外出辦事,口罩成了必須品,防塵防寒兩不誤。這時(shí)節(jié)想看蘭州的莎莎長(zhǎng)的什么樣,基本都會(huì)讓你失望。那被一個(gè)大口罩捂住的臉,只能看到兩只水靈靈、毛嘟嘟的大眼睛露出或溫柔或快樂(lè)的光。時(shí)間一長(zhǎng),蘭州的莎莎們眼睛比嘴會(huì)說(shuō)話,對(duì)眼的功夫超過(guò)全國(guó)所有城市的姑娘??此矚g還是討厭,高興還是憂傷,觀察一下她們的眼睛就足夠了,語(yǔ)言已成為多余。
曾經(jīng)多少年,蘭州的許多孩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)太陽(yáng)和月亮,藍(lán)天和白云,還有天上那眼睛一眨一眨的星星。他們見(jiàn)過(guò)的,只是電視上,圖畫(huà)書(shū)上的,但那不算數(shù),是不屬于蘭州的。有位媽媽教孩子識(shí)字,讀到“太陽(yáng)”這個(gè)詞,孩子問(wèn),太陽(yáng)在哪兒呢?媽媽說(shuō),在天上。孩子說(shuō),我怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)呢?媽媽說(shuō),被云遮住了。孩子又問(wèn),云為什么要遮住太陽(yáng)呢?媽媽說(shuō),因?yàn)樗聲窈诹宋覀兊膶殞殹寢尩闹e言欺騙了孩子。她不想用現(xiàn)實(shí)傷害了孩子心中那美麗的夢(mèng)。
其實(shí),那時(shí)蘭州的天還是和今天的天一樣,像歌中唱的那樣:“星星還是那顆星星喲,月亮還是那個(gè)月亮?!碧鞗](méi)變化,只是天被霧霾遮住了。蘭州人只能與霧霾為伴,卻與藍(lán)天無(wú)緣了。有人怪蘭州多山缺風(fēng),建議削平堵住蘭州東大門(mén)那座大青山,讓風(fēng)吹走籠罩在蘭州城上空的霧霾。費(fèi)了老大的勁把大青山挖低了,那風(fēng)仍未光臨蘭州,因?yàn)樯酵膺€有山,總不能學(xué)愚公移山那般無(wú)窮盡地挖下去,那得鏟平多少座山啊!蘭州也一躍成為全國(guó)十大重污染城市之一,居然連衛(wèi)星都發(fā)現(xiàn)不了。那個(gè)叫霧霾的家伙不僅阻擋了藍(lán)天、白云、太陽(yáng)、月亮這些人們的友好鄰居,還乘機(jī)鉆進(jìn)人的鼻孔,滲入人的身體,窺探人的隱私,損害人的健康。仔細(xì)一想,豈不是得不償失嗎?于是,在蘭州, “減排、壓煤、除塵、控車(chē)、增容、立法、嚴(yán)管、問(wèn)效”八個(gè)抽象的詞變成八塊治理環(huán)境的抹布,一寸寸地擦洗著蘭州黑霧沉沉的天空。一根根冒著黑煙的煙囪,戴上了防塵罩;一座座吐著煤塵的鍋爐,換成了天燃汽;一片片塵土飛揚(yáng)的建筑工地,裝上了防塵網(wǎng);一個(gè)個(gè)吞云吐霧的小企業(yè),整改關(guān)停;一家家污染嚴(yán)重的大企業(yè),整改搬遷;一輛輛私家車(chē),尾號(hào)限行;一臺(tái)臺(tái)灑水車(chē),閃亮登場(chǎng);一條條有樹(shù)有草的綠化帶,裝點(diǎn)著公園街道,覆蓋到黃河兩岸,漫延到南北兩山。治污、治臟、治塵,似三把“手術(shù)刀”,以刮骨療毒的堅(jiān)韌,全方位、多層次治理著蘭州城的各個(gè)角落,由政府作為變成了全民行動(dòng)。蘭州的天,一天天恢復(fù)了健康。昔日的“黑蘭州”變成了現(xiàn)在的“蘭州藍(lán)”。
現(xiàn)在,蘭州的天像每天被人用抹布齊齊整整擦過(guò)一遍,籠罩在蘭州城上空數(shù)十年積存的霧霾已被打掃得干干凈凈。那朵朵白云像被人種上的白牡丹,展示著不同的造型,有的含苞待放,有的灼然怒放。又像被人將一群牛羊趕到天上,三個(gè)一群,五個(gè)一伙,游樂(lè)玩耍,怡然自得。有時(shí)又像群仙足踏祥云,在天空高談闊論,閑庭信步。那烏云則像成群的戰(zhàn)馬,隨著滾滾驚雷,呼嘯奔騰而來(lái)。接著,便有雨,如珍珠、似絲線,灑向蘭州大地。蘭州城便被清洗得一塵不染。
太陽(yáng)和月亮這對(duì)與蘭州久違的夫妻,終于重新回到了蘭州?;氐教m州的,還有那滿天的繁星。蘭州終于亮堂了起來(lái),明媚了起來(lái)。蘭山觀日,白塔賞月,成為蘭州人的一大雅事。清晨,在通往蘭山頂?shù)膹潖澤降郎?,登山的人們?nèi)缫粭l彩色的河流,蜿蜒蠕動(dòng)著。登上三臺(tái)閣,人們?cè)缭邕x好拍照的位置,只等著太陽(yáng)的驚艷亮相。當(dāng)太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)爬上遠(yuǎn)方山頂時(shí),人們一伸手便穩(wěn)穩(wěn)地托在掌中。這時(shí),照相機(jī)和手機(jī)的快門(mén)聲便響個(gè)不停,一幅幅優(yōu)美的照片便存到了相機(jī)和手機(jī)的相冊(cè)中,也留到了人們的心里,成為美好的記憶。夜晚,人們到白塔山看夜景,當(dāng)月亮從山頂嬌羞地露出玉盤(pán)般的臉蛋時(shí),那星星也一個(gè)接一個(gè)露出了笑臉,很快,滿天都是星星了,與蘭州城流光溢彩的燈火交相輝映,把蘭州的夜點(diǎn)綴得宛若人間仙境。
那天空,其實(shí)就是一面鏡子,將蘭州人的生活映照到了天上。