《雨花》2018年第7期|朱雀:種一地南瓜
作者簡(jiǎn)介:朱雀,1992年出生,現(xiàn)居重慶。中國(guó)作協(xié)會(huì)員。在《人民文學(xué)》《青年文學(xué)》《民族文學(xué)》《山花》《西部》等刊物發(fā)表小說(shuō)、詩(shī)歌。小說(shuō)作品被《小說(shuō)選刊》《中華文學(xué)選刊》等選刊選載。已出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《夢(mèng)游者青成》《輕軌車站》,詩(shī)集《陽(yáng)光涌入》。曾獲第六屆重慶文學(xué)獎(jiǎng)、《詩(shī)選刊》“2009中國(guó)年度先鋒詩(shī)歌獎(jiǎng)”。
“要不我們猜個(gè)子兒,預(yù)測(cè)下這雨什么時(shí)候會(huì)停?”張?zhí)裾f(shuō)。
這場(chǎng)雨從禮拜一開(kāi)始細(xì)細(xì)地下,越往后勢(shì)頭越猛,快三天時(shí)間了,絲毫沒(méi)有要停的意思。頭頂?shù)臑踉企w積一天天擴(kuò)張,給人帶來(lái)一種壓迫感,仿佛天空的高度在不斷下降似的。張?zhí)翊蜷_(kāi)手機(jī)上的“墨跡天氣”,發(fā)現(xiàn)毗鄰的N市同樣未能幸免,也被兇猛的暴風(fēng)雨襲擊,造成不少學(xué)校臨時(shí)停課、公司放假。偶或抬頭向窗外望去,雨水從天上傾泄而下,在不同物件上拍擊出音質(zhì)不同的聲響,挾著一縷縷涼風(fēng)四處飛濺。這雨幕并不是劈頭蓋臉地垂直潑下,而是左右飄忽橫移,像有只看不見(jiàn)的手在撥動(dòng)它們。張?zhí)瘳F(xiàn)在唯一能干的事,就是躺坐在沙發(fā)上,似睡非睡地,任由冷雨把院子里的花草澆得亂七八糟。
江楠之家里的貓昨天不見(jiàn)了(他懷疑是不是被大風(fēng)給刮走了),他表示這樣糟糕的天氣,它應(yīng)該待在家里而不會(huì)冒險(xiǎn)離家出走。當(dāng)時(shí)張?zhí)裾谒缬X(jué),被一通緊急的敲門聲驚醒,還以為是大炸雷劈到門口了。虛掩的門被推開(kāi)后,但見(jiàn)江楠之一手攥著電話,身上濕漉漉的,就像掉進(jìn)江水里剛爬起來(lái)一樣。聽(tīng)見(jiàn)是江楠之的聲音,看到他嘴巴張張合合,聲音和雨窸窸窣窣融為一體,張?zhí)衩济珓?dòng)了動(dòng),閉上眼迷迷糊糊又睡過(guò)去了。
院子里的告示板被人用石頭砸了個(gè)洞,張貼的通告浸成了漿糊,黑紅色的墨水沿著高處淌下來(lái),分岔交織成看不懂的圖案——那上頭基本上沒(méi)法貼“失貓啟示”了。走出門外的張?zhí)癜l(fā)現(xiàn),院子里老舊的排水系統(tǒng)已難以應(yīng)付目前的降雨量,在這幾十個(gè)小時(shí)里,積水慢慢升高沒(méi)過(guò)人的腳踝,水面上漂浮著垃圾和草葉。不知從什么地方冒出來(lái)了三兩只青蛙,蹲在樹(shù)叢里有一下無(wú)一下地發(fā)聲,好像也有幾分惶恐不安。
張?zhí)窕氐轿堇?,點(diǎn)了支煙坐在沙發(fā)上,眼睛不停眨巴著。門外積水的顏色深而污濁,盡管它不斷被新的雨水稀釋。問(wèn)題在于排水量遠(yuǎn)跟不上新增的積水量,情況只會(huì)變得越來(lái)越糟糕。然而就這樣,張?zhí)窨梢砸恢睙o(wú)動(dòng)于衷地坐著,看著,并不覺(jué)得無(wú)聊。他發(fā)現(xiàn),某部電影里所說(shuō),只有無(wú)聊的人才會(huì)感到無(wú)聊——其實(shí)是錯(cuò)的,因?yàn)闊o(wú)聊之人根本不知道什么叫無(wú)聊,這才導(dǎo)致了他成為無(wú)聊之人。
“不要玩文字游戲。”聽(tīng)了張?zhí)竦母哒?,江楠之擦拭著鏡片上的水汽說(shuō),“無(wú)聊的人既可以指自己覺(jué)得無(wú)聊的人,又可以指讓別人感到無(wú)聊的人。你那個(gè)狗屁錯(cuò)誤觀點(diǎn)說(shuō)的是前者。我覺(jué)得這兩種說(shuō)法都沒(méi)啥問(wèn)題,你覺(jué)得呢?”
“有什么區(qū)別?”張?zhí)裢鲁鲆豢跓煛?/p>
“區(qū)別就在于,”江楠之翻動(dòng)著手掌說(shuō),“這樣說(shuō)話的人沒(méi)有設(shè)身處地——即使是一只貓,我們也要考慮多種可能性。首先,卡鰍是一只英國(guó)短毛公貓,一歲大了(此處省略幾十字關(guān)于英短貓?zhí)卣鞯拿枋觯?。其次,它是自己逃跑,還是意外走失?是否跟發(fā)情期有關(guān)?有無(wú)生病或受到驚嚇?聊天群里說(shuō)什么的都有,我也拿不準(zhǔn)到底參考誰(shuí)的答案。”
“我看區(qū)別在于,在你的眼里他根本不是一只貓,”張?zhí)褡绷松眢w,聳聳肩說(shuō),“你兒子還沒(méi)出生之前,卡鰍就是他的替代品。可自然界里的規(guī)則要簡(jiǎn)單得多,貓就是貓,好多父母把這個(gè)年紀(jì)還跟在它們后面的小貓咪趕走是很正常的事?!?/p>
“別和我提這該死的大自然……”
“抱怨啥啊,指不定老天爺明天就會(huì)讓洪水把卡鰍送回來(lái),”張?zhí)裨诮呐曄路藗€(gè)白眼,“好吧,它自己游回來(lái)……開(kāi)心了嗎?”
江楠之沒(méi)有回話,只是鼻翼鼓動(dòng)著,鼻孔張得很大。
不管是不是張?zhí)竦腻e(cuò)覺(jué),雨勢(shì)稍小點(diǎn)以后,院子里——要么叫它湖更好——的青蛙都游出來(lái)了,數(shù)量比他想象的要多得多。張?zhí)窨孔∩嘲l(fā)抽煙,江楠之忙著給物管和鄰居們打電話時(shí),青蛙們吵嚷個(gè)不休。這些綠色的小東西,除了蹲在水邊發(fā)出打嗝一樣的聲音,還明目張膽地四處游泳,要是在平時(shí),說(shuō)不定一只貓,或者狗,都會(huì)要了它們的命。說(shuō)來(lái)說(shuō)去,它們雖然沒(méi)能讓張?zhí)窀鼰┰?,卻也讓他沒(méi)有了睡午覺(jué)的興致,除非用入耳式耳塞把耳道堵上。
“有什么好猜的?”江楠之回答說(shuō),“明天,頂多后天,雨就該消停消停了,哪有這么不講理的天氣?要我說(shuō),老家那些莊稼估計(jì)都淹壞了?!?/p>
張?zhí)駬u搖頭,“不至于吧。”
“怎么不可能?沒(méi)好好看天氣預(yù)報(bào)?明天:小雨;后天:晴。媽的,這些天上的破布能量再大,這幾天也消耗得差不多了啊。我老家那邊也發(fā)過(guò)大水,小時(shí)候,我媽說(shuō)雨下起來(lái)沒(méi)個(gè)完,差不多也就是指四五天。你要知道,院子里積水成澇,在鄉(xiāng)下要是漲起水來(lái),根本沒(méi)有這些蛤蟆青蛙聒噪的份兒,啥都被沖沒(méi)了。我還記得我媽跑來(lái)跑去,把各種家禽趕到自個(gè)兒能避水的地方去,其實(shí)它們逃得比人還快。”
“那你媽,教會(huì)你怎么觀察氣候變化沒(méi)有?”
“別老惦記我,包括那幾件煩心事兒。倒是說(shuō)說(shuō)你自己,白計(jì)劃了那么久,還收拾了一天行李?!?/p>
張?zhí)癜褵燁^按進(jìn)煙灰缸,拍了拍膝蓋和褲腿上的灰,踱步到窗前,頭也不抬地說(shuō):“瞧瞧這一大坨烏云,天知道它到底有多沉,聚集了多少水分。至于什么去N市旅游的計(jì)劃,可以說(shuō)我等于白請(qǐng)了假,現(xiàn)在只能當(dāng)笑話了?!?/p>
“要不,我們?cè)偃セ顒?dòng)室找找吧。”江楠之說(shuō)。
活動(dòng)室離院子只有幾分鐘的路程,張?zhí)裼∠笾兴畈欢嘁呀?jīng)廢棄了:破屋里堆放著若干缺胳膊少腿的桌椅,鐵架上傾頹著漏氣的沙包,跑步機(jī)、彈簧拉力器都已銹蝕……這些無(wú)用的雜物占據(jù)了房中的大部分空間,時(shí)不時(shí)會(huì)有野貓野狗溜進(jìn)去暫棲。雖說(shuō)卡鰍不是一只野貓,可它平時(shí)就喜歡湊到別人家貓貓狗狗的身上嗅來(lái)嗅去,偶爾也會(huì)溜去活動(dòng)室體驗(yàn)一番流浪貓的生活。
“我可不想從湖上游過(guò)去,”張?zhí)裾f(shuō),“要是愿意,我可以把雨靴借你穿。”
“我們說(shuō)的可是卡鰍!張?zhí)瘢q,”江楠之揚(yáng)起稀疏的眉毛說(shuō),“我的寶貝兒子!好吧,我承認(rèn)它是我的兒子,要是沒(méi)有盡力尋找,真的把它丟了,你難道沒(méi)有一點(diǎn)內(nèi)疚嗎?好歹它小時(shí)候你還抱過(guò)它。”
酒紅色雨靴上還粘著幾小塊干泥巴,張?zhí)褚恢荒_不情愿地踏進(jìn)渾黃的積水,清楚覺(jué)察到水線在腳肚處浮動(dòng),一股吸力抑制住他抬腳的高度。浸泡在水中的花草植物悠悠晃晃、有氣無(wú)力,在風(fēng)雨擊打下無(wú)奈地扭動(dòng)著身子。江楠之套了件輕薄雨衣,呼哧呼哧地喘著氣跟在張?zhí)窈竺妗瓪獠皇且驗(yàn)槔?,而是滿天水花在他頭上蹦跶,在他臉上跳舞,他的“進(jìn)口德國(guó)樹(shù)脂眼鏡”不像車窗那樣有雨刷器,很快就派不上用場(chǎng)了。
一路上幾乎沒(méi)碰上行人,超市歇業(yè),便利店關(guān)門,只有院門內(nèi)的小賣部還開(kāi)著。前兩年經(jīng)營(yíng)小賣部的是個(gè)瘦子,最近換了位頭發(fā)染成橙色的老頭,每天準(zhǔn)時(shí)上班,喜歡派支廉價(jià)香煙給顧客,不過(guò)他并不怎么說(shuō)話。
活動(dòng)室的門仍然大敞著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像一張嘴巴。江楠之抬腿劃拉開(kāi)入口處的雜物,打開(kāi)手機(jī)電筒,黑黢黢的室內(nèi)勉強(qiáng)能看見(jiàn)些輪廓:所謂活動(dòng)室是兩個(gè)連通的,總共有六七十平米的大房間,屋頂?shù)臒艟叽蠖急徊鹱?,地板上堆滿雜亂的廢舊什物,簡(jiǎn)直讓闖入者無(wú)從下腳。歪七扭八的桌椅和健身器材分割了不算大的空間,加上光線灰暗,房間里給人一種迷宮的錯(cuò)覺(jué)。奇怪的是有一幅未完成的油畫連同畫架杵在這里,畫面灰撲撲臟兮兮,看得出構(gòu)圖造型偏抽象,如果是一幅人物畫的話,那比例差不多變形到失調(diào)了。
借助手機(jī)電筒的照明,江楠之吃力地四下轉(zhuǎn)悠,蹲下身在雜物的縫隙里搜尋“兒子”的蹤跡。假設(shè)前面的路段是在水面上行駛,現(xiàn)在他們則潛到了水底下。因?yàn)楹芫脹](méi)有人光顧,稍一觸動(dòng)器物,空中就騰起紛紛揚(yáng)揚(yáng)的灰塵。江楠之嘟嘟囔囔地抱怨自己,為什么沒(méi)想到戴只口罩。
“等找到這個(gè)凈給老子添麻煩的家伙,看我不狠狠揍它一頓!”江楠之漲紅著臉罵道。
正在這時(shí)候,一張桌子的瘸腿下竄出個(gè)黑影,是只長(zhǎng)著一只白耳朵、一只黃耳朵,眼瞳亮晶晶的貓。它躲在一處墻角,回頭瞥向江楠之,做出隨時(shí)準(zhǔn)備逃跑的姿勢(shì)。在江楠之的手電光追蹤下,它開(kāi)始在空隙位置鉆來(lái)鉆去。此時(shí)的江楠之變身燈光師,一邊嚷嚷著“別動(dòng)”,一邊舉燈追隨貓的腳步。張?zhí)裆攘松妊矍暗膲m埃,燃起煙任由他和它在一起玩貓抓老鼠的游戲?;ㄘ?jiān)诨顒?dòng)室里跑了一陣子,忽然跳上那張搖搖欲墜的木桌,從門口沖出去,順便踢翻了一張鐵托盤。托盤掉在地上,發(fā)出抗議的哐當(dāng)聲。張?zhí)褡阅_畔撿起盤子,里面的東西大多潑撒了,全是些黃綠間雜、小指甲蓋大小的種子。
“這兒就一只貓,”張?zhí)裾f(shuō),一只手搭在江楠之的肩頭,“沒(méi)別的了?;蛟S卡鰍來(lái)過(guò)這里,但剛剛那位目擊者又沒(méi)法告訴你,是不是?”
“我知道這是什么,”江楠之答非所問(wèn),膝蓋著地?fù)炱饚琢7N子,“這是南瓜子,你看,這幾顆還有濕氣,聞著挺像新鮮的?!?/p>
“不知道打哪兒來(lái)的,扔了吧,掉地上的都臟了?!?/p>
“臟不臟有啥關(guān)系,又不影響做種子?!苯f(shuō),“原本就應(yīng)當(dāng)將它們種到地里,和泥巴們親密接觸的。大自然!不是嗎?”
“不知道是誰(shuí)放這兒的,”張?zhí)裾f(shuō)著將托盤放回到桌子上,仿佛沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)江楠之的話,“難道是誰(shuí)故意放這兒晾干的?可惜這下有好多掉地上了?!?/p>
“沒(méi)有關(guān)系,南瓜子,既可以吃又可以種,”江楠之又把托盤拿起來(lái),“吃的話,它外面還有一層保護(hù)殼,種的話,它也應(yīng)該比其他種子簡(jiǎn)單不少。”
“比其他種子簡(jiǎn)單不少?聽(tīng)起來(lái)好像是個(gè)種植專家呀,”張?zhí)裾f(shuō),“不會(huì)是因?yàn)槟阍谧约姨炫_(tái)上種蔬菜,給了你這么多經(jīng)驗(yàn)吧。”
江楠之兩手一拍,空氣里的灰塵四散迸開(kāi):“嘿,我記起來(lái)了。上次我媽來(lái)玩兒的時(shí)候,給我?guī)У泥l(xiāng)下菜里就有南瓜,我還把它切碎放進(jìn)卡鰍的貓食里來(lái)著。它看起來(lái)可喜歡吃了。真的,貓是愛(ài)吃南瓜的?!?/p>
“噢,不過(guò)它們不一定喜歡吃南瓜子?!?/p>
“你不會(huì)忘了我說(shuō)過(guò)老家在X市郊區(qū)吧,我媽是個(gè)地道的務(wù)農(nóng)人士——盡管她主要是養(yǎng)家禽,而不是種田,零售只是她的副業(yè)吧?!苯樕嫌心敲袋c(diǎn)得意,“別看我只種過(guò)幾種一般的蔬菜,張?zhí)?,不像你這種城里人,基本的動(dòng)手能力我還是有的。”
“好了好了,我知道你動(dòng)手能力不錯(cuò),”張?zhí)駪醒笱笈e了舉手,“今年能吃上免費(fèi)的絲瓜黃瓜,確實(shí)多虧了你江楠之先生,在下感激不盡?!?/p>
江楠之弓著身蹲在地上,把南瓜子一粒粒撿回盤子里。
“現(xiàn)在看來(lái),我所謂的N市的旅游計(jì)劃有多幼稚,”張?zhí)窭^續(xù)說(shuō),“游覽某景點(diǎn),爬座高山、泡泡溫泉之類的。這計(jì)劃泡湯,我覺(jué)得也沒(méi)啥可惜的。說(shuō)真的,我應(yīng)該跟你去X市鄉(xiāng)下,向你媽媽學(xué)學(xué)種菜的常識(shí),然后我來(lái)種院子里的空地,你繼續(xù)經(jīng)營(yíng)樓頂天臺(tái)。那樣自己肯定吃不完,就送到農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)去銷售吧?!?/p>
“這不是重點(diǎn),張?zhí)?。”江楠之總算撿完了地上的種子,站起身來(lái)說(shuō),“就算你跟我去鄉(xiāng)下,我媽教你一些種菜方面的基礎(chǔ)知識(shí),可是你還是那個(gè)不變的懶洋洋的家伙。你應(yīng)該清楚,咱倆對(duì)種菜的態(tài)度完全不同,我做這個(gè)是出于興趣,說(shuō)得裝逼一點(diǎn),這是我‘夢(mèng)想’的一部分,我常常都?jí)舻皆诮o我的黃瓜施肥。而你呢,是因?yàn)楦械綗o(wú)聊,才做出的這個(gè)決定。‘無(wú)聊的人才會(huì)感到無(wú)聊’,千萬(wàn)別為了一個(gè)無(wú)聊的理由,貿(mào)然決定去學(xué)這樣那樣?!?/p>
“好吧,”張?zhí)裾f(shuō),“我承認(rèn)就這方面來(lái)講,無(wú)論是行為還是動(dòng)機(jī)上,你都比我更給力更明確?!?/p>
江楠之晃蕩晃蕩盤子,南瓜子們發(fā)出細(xì)小稀疏的碰撞聲:“這些可憐的種子,它們代表的是活力,是生命!浪費(fèi)在死氣沉沉的活動(dòng)室里簡(jiǎn)直是罪過(guò),我要把它們帶回家去?!?/p>
恢復(fù)了幾件廢舊家什原來(lái)的位置,江楠之小心翼翼地把裝種子的鐵盤裹進(jìn)雨衣,左手環(huán)抱,右手捉住張?zhí)竦囊聰[(眼鏡還是不靈光)?;氐皆鹤永?,經(jīng)過(guò)被雨沖刷得面目全非的告示板,在倆人踮著腳尖,試圖避免踩扁滿地青蛙的時(shí)候,張?zhí)癫畔肫鹱约旱臒煶楣饬耍谑怯终鄯敌≠u部(無(wú)奈的江楠之只好跟在他后頭)。小賣部的橙發(fā)老頭正坐在門口抽煙,他穿了件門襟敞開(kāi)著的小背心,花白色的胸毛袒露在外,好像并不覺(jué)得冷。小賣部里頭的采光跟活動(dòng)室相差無(wú)幾,老頭點(diǎn)了兩根蠟燭杵在柜臺(tái)的臺(tái)面,張?zhí)竦囊暳σ幌蚝芎茫浖苌县浳锏纳虡?biāo)和價(jià)簽也只能看個(gè)大概,高度近視的江楠之就更不用說(shuō)了。
“我平常買的那種十二塊一包,低焦油含量的香煙,是在哪個(gè)位置來(lái)著?”張?zhí)裉筋^探腦地問(wèn),“老板,你能幫我找下嗎?”
“今天這一大片地方都停電了,可不是只有俺們小賣部,”老頭兒的聲音竟然很年輕,充滿了磁性,“您要找的煙,就在左手邊的玻璃柜里,先生,不在里面貨架上。”老頭照例派給他一支煙,張?zhí)竦鹪谧焐希贸龃蚧饳C(jī)點(diǎn)燃,小火苗一時(shí)間照亮了旁邊濕漉漉的江楠之。
老頭兒皺起眉毛,向江楠之點(diǎn)了點(diǎn)頭:“哦……我認(rèn)得,您是在院子里溜貓的那個(gè)人?!彼桓彼菩Ψ切Φ谋砬?,“這種事兒,我平生還是第一次見(jiàn)到,貓才不喜歡被人遛哩?!?/p>
戳到了自己傷心事,江楠之撇著嘴不想搭話。
“您的貓沒(méi)有丟掉吧?”
“什么意思?”江楠之警惕地瞪大眼問(wèn)。
“我不知道有沒(méi)有看到您的貓,先生,但是我的確看到很多貓跑了。”老頭一口跟他的橙發(fā)背心形象嚴(yán)重不符的語(yǔ)氣,“大約是下暴雨的前兩天,上周六來(lái)著?大貓小貓,家貓野貓們都在院子里亂竄,相互喵喵叫。你懂的,類似于地震前的動(dòng)物反常行為,好像是預(yù)感到了某種危險(xiǎn)或威懾力。那些狗倒沒(méi)有這么敏感,基本上跟平時(shí)差不多?!?/p>
“你有見(jiàn)過(guò)一只英國(guó)短毛貓嗎?”江楠之問(wèn),“就是我每天在院子里遛的那只,藍(lán)灰色,胖胖的,脖子上有銀色項(xiàng)圈。我家的卡鰍挺胖的,毛色藍(lán)灰藍(lán)灰,比一般的貓好認(rèn)多了?!?/p>
老頭立馬搖動(dòng)橙色頭發(fā):“我哪能記得這么仔細(xì),您請(qǐng)見(jiàn)諒。而且就算我眼睛好使看見(jiàn)了,我也區(qū)分不出來(lái)這些喵喵叫的東西有啥區(qū)別。”
“它們不是簡(jiǎn)單地喵喵叫,不同的叫聲各有含義,”江楠之顯然瞧不上老頭含糊的說(shuō)法,“我家卡鰍和一般野貓不同,非常通人性。它會(huì)自己上廁所,自己找回家的路,認(rèn)識(shí)自己的主人是誰(shuí)……當(dāng)然就是我。”
老頭點(diǎn)點(diǎn)頭:“好吧,我尊重您的意思。但是依我老頭子的意見(jiàn),貓跟狗相比不太一樣,屬于不怎么靠譜的家伙。哦,你們是老住戶,認(rèn)識(shí)這兒原來(lái)的老板吧,就是‘瘦猴’。這個(gè)小賣部是他的生活來(lái)源,可他從沒(méi)想好好待著做這個(gè)營(yíng)生?!?/p>
張?zhí)裾雴?wèn)“瘦猴”是進(jìn)局子了還是跑路了,江楠之先截了話題:“我還是相信,卡鰍很快就會(huì)回家的。老爺子,不要凈說(shuō)些泄氣的話嘛?!崩项^不回應(yīng),嘴邊的胡子抖動(dòng)了幾下。
“就算卡鰍一時(shí)沒(méi)回來(lái),你不也得照顧好這些新家伙嗎?”張?zhí)駥?duì)他說(shuō),“它們是‘活力’啊,‘生命’的代表啊。”
“那是自然,對(duì)于種菜的事,我可一點(diǎn)也不含糊?!苯f(shuō),臉龐在蠟燭跳動(dòng)的光影中忽明忽暗,“我的荷蘭豆馬上要采摘了,旁邊再騰出一片空地,我準(zhǔn)備把它們?nèi)挤N到地里。想想看,一地的南瓜……或許還可以種幾棵在花盆里,我是說(shuō),花盆可以放在窗臺(tái)上,用于觀賞。等到南瓜苗長(zhǎng)起來(lái),結(jié)果實(shí)以后,就跟院子里的葡萄一樣,既能看又能吃?!?/p>
“嘿,”他搓搓手,仿佛是在自言自語(yǔ),“相當(dāng)不錯(cuò)的事兒。”
“可現(xiàn)在不是種南瓜的季節(jié)吧?”張?zhí)裾f(shuō),“你那個(gè)露天的屋頂,只有幾片破雨布,又沒(méi)有大棚什么的,到深秋瓜苗被凍死了怎么辦?”
“誰(shuí)說(shuō)季節(jié)不對(duì)、沒(méi)有溫室,就不能種南瓜了?”江楠之眨巴著眼睛說(shuō),“你這樣的外行,看著就好了。小到芝麻,大到南瓜,只要想吃的,我江楠之都能給你種出來(lái)!”
“別牛皮哄哄的樣子,我倒要看你能不能種出來(lái)?!睆?zhí)襦洁斓馈?/p>
“到時(shí)候你也得來(lái)幫忙,不然種出來(lái)了也沒(méi)得吃。”
江楠之話音剛落,天空一瞬間明亮起來(lái),小賣部貨架上的貨物突然清晰可見(jiàn)。一陣響亮又低沉的轟鳴聲滾過(guò)天空,張?zhí)袼坪蹩匆?jiàn)烏云被風(fēng)托著,不斷地變幻形狀,還有更多的光色在其中流轉(zhuǎn)。
“你們回家吧,到處都沒(méi)電。”老頭兒看向江楠之,“到處都停電了,說(shuō)不定您的貓沒(méi)地方呆,自己就回家了?!?/p>
“不急,先去你那里坐坐,”江楠之對(duì)張?zhí)裾f(shuō),“我還不信它真的不曉得回來(lái),這種事情不能太著急?!?/p>
離開(kāi)小賣部,盡管只是中午,天光已相當(dāng)灰暗,有日暮的感覺(jué)。空中彌漫著鐵銹色的霧霾,渾黃泛綠的水中,大大小小的青蛙正蹬腿暢游,還有不少蹲在角角落落,長(zhǎng)一聲短一聲地啼叫,沒(méi)有半點(diǎn)厭煩的意味。所有的住宅樓都看不到一點(diǎn)光亮,窗口黑咕隆咚,張?zhí)窦{悶小區(qū)不是有應(yīng)急供電設(shè)施嗎,在這個(gè)討厭的雨天至少應(yīng)該把燈點(diǎn)亮吧。
屋子里彌漫著一股淡淡的潮氣,除了窗簾被風(fēng)吹得有點(diǎn)亂,一切都是老樣子。江楠之去衛(wèi)生間抹了把臉,順便把鐵盤和南瓜子洗得干干凈凈。他回到客廳,擱好瓜子盤子,如釋重負(fù)般一屁股坐到沙發(fā)上,摘下自己的眼鏡擺弄起來(lái)。張?zhí)褚恢皇执Ф道铮硪恢皇制銦?,他知道江楠之有話要說(shuō),于是等對(duì)方先開(kāi)口。
江楠之說(shuō):“等最近雨停了,我就把南瓜子播下去。我要讓你看到,怎么在秋冬季節(jié)讓南瓜結(jié)出果實(shí)?!?/p>
“沒(méi)問(wèn)題,我期待得很?!睆?zhí)裾f(shuō)。
“不過(guò)地塊有點(diǎn)大,播種的時(shí)候,你需要來(lái)幫一把?!苯f(shuō)著,打了個(gè)哈欠,視網(wǎng)膜上隱現(xiàn)有血絲。
“知道了,你還要重復(fù)多少遍?”張?zhí)裾f(shuō),“而且根據(jù)你的理論,即使我們倆人合作,長(zhǎng)出來(lái)的也是不同的南瓜。要是你撒的種子,果實(shí)肯定是有活力、有夢(mèng)想的傻大個(gè);要是我播的種,很可能就是幾個(gè)無(wú)聊又膨脹的老南瓜。”
“說(shuō)一千道一萬(wàn),這些都只是逞口舌之利,”江楠之說(shuō),“無(wú)意義的小聰明。張?zhí)瘢覀円ゾo在霜降前播種,這兩天見(jiàn)鬼的暴雨一定會(huì)停下來(lái)?!?/p>
“必須得等它們停下來(lái)。否則你永遠(yuǎn)也沒(méi)法播種。”他補(bǔ)充了一句。