中國作家協(xié)會主管

作者簡介

南翔，本名相南翔，男，深圳大學(xué)文學(xué)院教授，一級作家，兩岸三地作家協(xié)會理事長。著有《南方的愛》《大學(xué)軼事》《前塵》《女人的葵花》《叛逆與飛翔》《綠皮車》《抄家》等十余種；作品在北京、廣東、上海等地獲莊重文文學(xué)獎、魯迅文藝獎、第十屆《上海文學(xué)》獎、第六屆魯迅文學(xué)獎短篇小說提名作品等20多個，短篇小說《綠皮車》《老桂家的魚》《特工》分別登上2012年、2013年和2015年“中國小說排行榜”。

大姨是大學(xué)教師羅滄水的養(yǎng)母，“文革”時的一次傷心事讓大姨一生難以釋懷，疑心太重看誰都像是敵人，以致這位大學(xué)教師的五口之家時常劍拔弩張，甚至雞飛狗跳，蓋因他家請來的保姆常成為大姨的審查對象，造成他家走馬燈似的更換保姆。羅滄水左右為難，這個家該何去何從？

下了第七、八節(jié)課，正是路上的晚高峰，羅滄水通常是在深大的教工食堂吃罷飯，再開車回家。今天卻一定要趕回家吃晚飯，下課后翻看幾條短信，都是妻子瞻云獨家發(fā)來，中心意思只有一個，別忘了今天是大姨的生日，一定要回家吃晚飯，吃飯之中或之后，還要跟他的大姨做一次懇談……談什么呢？瞻云此前的意思很明顯——兩夫妻無數(shù)次枕邊漫談，核心議題都緊密圍繞家庭團結(jié)展開——團結(jié)與不團結(jié)的總綱皆系于大姨一身，只要大姨跟走馬燈似的保姆其中之一搞好關(guān)系，這個五口之家就將靜似秋水，平滑如鏡。可是三天前，瞻云不再堅持要大姨與保姆搞好安定團結(jié)，這是她對扭轉(zhuǎn)一個七旬婦女的“三觀”已經(jīng)放棄了信心的表示。她有一個新的提議，希望作為大姨養(yǎng)子的滄水，能夠說服養(yǎng)母接受這個提議，搬去另一個地方——蓋因去那個地方，于人于己于社會，有百利而無一弊，或許，還將帶來大姨人生的“第二春”。

就因瞻云這個讓滄水難以啟齒又難以拒絕的提議，連通宵玩電游、上課便瞌睡的同學(xué)都發(fā)現(xiàn)了，老師連著幾天講課不走心。

夕陽西下的濱海大道，由東向西來南山的車輛密如蟲蠕，反向去到市區(qū)卻一路通達。開車的都少不了這樣的體驗：自己這邊開得風(fēng)馳電掣、心花怒放，一籬之隔卻堵得抓耳撓腮，心如湯煮，旁觀的感受混雜了同情、僥幸與愜意。此時的滄水并非如此，與往常不同的是，今天回家吃飯，肩負著一項艱巨的使命。肩負使命的飯都不好吃，即使是家常便飯，也因為附帶了令人躊躇的使命而會味同嚼蠟。

即使腳下留情，也就是二十來分鐘便回到了益田村。泊車，從負一層進電梯，剛出電梯口就嗅到一股妖嬈的菜香。滄水打了一個響嚏，不由得脖頸一昂，振作精神，提醒自己，今天是大姨的生日，即使天塌下來，也不能叫大姨生氣。開心，才是今天晚飯的主色調(diào)。

一對寶貝雙胞胎女兒聽見菲菲跑出去了，便知是爸爸回來了，放下作業(yè)雙雙迎了出來，一個幫爸爸從肩上卸背包，一個幫爸爸沙發(fā)下找拖鞋，卻不及菲菲眼疾“嘴”快，一塌腰從厚重的樟木茶幾下叼出另一只拖鞋來配對兒。菲菲是一只乖巧的比格犬，見主人換鞋之際拍了拍它的頭，受到褒獎似的愈發(fā)得意了，兩只棕色的大耳朵扇個不停。大姨從廚房里開門出來了，端出的是一盤蒜香肉末茄子。滄水一邊道，今天大姨過生日還敢叫你做飯呀！一邊吩咐兩個女兒，瓊瓊、瑤瑤，還不趕快去幫姨奶奶端菜！

大姨放下菜盤的兩只手在圍裙上趕緊一擦，母雞護雛一般伸開來道，我們羅家的兩個小姑奶奶呀，只要做好作業(yè)，學(xué)習(xí)好就萬事大吉了！哪敢叫你們進廚房喔，燙了一根指頭都不得了??！

滄水搖頭道，瓊瓊、瑤瑤都讀三年級了，我上周到一個同事家吃飯，他家孩子才上二年級，就會幫助大人布置碗筷、端菜盛飯了。大姨，你不要太寵她們了！

大姨揮揮手，那是“我都懂”的意思。兩個孩子卻從她胳膊下一扭身，先后竄進廚房去取碗筷了。畢竟，作業(yè)做膩煩了，飯前小小助力姨奶奶，權(quán)當(dāng)是運動或娛樂了。

滄水正琢磨，家里沒有嗅到女主人的氣息，她可原本說是回來做一頓晚飯的。今天才工作一周的保姆陳阿姨回梅州老家了，說是一樁老屋過戶的事情，需要三頭六證的。阿姨不在，又是大姨生日，瞻云才謀劃了這么一個晚飯談心的活動，讓大姨在輕松的氛圍中接受感動，也接受瞻云的一個提議：送她去新建的深圳社會福利中心。大姨的生日，撈不著去外面請吃——滄水是建議去一家新開的烤鴨店，瞻云為了表現(xiàn)謙卑的力量，堅持在家里吃飯。這下好，請客的對象，自己還得親自下廚，給一大家子做吃的！

聽見門鈴聲，滄水拉下一張臉，搶在孩子前面去開門。開門之后，甩下一張宛如硬紙板沒剪完的郁悶的臉，轉(zhuǎn)身便去了廚房。兩個孩子看不到這其間發(fā)生的故事，興高采烈地抬起媽媽放下的一只大蛋糕，童心的好奇與嬉鬧，其實遠大過她們腸胃的真實表現(xiàn)。

瞻云嚷嚷道，今天是你們姨奶奶的生日，你倆都要給姨奶奶拜壽的。

隨即她來到廚房，從滄水后背輕輕一拍，那是一種無聲的安慰，當(dāng)面攔住大姨，不由分說地解下她身上的圍裙道，大姨，真是不好意思呀，今天所里出了一點事，都不讓早走。后來去一品軒取蛋糕，出來才發(fā)現(xiàn)面包店搞錯了，把一個7歲男孩的生日蛋糕給我了，趕回去調(diào)換，一來二去就回家晚了。今天您生日還叫您下廚，真是太不應(yīng)該了！不過，我也帶回了您愛吃的幾樣鹵菜，鵝肝、豬肚和豬腳。

大姨嘴里嘚嘚道，我要是才7歲，上帝也真該戴老花鏡了。這不是阿姨回老家梅州了嗎？要不呢，你們倒是喜歡吃她做的客家菜。

瞻云一邊熱油鍋，一邊用刀面拍蒜，道，大姨的湘菜也是一把好手，滄水常常念叨，您以前做菜，左鄰右舍的小孩聞香都端了碗過來。要不是您年紀大了，到福田區(qū)或羅湖區(qū)租一個旺鋪，取名就叫“天下第一香”，只怕門口樹上的鳥兒都不肯起飛了！

雖然奉承得赤裸裸，聽者畢竟受用。

大姨笑得一臉綻放，出到客廳里叫道，瓊瓊、瑤瑤，趕緊做完作業(yè)吃飯啰！

瞻云做事麻利，等到她加了一個清蒸桂花魚、一個牛肉片配芥藍、一個蒜末西蘭花端上桌，才到上燈時分。

因為有了一只碩大蛋糕的誘惑，瓊瓊、瑤瑤平時對滿桌菜肴的興趣很快轉(zhuǎn)移了，一邊頻頻回頭眷顧蛋糕，一邊互猜里面有幾層，各有一些什么樣的水果在潛伏。

滄水給每個人盛飯以后，又幫瓊瓊、瑤瑤各夾了一些葷素。瞻云才坐下來道，今天是姨奶奶的生日，蛋糕是給姨奶奶賀壽的，你們要把碗里的飯吃完了、吃干凈了，才可以打蛋糕的主意。

大姨道，由她們，由她們，只要瓊瓊、瑤瑤高興就好，大人尤其像我這樣的老不死過生日，只是一個由頭唄。

不說不吉利的話。瞻云邊說邊給大姨倒紅酒，在給滄水倒的時候，使了一個不大不小、穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)难凵Ｋe杯祝大姨生日快樂，兩個孩子也一起舉起手中的可樂杯，左右亂晃道，姨奶奶生日快樂！

瞻云在給滄水加酒之時，很快脧了他一眼，卻對著兩個孩子道，姨奶奶在我們家，這幾年為你倆的學(xué)習(xí)呀、生活呀，心都快操碎了。姨奶奶頭上的白發(fā)都是為你倆生出來的，你們倆各自想好一段話，就算給姨奶奶的祝壽詞吧。

這一下為難兩個三年級的小學(xué)生了，不約而同咬起了筷子頭，瓊瓊率先道，媽媽先講?，幀幍?，爸爸再講。然后兩個小人精一起放下筷子，兀自鼓掌通過道：媽媽先講，爸爸再講……

瞻云沒想到一只球剛拋出去，這么快就被寶貝女兒踢回來了，窘道，媽媽是會計，只會算算術(shù)，講課與講話都是你爸爸的特長，誰叫你爸爸當(dāng)老師呢，爸爸講吧。

兩個孩子齊齊盯著爸爸，好似才發(fā)現(xiàn)跟自己朝夕相處的爸爸，是一個站了很久講臺的大學(xué)老師，這個發(fā)現(xiàn)因了需要爸爸帶頭講話，變得如此切近與溫馨。只不過，長到9歲了，還從未在課堂上聽爸爸講過課，兩個人便在桌前公然議論爸爸的形象，頭發(fā)太亂，表情太嚴肅，是不是也像她們的語文老師那樣，把“然后呢”“然后呢”，當(dāng)作標點符號用？

滄水一廂應(yīng)付著孩子對他的評頭論足——女孩兒莫非對父親的褒貶總比對母親來得恣意而辛辣，逗得瞻云和大姨笑個不住，大姨干脆笑掉了筷子。一廂覺得這兩年大姨確實衰邁明顯。都說人不僅因勞累老，更會因操心老。想到這三年家里沒有缺少過鐘點工阿姨，可是大姨的角色也是不可或缺。縫補洗燙、收收撿撿、看門護家，林林總總，那是一個隔代老人存在價值的有力表達。

滄水舉杯道，瓊瓊、瑤瑤嫌老爸講話啰唆，我今天只有五個字的祝壽詞：大姨辛苦了！隨即一飲而盡。

瞻云與孩子也一道混叫道，姨奶奶辛苦了！姨奶奶長命百歲！

姨奶奶也舉起杯子，臉上漾開了，嘴里卻道，活久了，自己是一個累，還討人嫌。

大姨這一輩子沒有生育，滄水有四個兄弟姐妹，從小滄水便過繼給大姨做干兒子，待到初中畢業(yè)，轉(zhuǎn)至省城讀高中才回到生母身邊。生養(yǎng)兩頭都是血緣之親，故而滄水始終以大姨之名稱之，心里卻是明鏡似的锃亮：大姨從來沒有將自己當(dāng)外甥看待，她與姨夫一樣都是愛意滿滿地把他視作了親兒子，心里早早就發(fā)了宏愿，不管前程坦蕩還是艱澀，一定給倆老養(yǎng)老送終。

滄水結(jié)婚之后第二年，雙胞胎女兒出世，瞻云的父母從江西過來幫襯了五六年，直到孩子上小學(xué)，他倆長吁了一口氣，苦熬結(jié)束之后想回去過田園生活。恰恰這個節(jié)骨眼上，大姨父出車禍去世了，于是滄水順理成章地將六十七八的大姨從湖南接來深圳，一是還愿贍養(yǎng)落單的大姨，二是兩相情愿，大姨還想老有所為，替一個大學(xué)教師與一個會計之家打理日常生活?；蛟S她與大姨夫結(jié)婚四十多載，感情太深了，很長時間她都沒有接受永遠失去了丈夫的現(xiàn)實，在家里常常對著丈夫的遺照或遺物悄悄墜淚；外出則有幾次找不到歸途，叫協(xié)警或好心人送了回來。有一次，她在益田村廣場瞥見一個男人很像大姨父，竟然跟蹤他進入某棟7樓的家門口……

長此以往，滄水真怕大姨患抑郁癥，或阿爾茨海默癥。所幸一年之后，大姨從痛苦的思念中漸漸回過神來了，這是滄水最感欣慰的，只要她精神與身體不出大問題，能不能做家務(wù)，并不重要?？墒?，她卻與一屆又一屆的保姆較上勁了。她以邊防哨所衛(wèi)士一般的忠誠與警惕，守衛(wèi)著羅家的平靜與安全，卻也在與保姆一次又一次的沖突中，將她的執(zhí)拗、偏頗與多疑暴露無遺。

大姨來外甥羅滄水家之前，他家請了一個住家的全天候保姆，從買、燒、汰、理……全方位的服務(wù)，月支4500元。大姨對著滄水嘴一撇道，這么高啊，抵得上我們老家一個科長的薪水了。滄水在唇邊豎起一個指頭，示意低聲，不要叫廚房里正熱火朝天炒菜的韓阿姨聽了去。當(dāng)晚，大姨到廣場轉(zhuǎn)了個把鐘頭回來，一定是從一群廣場大媽那里得到了更為詳盡的信息，趁著韓阿姨在衛(wèi)生間沖涼，她告訴象牙之塔里的外甥，香港請一個全天候的菲傭，港幣都比這個價低，你說她一個湖南益陽鄉(xiāng)下阿姨，有菲傭那么能干嗎？她懂英語嗎？憑什么要那么高的價？滄水告訴大姨，深圳、廣州固然都有一些菲傭，但那都是非法滯留打黑工的，不敢去惹那個麻煩。大姨說，她問到有個大姐，也是全天候的請了一個四川的，才4300塊。滄水說，各有短長，比我們高的也有。見外甥不領(lǐng)情，她便求助外甥媳婦，瞻云卻也不接茬。她便無奈道，好好，你們羅家有錢，不在乎這么個三兩百的。

很快的她便從韓阿姨每日購買菜蔬的清單中，發(fā)現(xiàn)菜價都有虛高的成分，譬如冬瓜多報了五角一斤，桂花魚多報了一塊五一斤，排骨多報了兩塊一斤。如果說她發(fā)現(xiàn)的單價虛高只是悄悄告訴滄水夫婦——她到菜場去一一看過，都記錄在小本上，那么虛報分量她就幾乎要戳穿給韓阿姨看了——她用一把彈簧秤，一樣一樣當(dāng)著購買者驗收。一邊過秤一邊罵道，這些個菜販子也太缺德了，短斤少兩她們家能發(fā)財啵，發(fā)洪水還差不多！

大姨來羅家之前，韓阿姨也是每天會將一張采買清單夾在門后的，只不過他夫婦基本不看。此刻滄水對價格虛高的“舉報”將信將疑，畢竟菜場不止一個，菜攤更是五花八門，高高低低的價格都會有的，只要不是太離譜也就聽其自然吧。對于這樣一種放任自流，大姨簡直要嗤之以鼻，認為這就是縱容，小洞不補，大洞成涌！

韓阿姨忍耐了兩天的驗收，第三天終于發(fā)作道，大姨要是不放心我，你就去買菜好了，我還省了一道子事。

大姨針鋒相對道，花了錢請了你來，你不能這樣耍態(tài)度喔！你的態(tài)度應(yīng)該對菜販子去耍，買菜就應(yīng)該帶上彈簧秤，要不就去復(fù)稱臺復(fù)一復(fù)。

韓阿姨冷笑道，買點子日常小菜還要去復(fù)稱？我丟不起那個臉。三分錢買燒餅，還要看厚薄。難怪人家講，越是有錢越是小氣。

大姨還以顏色道，有錢怎么了，有錢就要浪費嗎？有錢就要擺臉嗎？有錢就要伸出王八脖子給人宰嗎？

韓阿姨惱怒道，哪個是王八？罵人的才是王八！

大姨逼近道，哪個是王八？我罵了你嗎？我罵了你是王八嗎？

韓阿姨怯道，你有錢，你總不會講自己是王八吧……

我要是王八，你就是王八蛋！大姨怒道，便聽得啪的一聲脆響，兩人同時驚住了，一瞬間兩人都在尋找這聲脆響的發(fā)源地。很快的，一個從對方驚惶的眼神里，一個從對方紅白的面頰上，感受到了這是一個巴掌與臉頰的不期而遇發(fā)出的異響。

好啊，你敢打我？韓阿姨從臺子上抓起手機就報警。

……