《殺戮之神》作者雷札系列作品出版:“文明”的野蠻人回來了
從日常所寫出發(fā),帶著殺手一般的干脆、準確,帶著令人沉醉的優(yōu)雅,法國作家雅絲米娜·雷札通過《“藝術”》《殺戮之神》這兩部戲劇和《巴比倫》這部小說,將日常生活中完美到有點無聊的客廳擊碎,在充滿反諷的題外話間似乎能夠感受到尷尬之余的一絲寒意。
日前,這三部作品的中譯本由上海譯文出版社出版,并于9月23日在上海建投書局舉行了新書首發(fā)式暨分享會?;顒友埩死自髌分饕形淖g者、上海戲劇學院文學院教授宮寶榮,戲劇《“藝術”》導演、上海戲劇學院表演系教授谷亦安,以及同濟大學人文學院副教授湯惟杰三位嘉賓,與讀者一同走進雷札的“客廳”。
超越歐洲的眼光
雷札不是地道的法國人,而是一個生在法國的混血兒。她的父親是猶太裔伊朗人,母親則是猶太裔匈牙利人。宮寶榮認為,這種多元身份,尤其是猶太人的血統(tǒng),給了雷札超脫歐洲的視角。
“猶太人和歐洲這片土地始終有那么一點格格不入,他們總是有一種非歐洲的眼睛在看他們生活的這個空間。他們一面生活在那兒,一面分離出一雙眼睛,在背后審視著自己的生活?!睂m寶榮說道。
而在湯惟杰看來,因為這樣的身份以及相應的眼光,“所以雷札戲劇當中,由疏離或者超越的眼光帶來的非常特殊的喜劇性就呈現(xiàn)出來了?!?/p>
在完成戲劇和社會學學業(yè)后,雷札開始了她的演員生涯。在做演員的過程中,雷札萌生了創(chuàng)作的沖動。
“這種有演員或者導演從第一線轉身成為作家,我們說華麗轉身,在20世紀80年代之后是非常流行的一種趨勢。”宮寶榮介紹道。
一炮而紅,部部獲獎
轉為作家后,雷札以《葬禮之后的談話》小試牛刀并一鳴驚人。而1994年出版、講述三位朋友對一幅巨額白畫的價值判斷不同而起紛爭的劇作《“藝術”》則讓她一炮而紅,并在短短的十年間被翻譯成36種文字,先后獲得了法國獲莫里哀獎最佳編劇獎、美國托尼獎最佳戲劇獎、英國勞倫斯·奧利弗獎最佳喜劇獎。
“這三個獎拿到一項我覺得就已經(jīng)很了不起了,雷札的這個劇本全拿了?!睂m寶榮感嘆道。
而后,講述兩對夫婦因孩子的爭執(zhí)而撕下文明外衣的《殺戮之神》也拿到了托尼獎最佳戲劇獎、勞倫斯·奧利弗獎最佳喜劇獎,小說《巴比倫》則摘得2016年法國雷諾多文學獎和龔古爾中學生獎。
不僅如此,兩部劇作在舞臺化和影視化方面也獲得了不同程度的成功?!稓⒙局瘛酚闪_曼·波蘭斯基執(zhí)導,摘得了2011年威尼斯電影節(jié)小金獅獎,而《“藝術”》的舞臺劇則在多個國家和地區(qū)大受歡迎。
“徐崢的喜劇性都是從《“藝術”》里拿的”
谷亦安就是中國首版《“藝術”》話劇的導演。他在1997年接觸到《“藝術”》,并按英文版翻譯成中文。在上海話劇藝術中心與他合作籌演時,又請了宮寶榮按照法文版重新翻譯。
2001年,由徐錚、林棟甫和郝平擔任主演的話劇《“藝術”》與中國觀眾見面,迅速在劇壇刮起了一股“白色的藝術風暴”。
不僅如此,谷亦安還將這個劇本帶到了課堂和演員訓練中去?!斑@個作者是高級寫實主義,她用的語言達到了書面和口語邏輯的完美平衡,把生活中那種短句子的破碎感帶到了劇中,因此在文學上有革命性的技巧,非常好,我經(jīng)常選這個劇本來訓練我的演員和學生?!?/p>
據(jù)谷亦安描述,后來徐崢曾跟他說,自己的《泰囧》《港囧》等作品都有偷師《“藝術”》,“他說從里面拿5%就足夠他去編劇,他劇本的喜劇性、動作性都是從這個戲里面拿來的。”
有能力的作家不需要聲色渲染
雷札的劇本之所以有如此的感染力和穿透力,宮寶榮認為,是雷札從一開始就摒棄掉了塑造真實人物的想法。
“19世紀以來受到小說,受到易卜生的影響,在舞臺上一定要寫一個活靈活現(xiàn)的人物,實際上都沒做到。雷札一開始就把這個想法摒棄掉了?!?在宮寶榮的理解里,雷札從來不妄圖把一個人物寫成有血有肉的,“她就是抓住生活中幾個點,通過人物的關系來描寫這個世界的人到底是一種什么樣的狀態(tài)。人的情感、思維等等,實際上都跟所處的處境,跟配偶、父母、跟鄰居發(fā)生關系時,突然產(chǎn)生的一些細小、瑣碎的事件所呈現(xiàn)的?!?/p>
“所謂的殺戮,真的像古希臘那樣劍拔弩張嗎?不是,就是用語言來殺人?!?/p>
由《殺戮之神》,湯惟杰則聯(lián)想到近來“瑞安學生家長報復殺害男學生”事件。
“我們借這個話題來講,如果是在上海,生活在有門衛(wèi)、保安的繁榮小區(qū)里面的兩戶人家,出現(xiàn)這樣的事情會怎么解決呢?肯定不會動刀。也許一切都是標準的白領打交道,自認為我們是文明人,我們的言行是有準則的。把這個故事放到上海,可能又是一個上海版的‘殺戮之神’?!?/p>
“雷札《殺戮之神》里,兩對夫婦都是標準的中產(chǎn)階級,因為孩子的糾紛,一開始都是舉止如貽,說坐下來談。然后為了一兩個詞句,大家不能意見一致,隨之而來的爭執(zhí)把他們生活當中光鮮表面之下壓抑的很多東西都給牽扯出來?!睖┙苷J為,和《“藝術”》一樣,三四個人在一個有限的空間里上演戲劇沖突,實際上是對劇作家巨大的考驗。
“你把它看作一個喜劇的話,他們這幾個人的組成能產(chǎn)生多少效應?這是非??简炄说?。不是說一上來就要大場面,不是那些純粹靠佛家所講的色相來引誘觀眾的做法,盡管這是現(xiàn)在商業(yè)戲劇或者影視機制里面非常流行的,而且現(xiàn)在誰有這個空去想我的生活現(xiàn)在到底出了什么問題。這是喜劇可能會給我們當代,特別是觀眾帶來的一些效應。”湯惟杰說道。