中國作家協(xié)會主管

李一鳴 ，文學(xué)評論家，作家，文學(xué)博士，中國作家協(xié)會辦公廳主任，中國傳記文學(xué)學(xué)會副會長，教授，中國作家協(xié)會魯迅文學(xué)院原常務(wù)副院長。多次擔(dān)任茅盾文學(xué)獎、魯迅文學(xué)獎評委，出版著作6部，發(fā)表散文、文學(xué)評論700余篇，10余篇散文被選入《中國散文年選》《山東新文學(xué)大系(1917-1999)等重要選集，入選《山東文學(xué)通史》，曾獲冰心散文獎散文理論獎等重要獎項(xiàng)，多項(xiàng)研究成果獲得省部級優(yōu)秀成果獎。

當(dāng)我們談到現(xiàn)實(shí)主義時(shí)，對它往往有幾個(gè)維度的理解。一是作為一種文學(xué)流派、文學(xué)思潮，現(xiàn)實(shí)主義發(fā)生在西方十八世紀(jì)末期到十九世紀(jì)末期；二是作為一種創(chuàng)作原則和創(chuàng)作方法，恩格斯關(guān)于“除了細(xì)節(jié)上的真實(shí)之外，現(xiàn)實(shí)主義還要求如實(shí)地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物”的論述，被公認(rèn)為是對現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作原則和方法的經(jīng)典詮釋。除此之外，人們往往忽略了另外一個(gè)重要維度：現(xiàn)實(shí)主義是一種創(chuàng)作態(tài)度。法國文學(xué)史家愛彌爾?法蓋曾說過：“現(xiàn)實(shí)主義是明確地冷靜地觀察人間的事件，再明確地冷靜地將它描寫出來的藝術(shù)主張”；俄國文學(xué)理論家杜勃羅留波夫在評論普希金的詩歌時(shí)使用了“現(xiàn)實(shí)主義”這一概念，其涵義也更多是指作家對生活所持的態(tài)度。

何為現(xiàn)實(shí)主義態(tài)度？概括地講，就是密切關(guān)注人類實(shí)踐活動和社會現(xiàn)實(shí)，關(guān)切人類生存處境和精神成長，揭示現(xiàn)實(shí)生活本相和時(shí)代特質(zhì)，書寫人類豐富飽滿的心靈世界。

首先，現(xiàn)實(shí)主義體現(xiàn)從客觀生活出發(fā)的現(xiàn)實(shí)邏輯?，F(xiàn)實(shí)主義密切關(guān)注社會現(xiàn)實(shí)。美國文學(xué)理論家雷內(nèi)?韋勒克在《批評的概念》一書中論道：“藝術(shù)都是當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的一種反應(yīng)”。中國文學(xué)從《詩經(jīng)》、唐詩、宋詞、漢賦、元曲、明清小說到現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，從老子、孔子、莊子、孟子、屈原、李白、杜甫、蘇軾、辛棄疾、關(guān)漢卿、曹雪芹，到“魯郭茅巴老曹”，關(guān)注現(xiàn)實(shí)、呈現(xiàn)存在，始終是創(chuàng)作的主潮?！对娊?jīng)?國風(fēng)》作為中國現(xiàn)實(shí)主義詩歌的源頭，其中的篇章多來自對現(xiàn)實(shí)生活的描摹和感知?！镀咴隆访枋龅氖桥`階層血淚斑斑的生活，《伐檀》吶喊出的是下層人民階級意識的覺醒，《采薇》反映了士兵征戰(zhàn)生活，《君子于役》表達(dá)的則是勞役給家人帶來的痛苦和思念。勞動、歌詠、愛情、婚俗、戰(zhàn)爭、徭役、壓迫、抗?fàn)帯⒓漓?、幻想、天象、山川，周代社會生活的方方面面一?yīng)進(jìn)入詩人的筆端。至于李白筆下的長安、杜甫眼中的老媼，蘇軾的儋州之苦、關(guān)漢卿的竇娥之冤，曹雪芹的《紅樓夢》、蒲松齡的《聊齋志異》，無不是當(dāng)時(shí)社會現(xiàn)實(shí)的逼真寫照，無不是作家對生活的思考和浩嘆。五四以降，就對中國社會的揭示而言，魯迅對國民性尖銳透徹的解剖、對黑暗社會毫不留情的批判，無出其右。茅盾則堅(jiān)持以社會分析視野觀察社會生活，以史詩性文學(xué)創(chuàng)造開掘了革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的長河。當(dāng)代許多優(yōu)秀作家，莫不以描繪現(xiàn)實(shí)生活、揭示生活本質(zhì)為己任，創(chuàng)作出閃耀著現(xiàn)實(shí)主義光芒的篇章。

放眼世界文學(xué)史，秉持現(xiàn)實(shí)主義精神，關(guān)注現(xiàn)實(shí)、描寫現(xiàn)實(shí)、揭示現(xiàn)實(shí)，也是許多西方杰出作家的選擇。19世紀(jì)法國偉大現(xiàn)實(shí)主義作家巴爾扎克創(chuàng)作的基點(diǎn)就是從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，廣泛深入地概括社會生活，像歷史學(xué)家尊重歷史事實(shí)那樣尊重現(xiàn)實(shí)生活的真實(shí)，并揭示社會現(xiàn)象內(nèi)在的本質(zhì)，故而被馬克思和恩格斯評價(jià)為“對現(xiàn)實(shí)關(guān)系具有深刻理解的作家”，“現(xiàn)實(shí)主義的最偉大勝利之一”。19世紀(jì)英國現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)巨擘狄更斯，關(guān)注的是生活在英國社會底層的“小人物”的生活遭遇，《雙城記》《匹克威克外傳》《霧都孤兒》等名作講述人間真相，深刻反映了當(dāng)時(shí)英國復(fù)雜的社會現(xiàn)實(shí)。俄國文學(xué)巨匠托爾斯泰傾心于觀察生活并從中抓住生活現(xiàn)象背后的本質(zhì)，如實(shí)地描寫現(xiàn)實(shí)，揭露現(xiàn)實(shí)矛盾，表現(xiàn)出“可怕的真實(shí)”“驚人的真實(shí)”“極度的真實(shí)”，被譽(yù)為 “最清醒的現(xiàn)實(shí)主義”。

但是，必須認(rèn)識到，作為一種創(chuàng)作態(tài)度，現(xiàn)實(shí)主義并不只對應(yīng)于現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作，固然在聚焦現(xiàn)實(shí)題材時(shí)需要現(xiàn)實(shí)主義觀照，在處理歷史題材、科幻題材等其他題材時(shí)，同樣可以體現(xiàn)現(xiàn)實(shí)主義的遼闊視野和深刻洞察；現(xiàn)實(shí)主義也不等同于非虛構(gòu)寫作，小說是虛構(gòu)的藝術(shù)，現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)不形成溝壑關(guān)系，而是存在與表現(xiàn)、現(xiàn)實(shí)真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)的聯(lián)系，在現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上通過想象、虛構(gòu)進(jìn)行創(chuàng)作，不僅不影響揭示世界的本質(zhì)，甚至在一定程度上更有利于世界本質(zhì)的敞開；現(xiàn)實(shí)主義更不意味著僅僅運(yùn)用細(xì)節(jié)描述和典型化這一種藝術(shù)手法進(jìn)行創(chuàng)作，它不拒絕其他手法的運(yùn)用，魔幻手法可以鑄成“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”，荒誕變形的營構(gòu)可以成就“荒誕現(xiàn)實(shí)主義”，鐘情對心理世界的極度刻畫可以形成“心理現(xiàn)實(shí)主義”，而結(jié)構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義、神話現(xiàn)實(shí)主義等等，在不同程度上也體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義的立場、視角，甚或方法。質(zhì)言之，只要秉持現(xiàn)實(shí)主義態(tài)度，不管現(xiàn)實(shí)手法、現(xiàn)代手法，還是浪漫主義手法，都不過是對現(xiàn)實(shí)或忠實(shí)記錄、或曲折表達(dá)、或變形體現(xiàn)的具體藝術(shù)手法而已。高爾基說，“在偉大的藝術(shù)家們身上，現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義好像永遠(yuǎn)是結(jié)合在一起的?！绷?xí)近平總書記強(qiáng)調(diào)，“應(yīng)該用現(xiàn)實(shí)主義精神和浪漫主義情懷觀照現(xiàn)實(shí)生活”，這都為我們正確認(rèn)知現(xiàn)實(shí)主義提供了指引。

其二，現(xiàn)實(shí)主義遵從創(chuàng)作的時(shí)代邏輯。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑、社會存在決定社會意識，現(xiàn)實(shí)生活總是一定時(shí)代中的社會存在，文學(xué)作為社會生活的形象反映，不可能脫離時(shí)代懸空存在，這是文學(xué)的時(shí)代邏輯?！段男牡颀?時(shí)序》有言：“文變?nèi)竞跏狼?，興廢系乎時(shí)序”，指出了文學(xué)變化與時(shí)代變遷的必然聯(lián)系。王國維的著名論斷：“凡一代有一代之文學(xué)：楚之騷，漢之賦，六代之駢語，唐之詩，宋之詞，元之曲，皆所謂一代之文學(xué)，而后世莫能繼焉者也”，則深層次揭示了文學(xué)與時(shí)代的密切關(guān)聯(lián)，不同時(shí)代的現(xiàn)實(shí)生活賦予文學(xué)作品別樣的內(nèi)容表達(dá)、體裁呈現(xiàn)甚至修辭特征。法國文藝?yán)碚摷业ぜ{認(rèn)為決定文學(xué)藝術(shù)發(fā)展的是種族、環(huán)境和時(shí)代三種因素，這里的時(shí)代，主要是指當(dāng)時(shí)的政治經(jīng)濟(jì)狀況、社會制度、精神文化等，這些因素必然會反映到文學(xué)作品中去。

事實(shí)上，一個(gè)時(shí)代自有一個(gè)時(shí)代獨(dú)具的器物、制度和精神，時(shí)代是文學(xué)故事發(fā)生的歷史背景、社會風(fēng)景、生活場景、人生情景，時(shí)代定然給文學(xué)作品打上獨(dú)特的烙印。而現(xiàn)實(shí)主義關(guān)注的不僅是時(shí)代的環(huán)境，更為關(guān)注的是時(shí)代的特質(zhì)、時(shí)代的“精神性氣候”。

曹雪芹的《紅樓夢》堪稱“中國封建社會生活百鑒”，其所描繪的詩詞歌賦、制世尺牘、琴棋書畫、對聯(lián)匾額，只能發(fā)生在中國；其所渲染的宮闈儀制、判獄靖寇，則非中國封建社會不獨(dú)具；其所描述的自鳴鐘、玻璃、汪洽煙這些西洋制品則是清朝中期大量涌入中國，從生活場景上散發(fā)出時(shí)代性氣息；而巨著穿透迷霧的光亮，則是賈寶玉、林黛玉等人物形象彰顯的反抗壓制、敢于叛逆、追求自由的精神情愫?！度碎g喜劇》作為一部反映法國19世紀(jì)上半葉社會生活史的巨著，描繪了那個(gè)時(shí)代“任何一種生活狀態(tài)，任何一種容貌，任何一種男人或女人的性格，任何一種生活方式，任何一種職業(yè)，任何一個(gè)社會區(qū)域，任何一個(gè)法國城鎮(zhèn)”。作為對法國資本主義社會形形色色人物的速寫和時(shí)代風(fēng)貌的展映，這部無與倫比的著作“用詩情畫意的鏡子反映了整整一個(gè)時(shí)代”“給我們提供了一部法國社會,特別是巴黎上流社會的卓越的現(xiàn)實(shí)主義歷史”。俄國“現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)大師”屠格涅夫的代表作《獵人筆記》，則具象展示了19世紀(jì)40年代末50年代初俄國農(nóng)奴制下廣大農(nóng)奴的悲慘生活和不幸遭遇，真實(shí)再現(xiàn)了農(nóng)奴階級慘遭壓迫和欺凌的真相，揭露了農(nóng)奴主階層的殘暴、偽善與冷酷，頌揚(yáng)了普通人的善良、正直和樂觀。故事所產(chǎn)生的時(shí)代正是俄國從貴族革命向資產(chǎn)階級民主主義革命過渡的歷史轉(zhuǎn)變時(shí)期，俄國專制制度的腐朽本質(zhì)全然暴露，農(nóng)奴制度進(jìn)入危機(jī)階段，資本主義逐漸發(fā)展起來，農(nóng)民反對農(nóng)奴制度的斗爭日趨激烈。《獵人筆記》這顆批判現(xiàn)實(shí)主義的火種，點(diǎn)燃的是“射向俄國社會生活的災(zāi)難——農(nóng)奴制度的一陣猛烈的炮火”，其反抗與斗爭的力量，產(chǎn)生了撼人心魄的爆炸當(dāng)量。

面對時(shí)代，如果僅僅是自然主義的鋪張描繪，而不是著意提取時(shí)代特征、時(shí)代風(fēng)貌、時(shí)代精神，就會陷入淺表化寫作的泥潭。能不能表現(xiàn)出一個(gè)時(shí)代不同于其他時(shí)代的特質(zhì)、新質(zhì)、異質(zhì)，是作品能否得以存在并傳之后世的重要標(biāo)尺?，F(xiàn)實(shí)主義態(tài)度提倡的是立足時(shí)代、觀察時(shí)代、聆聽時(shí)代、解讀時(shí)代，把握時(shí)代風(fēng)云，抓住時(shí)代特質(zhì)，呈現(xiàn)時(shí)代精神。面對時(shí)代，如果拘囿于所處時(shí)代本身，不能在歷史長河中認(rèn)知時(shí)代、評價(jià)時(shí)代，也會落入“不識廬山真面目，只緣身在此山中”的混沌境地，時(shí)間是浪，淘盡千古歲月，只有以浩渺歷史為鏡鑒，方能辨清當(dāng)世精神的高與下、清與濁。面對時(shí)代，如果缺乏辯證思維和銳利眼光，只見光彩炫目而不吝贊美，唯感霧霾充塞而怨氣沖天，則會徘徊于偏狹小徑，寫不出大塊文章。生活中有昂揚(yáng)也有沉郁，有幸福也有不幸，有喜劇也有悲劇，有光明也有黑暗，現(xiàn)實(shí)主義態(tài)度應(yīng)是既譜寫人類追求美好的旋律，又彈奏鏟除噩夢的交響；既書寫生命的覺醒，又直逼靈魂的淪喪；既描繪人性的高潔與光芒，又揭示人心的卑微與陰暗；不僅描寫社會矛盾沖突的錯(cuò)綜復(fù)雜，而且要作米蘭?昆德拉所說的“存在的勘探者”，努力揭示產(chǎn)生矛盾沖突的歷史緣由、時(shí)代成因、文化因素，就如魯迅所指出的“揭出病苦，引起療救的注意”“意在復(fù)興，在改善！”

其三，現(xiàn)實(shí)主義服膺文學(xué)的人學(xué)邏輯。文學(xué)是人學(xué)，開掘人心、人性，展露人類的處境，是一切文學(xué)創(chuàng)作的筆鋒所向，更是現(xiàn)實(shí)主義聚焦所在?，F(xiàn)實(shí)主義始終關(guān)切人類處境和內(nèi)心世界。以獲得諾貝爾文學(xué)獎的作家作品為例證：1947年法國作家德烈?紀(jì)德以“呈現(xiàn)了人性的種種問題與處境”得獎，1957年法國作家阿爾貝?加繆則因“以明察而熱切的眼光照亮了我們這時(shí)代人類良心的種種問題”得獎；南斯拉夫小說家伊沃?安德里奇獲獎是因?yàn)椤八髌分惺吩姲愕牧α俊髌吩谧鎳臍v史中追尋主題，并描繪人的命運(yùn)”，西班牙詩人阿萊克桑德雷?梅洛獲獎是由于“他的作品描述了人在宇宙和當(dāng)今社會中的狀況”；1996年，希姆博爾斯卡獲得諾貝爾文學(xué)獎，是由于其作品“挖掘出了人類一點(diǎn)一滴的現(xiàn)實(shí)生活背后歷史更迭與生物演化的深意”；2003年，諾貝爾文學(xué)獎獲得者庫切的代表作“精準(zhǔn)地刻畫了眾多假面具下的人性本質(zhì)”；鑒于“深入表現(xiàn)了人類長期置身其中的處境”，諾獎委員會將2005年諾貝爾文學(xué)獎授予哈羅德?品特，緣于《暗店街》《星形廣場》《青春咖啡館》等名作“展現(xiàn)了德國占領(lǐng)時(shí)期最難把握的人類的命運(yùn)以及人們生活的世界”，2014年法國作家帕特里克?莫迪亞諾榮獲該大獎。

卡夫卡說，“文學(xué)的本質(zhì)是同情”。現(xiàn)實(shí)主義始終以同情、悲憫之心，關(guān)注人的現(xiàn)實(shí)命運(yùn)，真誠地注視人類的存在和死亡、地位和尊嚴(yán)、權(quán)利和責(zé)任、事業(yè)和生活，始終關(guān)切人類的心靈世界，向著人類精神世界的最深處探尋，沖突與掙扎、希望與憂患、熱愛與憎恨、歡樂與痛苦、需要與訴求等等，真正使文學(xué)成為弱者的偉業(yè)。即使表達(dá)的是憤怒、怨恨、譴責(zé)，也是源自于對弱者命運(yùn)多舛、遭際不幸、社會不公哀嘆同情的另一種反應(yīng)?，F(xiàn)實(shí)主義強(qiáng)調(diào)走出方寸天地，閱盡大千世界，讓文心永遠(yuǎn)隨著人心跳動，透過人的生活情境和命運(yùn)境遇，徐徐展開對人類生存領(lǐng)域的揭示，層層撥開人類精神的內(nèi)里，到達(dá)丹納“精神地質(zhì)形態(tài)”的“原始地層”，深刻揭示民族氣質(zhì)和民族性格，進(jìn)而達(dá)到最深層人性層，以思想精神的深度，使現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的創(chuàng)造之泉激蕩噴涌，從而實(shí)現(xiàn)法國作家皮埃爾﹒米雄提出的愿景，把“庸常的深淵變成神話的巔峰”。