中國作家協(xié)會(huì)主管

作者簡介

朱山坡 1973年8月出生，廣西北流市人；廣西作家協(xié)會(huì)專職副主席，江蘇省作家協(xié)會(huì)合同制作家；寫詩兼寫小說；出版有長篇小說《懦夫傳》《馬強(qiáng)壯精神自傳》《風(fēng)暴預(yù)警期》，小說集《把世界分成兩半》《喂飽兩匹馬》《中國銀行》《靈魂課》《十三個(gè)父親》等，曾獲郁達(dá)夫小說獎(jiǎng)、上海文學(xué)獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，有小說被翻譯成俄、美、英、日、越等文字；現(xiàn)居南寧。

蛋鎮(zhèn)電影院除了放電影，還有其他功能。有一天，也許政府沒有想到學(xué)生已經(jīng)放了農(nóng)忙假，學(xué)?？帐幨幍?，湊不夠聽眾。而一場英雄事跡巡回報(bào)告會(huì)必須按時(shí)進(jìn)行。鎮(zhèn)上許多人被臨時(shí)要求進(jìn)電影院，各行各業(yè)，連屠戶也不例外。作為對配合報(bào)告會(huì)的獎(jiǎng)賞，政府承諾了，聽完報(bào)告會(huì)后，給所有聽眾免費(fèi)觀看一場新電影。那是早上，報(bào)告會(huì)九點(diǎn)便要開始了。

“我們對電影沒有興趣。政府不能強(qiáng)迫我們看電影?！蓖婪騻冋f。

政府的人說，不看電影，不給殺豬！

“我們的豬肉還沒有賣完?！蓖婪騻儾豢戏畔仑i肉進(jìn)電影院。

政府的人說，聽完報(bào)告繼續(xù)賣，如果賣不完，政府收購了。

屠夫們?nèi)脏┼┎恍莸乇г?，說近來豬肉不好賣，肉行環(huán)境衛(wèi)生差，政府半年不統(tǒng)一滅鼠了……

政府的人一邊作出模棱兩可的承諾，一邊挨個(gè)驅(qū)趕、推扯，屠夫們將信將疑地走進(jìn)電影院。肉行被封閉，暫停營業(yè)三個(gè)小時(shí)。

一些從鄉(xiāng)下來趕集的閑人也被勸進(jìn)電影院。有的人一輩子第一次走進(jìn)電影院，東張西望，盧大耳對他們投去充滿敵意的目光。

“你不會(huì)關(guān)門打狗，逼我們掏錢買票吧？”

“政府會(huì)不會(huì)趁機(jī)抓超生人口？”

盧大耳不置可否，有人趕緊掉頭便走。政府的人阻攔不住，罵盧大耳：“你是不是故意搗亂呀？你不會(huì)對他們搖頭呀？”

盧大耳說，電影院不是菜市場，他們免票進(jìn)來，我不爽。

“你一個(gè)守門的，不爽算根卵毛?！?/p>

政府的人把盧大耳關(guān)進(jìn)放映室，不準(zhǔn)他出來。電影院燈光輝煌，坐滿了人，雞飛狗跳，鬧哄哄的，急切地等待報(bào)告會(huì)的開始和結(jié)束，看電影才是他們的目的。政府的人吹哨子，來回監(jiān)督巡查，讓他們安靜，掐掉煙頭，端正坐姿，不準(zhǔn)大聲吐痰，不得隨便走動(dòng)，要一直保持肅靜，集中精神聽報(bào)告，看著報(bào)告人的嘴和眼睛，有人帶頭鼓掌的時(shí)候要跟著鼓掌，該哭的時(shí)候不要珍惜眼淚……不服從指揮的聽眾不配成為電影院的觀眾，一律清理出場！電影是放給聽話的人看的。

電影院好不容易安靜下來了。終于井然有序，像個(gè)報(bào)告會(huì)的會(huì)場。

報(bào)告會(huì)開始。

主持人很隆重地介紹了今天作報(bào)告的人。是一個(gè)全省有名的戰(zhàn)斗英雄，從小立志精忠報(bào)國，17歲入伍，在戰(zhàn)斗中英勇殺敵，出生入死，憑一己之力守住無名高地，獲得過二等功和英雄勛章，今天是他第十八次作報(bào)告。主持人介紹完畢，引發(fā)一陣驚嘆聲，隨后是一陣熱烈的經(jīng)久不息的掌聲。

主持人退下，一個(gè)身著戎裝的青年人拄著拐杖從后臺(tái)左側(cè)的墻角里走出來。左褲腿里空蕩蕩的，像散場后的電影院。額頭上有一塊明亮的傷疤，往里塌陷下去了，像是被手藝粗糙的工匠臨時(shí)應(yīng)急修補(bǔ)過。如果忽略這塊疤痕，這小子還算眉清目秀、機(jī)靈利索。他很嫻熟地環(huán)視一周聽眾，滿意了，才把拐杖靠放在面前的桌子上，坐下來，端起茶杯抿了一小口水，輕咳一聲，算是清了嗓子，開始作報(bào)告了，整個(gè)過程駕輕就熟，一氣呵成，一點(diǎn)也不慌張，看不出他的羞澀，也看不出傷殘對他造成行動(dòng)上有什么不便。他少年持重，一點(diǎn)也不像十八九歲的樣子，但此等年齡便成為英雄，令我暗自羨慕。

英雄作報(bào)告不用稿子，語速不緊不慢，控制得極好，抑揚(yáng)頓挫，聲情并茂，通過擴(kuò)音器讓每一位聽眾都能舒服清楚地聽到他的聲音。他從小時(shí)候說起。家里貧困，父母常常教育他“人窮不能志短，匹夫之責(zé)莫過于報(bào)國”。讀書時(shí)，身在校園，心系邊疆，夢里躍馬千里，“醉里挑燈看劍，夢回吹角連營”，殺敵無數(shù)，醒來長嘆碌碌無為，歲月蹉跎。終于熬到18歲，夢寐以求，夢想成真。入伍后，服從領(lǐng)導(dǎo)，聽從指揮，白天苦練殺敵本領(lǐng)，夜里奮筆疾寫請戰(zhàn)書。夢想有一日，軍令忽至，連夜上戰(zhàn)場，在槍林彈雨中與戰(zhàn)友們沖鋒陷陣，前仆后繼，最后剩下自己扛著戰(zhàn)旗往前沖……可是，時(shí)運(yùn)不濟(jì)，戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束，戰(zhàn)火也沒有再復(fù)燃，他沒有機(jī)會(huì)在喊殺聲震天的戰(zhàn)場上策馬揮刀。是英雄總會(huì)有用武之地。他成了一名出色的排雷能手。在排雷禁區(qū)，意外每天都發(fā)生，一聲雷炸便有傷亡。戰(zhàn)友們，昨天還是活生生的人，轉(zhuǎn)眼間變成了血淋淋的遺體。他們生前的音容笑貌，家長里短，說的那些事，談的那些理想，想念的那些親人，退役后最想做的第一件事，一生中最想娶的那個(gè)人……那小子說著說著竟哭了，但他能一邊哭一邊作報(bào)告，互不干擾，哭聲和吐詞都一樣清晰，涇渭分明。

報(bào)告的過程中，不時(shí)有人帶頭鼓掌，不時(shí)掌聲雷動(dòng)。不鼓掌時(shí)，氣氛肅穆，哭聲響成一片。滿身肉味的屠夫，胸前掛著草帽的牛販子，光著腳板和上身的鄉(xiāng)巴佬，頭頂長瘡的閹雞四，一直不停地?fù)副鞘旱睦戆l(fā)匠，忙著哺乳的婦女，懷里抱著青菜的老太太……都全神貫注地聽著英雄的報(bào)告，生怕漏掉一句話一個(gè)字。

然而，在第二排的中間位置上，突然有人發(fā)出持續(xù)不斷的哄笑，并夾雜著鼻涕和口水噴薄而出的聲響，像布匹撕裂，像發(fā)生了故障的拖拉機(jī)引擎。笑聲實(shí)是太大了，與莊嚴(yán)和感傷的氣氛格格不入，瞬間引起了騷動(dòng)。英雄的報(bào)告受到了干擾，亂了陣腳。他稍作停頓，往工作人員看去。工作人員趕緊去制止那人發(fā)笑。

我認(rèn)出來了，發(fā)笑的人是肉行屠夫老詹。他的笑，應(yīng)該是忍了很久才發(fā)出來的。他雙手抱著臉，把頭伏進(jìn)自己的雙腿中間，試圖用褲襠抑制自己的笑?？墒撬男ο袷Э亓说目ㄜ?，連自己也無法控制住。像公雞打鳴一般咯咯的笑聲從他雙腿中間發(fā)出，傳遍全場，把好端端的氣氛破壞了。電影院里發(fā)出一陣松弛的、如夢初醒的嘆息。

工作人員抓住老詹的頭搖了搖。老詹把頭抬起來，對著工作人員笑，滿臉通紅。工作人員低聲而嚴(yán)厲地斥責(zé)道，住嘴！

老詹知道自己闖下了大禍，但無法讓自己的笑聲停下來。

“老詹，住嘴！”工作人員又一次厲聲警告。

老詹意識(shí)到如果再不停止笑，報(bào)告會(huì)就無法繼續(xù)進(jìn)行下去，后果十分嚴(yán)重。如果他此時(shí)離開，眾目睽睽之下會(huì)引起更大的騷動(dòng)。怎么辦？老詹的笑突然變成了抽泣。即便是抽泣，聲音也很大很不協(xié)調(diào)。工作人員氣急敗壞，要抽他的耳光。此時(shí)，老詹急中生智，彎下腰，從座位底下?lián)炱鹨粓F(tuán)臟兮兮的紙搓揉成圓球，毫不遲疑地塞進(jìn)自己的嘴里。

笑聲停止了，抽泣也停止了。所有的人都如釋重負(fù)。報(bào)告會(huì)繼續(xù)進(jìn)行。

可是，報(bào)告會(huì)的氣氛完全變了。英雄仿佛受到了影響，作報(bào)告時(shí)再也無法集中精神，眼睛不自覺地盯著老詹。當(dāng)他說到為救一個(gè)踩中地雷的戰(zhàn)友而丟掉了自己的左腿時(shí)，已經(jīng)有氣無力，不再聲淚俱下。聽眾也無法專心致志地聽他演講，他們開始交頭接耳，嘰嘰喳喳，鼓掌時(shí)只是兩手輕輕碰撞，沒有發(fā)出掌聲，純屬敷衍了事。有人開始嚷叫要看電影了，等不及了。工作人員來回督促，要求他們保持肅靜，堅(jiān)持到最后?？墒牵菜y收，人心散了，再也無法重新恢復(fù)神圣肅穆感人的氣氛。英雄心里也急了，亂了方寸，只好長話短說，味道索然，好端端的報(bào)告會(huì)草草收場。

然而，說好了的新電影也沒有放映。電影泡湯了。政府反悔了，像去年的法國豆事件一樣。

“放映機(jī)壞了！全壞了！散場！趁早，該干嘛干嘛去?！闭娜撕掼F不成鋼，捶胸頓足地說，“販夫走卒，烏合之眾，不堪大用！”

聽眾一哄而散，但總有人不甘心情愿被糊弄，氣勢洶洶地闖進(jìn)電影院放映室。盧大耳正在擦眼淚，他說，他被英雄事跡感動(dòng)了，這種英雄只有電影里才有。他罵起他的三個(gè)兒子：“他媽的，像樹上長的三只木瓜，一個(gè)比一個(gè)窩囊！”

闖進(jìn)電影院的人質(zhì)問放映員蔣卷毛，放映機(jī)到底壞了沒有？

蔣卷毛說，剛剛壞了。

放映機(jī)確實(shí)是壞了，剛剛被人砸爛的。傷口都還很新鮮。如果放映機(jī)是一個(gè)人，現(xiàn)在應(yīng)該是血肉模糊、痛哭流涕了。

誰那么大的膽子？

蔣卷毛不說，反正跟他沒有關(guān)系。他一點(diǎn)也不心痛，相反，他還幸災(zāi)樂禍：“終于不用給這些烏合之眾放電影了，我得去蛋河釣魚了。”

只有盧大耳痛心疾首，像砸爛了他家里的飯鍋，激動(dòng)地說，是政府的羅主任砸的——他一家子進(jìn)電影院從不買票，好像電影院是他家的，現(xiàn)在好了，就算皇帝也看不成電影了。

散場后不久，英雄從電影院緩慢出來。拄著拐杖，走在一幫干部的前頭。他在海報(bào)墻前站住了。一輛嶄新的吉普車停在他的旁邊。駕駛室里坐著一個(gè)跟他一樣年輕的軍人。

政府的人小心翼翼，不停地向英雄賠著不是。英雄沒有說什么，臉上也沒有怨憤的神色，只是輕輕地將那張與他有關(guān)的海報(bào)撕下來，搓揉成一團(tuán)，塞進(jìn)他的口袋里，然后跳上吉普車，拉上門。吉普車迅速地掉了頭。引擎的聲音很大，不時(shí)發(fā)出呼呼的轟鳴，把肉行的屠夫們都嚇壞了。政府的人以為英雄會(huì)馬上離開，他們向他揮手告別，但吉普車在原地停下來，一動(dòng)不動(dòng)，引擎一直響著，卻不見人下來。大伙都不知所措。政府的人也不敢貿(mào)然靠近，大伙躲在政府的人身后，惴惴不安地看著吉普車，希望它趕緊沿著芒果大街離開，越快越好。氣氛比剛才在電影院里還窒息。政府的人以為吉普車可能壞了，像放映機(jī)一樣，試圖靠近關(guān)切一下。突然間，一條假肢從車窗里飛出來，重重地砸在他們面前。還沒等他們反應(yīng)過來，吉普車呼一聲開走了，風(fēng)馳電掣一般駛過芒果大街。大伙終于松了一口氣。

面對那條假腿，政府的人不知所措。圍觀的人越來越多，那個(gè)叫羅主任的人命令盧大耳，把這條腿暫時(shí)留在電影院保存。盧大耳不敢怠慢，又不放心售票室的安全保衛(wèi)，便將假肢放在放映室，跟珍貴的設(shè)備在一起。但這一放，竟過去了一個(gè)多月也無人問津。估計(jì)是，英雄有了一條新腿，已經(jīng)不再需要這條舊腿了。

“說不定，他每一次巡回講演后，都會(huì)給當(dāng)?shù)亓粝乱粭l腿作紀(jì)念?！北R大耳說。

放映員蔣卷毛抱怨窄小的放映室被一條假腿占滿了，每走一步仿佛都被那條假腿羈絆著，每天都莫名其妙地被絆倒幾次，左右膝蓋都摔破了皮。放電影的時(shí)候，仿佛那條假腿在放映室里來回地走動(dòng)，發(fā)出咚咚的聲音，夠磣人的。蔣卷毛無法安心工作了，強(qiáng)烈要求老吳移走假腿。但聽說英雄的假腿竟然會(huì)自動(dòng)走路，誰也不敢收留，送不出去，成為電影院的燙手山芋。

蔣卷毛建議把假腿送文化館收藏。文化館館長李前進(jìn)堅(jiān)決不受：“英雄的假腿不屬于文化，屬于軍事，應(yīng)該歸武裝部管理?！辨?zhèn)武裝部老劉部長說，好呀，我馬上請求政府撥款建一個(gè)博物館，蛋鎮(zhèn)真的需要一個(gè)軍事博物館。

此事不了了之。

后來，倒是盧大耳向電影院院長老吳提出了一個(gè)有建設(shè)性的建議，把英雄的腿送給同樣因戰(zhàn)爭缺了一條腿的榮春天。

榮春天自制的義肢笨拙且簡陋，遠(yuǎn)沒有英雄的假腿好。老吳恍然大悟，表揚(yáng)盧大耳終于提出了一條好建議。盧大耳親自將英雄的假腿給榮春天送上門去，不想被榮春天連打帶罵趕了出來。盧大耳抱著那根假腿連滾帶爬逃之夭夭。因?yàn)樗煌耍蚋揪蜎]有想到，榮春天缺的是右腿。

“你可以把左腿鋸了，換上……”盧大耳小心謹(jǐn)慎地建議。正因?yàn)檫@個(gè)建議，盧大耳被榮春天以迅雷不及掩耳之勢扇了一記大耳光，差點(diǎn)把他的右耳打掉了。

英雄的假腿不能隨便丟棄，萬一哪一天英雄突然要回他的假腿，必須確保完璧歸趙，但又不能讓它影響了電影院工作人員的情緒。老吳讓盧大耳想一個(gè)萬全之策。

老吳多次說過，盧大耳是電影院不可或缺的人物，關(guān)鍵時(shí)刻能用得上。盧大耳真想到了。他把假腿拆成了一塊一塊，像單車零件，堆放在放映室的墻角里。果然，蔣卷毛再也沒有感覺到它在走動(dòng)。

“它就是單車零件。”盧大耳得意地說，“需要它們變成一條腿的時(shí)候，把它們拼起來就行了?！?/p>

自從老詹在報(bào)告會(huì)上發(fā)出不合時(shí)宜的哄笑之后，他的生活再也沒有安寧過。他每天都在等待政府處罰他。他做好了不再殺豬的準(zhǔn)備。

“我隨時(shí)得去坐牢。你們不要舍不得我。”老詹對肉行的同行說。后來對所有的人都這樣說。全鎮(zhèn)的人都知道老詹準(zhǔn)備坐牢了，對他既同情又痛恨。

經(jīng)常有人不解地問，當(dāng)時(shí)你為什么要哄笑呀？

老詹說，當(dāng)時(shí)，我沒有集中精神聽報(bào)告，突然想到了一個(gè)好笑的段子，心里笑得不行了，要笑出聲來，心里明白，要忍住，必須忍住，天塌下來也得忍住……可是越是忍，越是忍不住，肚子里像是有一千只青蛙在奔跳，我憋不住，吐出來了。真該死。

追問道，究竟是哪一個(gè)段子讓你笑成那樣？

老詹說，是豬販子借宿寡婦家……

老詹說完憋不住又笑了。

“段子是誰說給你聽的？”

老詹說是老金。老金死不承認(rèn)，說老詹污蔑，最先說的應(yīng)該是老蔡。老蔡堅(jiān)決否認(rèn)，說老金想栽贓，突然間便翻臉不認(rèn)人，舉起屠刀要砍老金……肉行的屠夫開始人人自危，爭相跟豬販子借宿寡婦家的段子撇清關(guān)系。他們共同擔(dān)心的是，因?yàn)檫@條段子，肉行可能要遭受滅頂之災(zāi)。

老詹等不來政府的處罰，心里更加不安。他每天守在肉攤前，一副魂不守舍的樣子。有時(shí)候，天色已晚，肉行要清掃了，老詹才發(fā)現(xiàn)自己的肉臺(tái)上還剩下一大堆肉沒有賣出去，無數(shù)的蒼蠅和成群結(jié)隊(duì)的老鼠正忙著瓜分。有一次，盧大耳走過來，對老詹說，你喂肥那么多的老鼠想干什么呀？是不是要讓老鼠將電影院都拱了？

老詹趕緊給盧大耳送肉。盧大耳不敢受：“我?guī)筒涣四悖也粫?huì)接受你的賄賂，但你得送我一塊肥肉擦拭那堆單車零件，否則它們會(huì)生銹?！?/p>

老詹會(huì)意，不敢怠慢，給盧大耳割了一大塊肥肉。盧大耳掂了掂，滿意地走了。此后，盧大耳隔三差五地來到老詹的肉攤前，向老詹介紹那堆單車零件的情況。

“要是不銹鋼就好了，省很多的麻煩?！北R大耳說，“但它們像是一堆餓鬼，吃不上肉半夜里就咣啷咣啷地吵鬧?！?/p>

老詹照常給他割一塊最肥的肉。

老詹心里也老是惦記著放映室那堆單車零件，好像那是他的左腿。有一次，他當(dāng)著盧大耳的面，用刀切他的左腿，那樣子是要把整條左腿切下來，血流了一地，這可把盧大耳嚇壞了，丟下肉趕緊逃回電影院。

有一天，老詹的老婆來到肉行，二話不說，拖著老詹就往政府走。

老詹投案自首了。

此后，肉行再也沒有見著老詹。他的攤位很快轉(zhuǎn)手給了老魯。麻煩終于過去，肉行的人恢復(fù)了慣常的放肆和庸俗。

老魯是一個(gè)新面孔。閑時(shí)，老屠夫們把他當(dāng)成了老詹，喜歡拿他開玩笑，給他說豬販子借宿寡婦家的段子。每一次，老魯都憋不住，被逗得哈哈大笑。笑得腰都直不起來，干脆伏在肉臺(tái)上笑。笑完了，抬頭，滿臉豬油。有時(shí)候，他一個(gè)人突然間就哄笑起來，大伙莫名其妙，老魯，你究竟笑什么呀？你是不是該去精神病院啦？

老魯說，我又想起了豬販子借宿寡婦家的段子，一想起來就憋不住。

有一天，來了兩個(gè)警察，把老魯帶走了，再也沒有回來。這讓肉行充滿了猜測和恐慌。屠夫們再也不敢說段子，甚至連玩笑也不敢開了。后來有人從內(nèi)部弄到了消息，說老魯被抓不是因?yàn)槎巫?，而是涉嫌三年前的一起拐賣婦女案。

“那老詹呢？為什么老詹像從人間蒸發(fā)了？”

一直沒有人給出確切的答案。

電影院照常放電影，但再也沒有屠夫進(jìn)去看。

蛋鎮(zhèn)的屠夫本來就不愛看電影。

電影院史略

老吳對李前進(jìn)懷有古老而持久的敵意。似乎是骨子里的前世遺傳。原因也許很多，說不清楚。歸根到底，是因?yàn)榈版?zhèn)沒有足夠大到能同時(shí)容下兩個(gè)同樣杰出的書法家。老吳的隸書寫得最棒，連肉行的屠夫都嘆為觀止；而李前進(jìn)的魏碑冠絕蛋鎮(zhèn)，無出其右者。那誰才是蛋鎮(zhèn)第一書法家？說老吳第一，李前進(jìn)嗤之以鼻；說李前進(jìn)第一，老吳罵你有眼無珠。春節(jié)期間，看蛋鎮(zhèn)家家戶戶門口的對聯(lián)，非吳即李，難分仲伯。但是，如果說蛋鎮(zhèn)史，最權(quán)威的也許只有李前進(jìn)了。說寫文章，老吳也不敢與他正面爭長短。但是，蛋鎮(zhèn)電影院的前世今生由李前進(jìn)來闡述，這讓電影院院長老吳很不爽。老吳在電影院待了多少年啊，仿佛自從有了蛋鎮(zhèn)電影院，他就在那里，要說電影院，也得由他來說才對?？墒?，人家只聽李前進(jìn)的。

考證歷史、打撈沉鉤不是文化站站長李前進(jìn)的專長，他的最高學(xué)歷是縣師范圖音班畢業(yè)，也沒有任何證據(jù)表明政府要求他去做這項(xiàng)工作，但他就喜歡干這活。老吳說他不務(wù)正業(yè)，欺世盜名。

“他鉆進(jìn)塵封的歲月，目的是‘偷窺’前人的隱私，跟往女浴室挖地道有什么區(qū)別？”老吳嘲諷道，“他就是公雞冒充鴨子下水，土狗效仿瘦猴爬樹，太監(jiān)致力于生育工作。”

李前進(jìn)從不把時(shí)間精力放在跟老吳的爭辯上。他潛心研究，即便是“文革”期間，他也偷偷挖掘殘瓦斷片，采訪老叟，尋根問底，整理匯集。十幾年來，號(hào)稱成果豐碩，可以寫一篇二十萬字以上的考古學(xué)、歷史學(xué)博士論文，但他是不會(huì)無償讓人分享他的成果，除非政府給他點(diǎn)物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)。政府看不慣李前進(jìn)這種變相敲詐勒索的行為，不說物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)，連精神支持也沒有。不僅如此，政府還以文件的形式責(zé)令他利用業(yè)余時(shí)間編撰《蛋鎮(zhèn)志》，沒有任何報(bào)酬。老吳幸災(zāi)樂禍地說這是政府對李前進(jìn)的懲罰。對政府額外布置的工作，李前進(jìn)表面上哭哭啼啼，罵罵咧咧，但心里甜蜜蜜的，花了數(shù)年時(shí)間完成了其他人無法完成的任務(wù)?！兜版?zhèn)志》破土而出。但此書因?yàn)橛袪幾h的內(nèi)容太多，一直被政府定為“未定稿”， 公開正式出版遇到很大的阻力，只以“內(nèi)部參閱資料”印行。其中，最大的阻力來自老吳。老吳是讀過電大的，對歷史充滿了敬畏，把《三國志》和《史記》奉若神明。而《蛋鎮(zhèn)志》與之相比，猶如東施效顰，簡直是一坨隔夜狗屎。其中《電影院史略》一章謬誤尤甚，對蛋鎮(zhèn)電影院歷史的考據(jù)和描述根本就是胡扯，是在寫小說。

是這樣嗎？翻開《電影院史略》看看：

蛋鎮(zhèn)電影院的歷史淵源最早可以追溯到唐玄宗時(shí)期，還得從楊貴妃說起。楊貴妃的故鄉(xiāng)容縣離蛋鎮(zhèn)也就一百多里地，與蛋鎮(zhèn)山水相連，雞犬之聲相聞。少女時(shí)代的楊貴妃曾經(jīng)隨母親到過蛋鎮(zhèn)，探望住在芒果大街西頭的姑媽楊氏娣。楊氏娣家對面就是現(xiàn)在的電影院。那時(shí)候，蛋鎮(zhèn)還沒有電影院。少女楊玉環(huán)抬頭就能看到對面的一大片空地。她對姑媽說 ：“要是能在對面建一個(gè)戲臺(tái)多好呀。有了戲臺(tái)，就可以唱戲、跳舞，長安城里有的，蛋鎮(zhèn)也有了。”可是，那時(shí)候的楊玉環(huán)除了天生麗質(zhì)外，沒有特別之處。誰聽一個(gè)小屁孩說話呀？楊氏娣不讓她在眾人面前亂說：“你知道什么長安城呀？長安城離這數(shù)千里地，夠走上一輩子。”楊玉環(huán)不跟楊氏娣談長安城，就談戲臺(tái)：

“蛋鎮(zhèn)這個(gè)地方山抱水繞，天朗氣清，人人都耳聰目明，你們應(yīng)該搭建一個(gè)戲臺(tái)。”

一屋子的人都笑了：“搭建戲臺(tái)？我們還想搭一座大明宮呢！”

楊玉環(huán)說：“搭個(gè)戲臺(tái)不難，比搭大明宮容易多了，先易后難?！?/p>

楊氏娣說：“從哪來錢呀？除非把你賣了換錢搭建戲臺(tái)?！?/p>

楊玉環(huán)任性地說：“反正我覺得這里應(yīng)該有一個(gè)戲臺(tái)?！?/p>

“即使賣了你也不夠搭戲臺(tái)的錢呀?！睏钍湘啡⌒钣癍h(huán)，“頂多夠一根柱子的銀兩?！?/p>

楊玉環(huán)不理會(huì)眾人的嘲笑，用火炭在墻上畫了一個(gè)四四方方的圖，然后氣呼呼地對她們說：“戲臺(tái)應(yīng)該這樣搭。”

眾人又笑：“誰家孩子？說話口氣那么大！”

楊氏娣很難堪。楊玉環(huán)的母親是一個(gè)膽小善良的鄉(xiāng)下女人，覺得自己的女兒給姑媽丟臉了，不斷地道歉，連午飯也沒有吃，拉著楊玉環(huán)離開了蛋鎮(zhèn)。離開時(shí)，楊玉環(huán)還嚷叫 ：這里就應(yīng)該搭建一個(gè)這樣的戲臺(tái)！

這孩子怎么說話呢？其實(shí)，也沒有人把楊玉環(huán)的話當(dāng)一回事，甚至沒有人記得蛋鎮(zhèn)來了這樣的一個(gè)小屁孩。

過了好幾年，忽然從長安傳來?xiàng)钣癍h(huán)被冊封為貴妃的消息，蛋鎮(zhèn)上的人才想起那天在楊氏娣家畫戲臺(tái)設(shè)計(jì)圖的女孩也叫楊玉環(huán)。他們趕緊趕到楊氏娣家。幸好，墻上的圖還在。不久，從長安匯來一張大額銀票，是楊貴妃捐贈(zèng)的?？?。衙門誠惶誠恐，組織人馬連夜開工。很快，蛋鎮(zhèn)戲臺(tái)便按楊貴妃的設(shè)計(jì)圖搭建好了。它就是蛋鎮(zhèn)電影院的前身。

有了戲臺(tái)，遠(yuǎn)近的戲班紛至沓來，蛋鎮(zhèn)人喜歡看戲就是從那時(shí)候開始的。數(shù)百年來，蛋鎮(zhèn)培養(yǎng)的戲迷不計(jì)其數(shù)。戲迷的后人變成了影迷，影迷的后人還是影迷，代代繁衍。

有了戲臺(tái)，蛋鎮(zhèn)本該從此民風(fēng)斯文，歌舞升平，才人輩出。然而，逢安史之亂，馬嵬坡之兵變，貴妃落難消息傳來，蛋鎮(zhèn)人憤憤不平，本來要揭竿而起，最后卻只是把憤怒轉(zhuǎn)化為對戲臺(tái)的恨。

有一天，來了一個(gè)戲班，唱的是《楊貴妃》。

“長安本就一戲臺(tái)，你方唱罷我登場……”

這個(gè)戲班把看戲的人唱哭了，他們悲憤欲絕，一擁而上，把戲臺(tái)燒了。

“燒了戲臺(tái)，殺入長安，替楊貴妃報(bào)仇，把大明宮也燒了！”他們點(diǎn)燃火把，怒吼著。可是，待火把燒盡，他們的怒氣也消了，各自回家睡覺。只是從此，蛋鎮(zhèn)不再那么太平，山賊出沒，民風(fēng)變得彪悍，官民形同水火，衙門為了平息民怨從沒消停過，這是后話。

又有一天，傍晚時(shí)分，從蛋鎮(zhèn)西面的羊腸小道上傳來戰(zhàn)馬的嘶鳴，讓人驚懼惶恐。很快，一隊(duì)人馬出現(xiàn)在山坡上，夕陽的余暉把他們的臉映得通紅。他們停下來，猶疑了好一會(huì)兒，才緩緩走進(jìn)蛋鎮(zhèn)。

那是一支商隊(duì)，五匹馬，二三十人。只有一戴著斗笠和面紗的人騎在一匹白色的馬背上。走近，才發(fā)現(xiàn)馬背上的是一個(gè)女人。她在戲臺(tái)斷垣殘壁前停了下來，摘下斗笠和面紗，她的臉像月光一樣頓時(shí)把昏沉的蛋鎮(zhèn)照亮。蛋鎮(zhèn)人睜開被“月光”灼著的眼睛，驚呆了。眼前的女人國色天香，雍容華貴，絕非等閑之婦。還是楊氏娣認(rèn)出了她：我家的楊玉環(huán)……楊貴妃！

楊貴妃疲憊不堪，搖搖欲墜。那些扮成商人的士兵趕緊把她扶進(jìn)楊氏娣的屋子里。貴妃從馬嵬坡一直往南逃奔，翻山越嶺，專揀偏僻崎嶇、人跡罕至的路走，馬不停蹄地走了一個(gè)月多，真的累壞了。

當(dāng)晚，士兵指揮鎮(zhèn)上的年輕人封鎖了蛋鎮(zhèn)所有出入口，不讓人走漏風(fēng)聲。楊貴妃緩過氣來，看到了戲臺(tái)的殘?jiān)珨啾?，問：你們怎么啦？你們不愿意看戲?/p>

“稟貴妃，不是的，我們太愛看戲了?！?/p>

“那你們?yōu)槭裁窗褢蚺_(tái)燒毀了？”

“那是……那是要替貴妃報(bào)仇雪恨！我們恨不得一把火把長安城也燒了?！?/p>

楊貴妃淡淡一笑：“報(bào)什么仇？我不是還好好的嗎？趕緊把戲臺(tái)搭起來吧，我想看戲了。”

蛋鎮(zhèn)人連夜搭建戲臺(tái)。有人拆了自家的房子搬來木頭，有人挖了自家的墻搬來磚頭，有人潛入冰冷的蛋河撈沙……第三天，戲臺(tái)奇跡般重新搭了起來。楊貴妃坐在楊氏娣門口，看了一場戲，唱的也是《楊貴妃》呀。楊貴妃看得淚流滿面，旁人也是唏噓不已。

第四天，貴妃悄然離開了蛋鎮(zhèn)，沒有回老家容縣，棄馬換船，沿著蛋河出海，東渡扶桑去了。

為什么楊貴妃從老家邊上經(jīng)過而不入呢？

她說：“蛋鎮(zhèn)也算是家鄉(xiāng)了。在蛋鎮(zhèn)看戲也解了鄉(xiāng)愁?！?/p>

因?yàn)橄⒎怄i嚴(yán)密，除了蛋鎮(zhèn)人，幾乎外人都不知道楊貴妃曾經(jīng)停蛋鎮(zhèn)四天之久，連唐玄宗也不知道，因而史書沒有記載，只能在野史中找到蛛絲馬跡。戲臺(tái)正中間的一根臺(tái)柱上就刻有“人生如戲，戲如人生”幾個(gè)字，超凡脫俗，清雅高貴，那是楊貴妃的手跡。這根柱現(xiàn)在仍保存在文化館，但見過柱子的人都說，切，那字像極李前進(jìn)的手筆。

李前進(jìn)處心積慮，自圓其說，把蛋鎮(zhèn)電影院的前世編撰得凄婉動(dòng)人，感動(dòng)了無數(shù)男女，但遭到了老吳的強(qiáng)烈抗議。

“這是赤裸裸的杜撰和明目張膽的欺騙！妄圖用謊言篡改歷史，用虛假瞞騙百姓！”老吳激憤地說，“連電影都做不到的事情，李前進(jìn)用一部《蛋鎮(zhèn)志》就做到了?！?/p>

據(jù)老吳說，蛋鎮(zhèn)電影院的前身確實(shí)是戲臺(tái)，但跟楊玉環(huán)沒有半毛錢的關(guān)系。是南宋時(shí)，為了說服蛋河河妖不要興風(fēng)作浪每年淹沒蛋鎮(zhèn)幾次，鎮(zhèn)上的幾個(gè)鄉(xiāng)紳湊錢搭建了戲臺(tái)。這是千百年來鎮(zhèn)民口耳相傳的事實(shí)。然而，李前進(jìn)還是在一片爭議聲中把考證成果強(qiáng)行寫進(jìn)了《蛋鎮(zhèn)志》，而且，他仍孜孜不倦地訴說著蛋鎮(zhèn)電影院的苦難史：

在數(shù)百年間，蛋鎮(zhèn)戲臺(tái)不知道被燒毀過多少回。有據(jù)可查的就有那么幾回：“陳橋兵變”那年被貴州兵匪燒過一回；岳飛冤死那年，被蛋鎮(zhèn)岳姓人放火燒了一回；崖山之戰(zhàn)后蛋鎮(zhèn)人悲憤絕望，自己燒過一回；吳三桂主政西南，蛋鎮(zhèn)人誓死不從，燒毀戲臺(tái)以明志；戊戌變法失敗，一群三省士子聚集蛋鎮(zhèn)看戲，激憤中，戲臺(tái)失火，他們抱薪相救……可以說，蛋鎮(zhèn)戲臺(tái)是在拆了建、建了拆的循環(huán)中艱難地走到民國。在袁世凱稱帝那天，1915年12月11日，戲臺(tái)又一次被學(xué)生掀翻，連根拔起。蛋鎮(zhèn)人終于厭倦了這種勞民傷財(cái)?shù)姆磸?fù)，也無力重建，戲臺(tái)又一次剩下殘?jiān)珨啾?，很快雜草叢生，成為雞犬拉屎撒尿之地。沒有了戲臺(tái)，不看戲，仿佛也能活下去，鎮(zhèn)民心里對戲臺(tái)被毀之災(zāi)也就釋然。

1918年。一天中午，蛋鎮(zhèn)來了一個(gè)衣衫襤褸的陌生后生。他身材敦實(shí)，面相和善，不像是匪。他一瘸一拐地走進(jìn)戲臺(tái)遺址的對面韓保定家，求一頓飯。韓保定是打鐵匠，他住的地方據(jù)說正是當(dāng)年楊貴妃楊氏娣的房子。他生養(yǎng)了四個(gè)孩子，窮得叮當(dāng)響，一家人從來吃不上一頓飽。但這一次韓保定把鍋里的米飯全端給了陌生后生。陌生后生實(shí)在是餓壞了，幾口便將飯吃完。韓保定四個(gè)孩子嗷嗷待哺，哭喊著要吃飯。陌生后生有點(diǎn)歉疚，默默離開。數(shù)百年來，像這樁小事在蛋鎮(zhèn)不知道發(fā)生過多少，沒有人在意，更沒有人議論和惦記。然而，大概過了半年，一支軍隊(duì)來到了蛋鎮(zhèn)，領(lǐng)軍的正是那個(gè)陌生后生，他是率兵攻打粵東經(jīng)過此地。問韓保定，該如何報(bào)答賜飯之恩。韓保定不敢回答，是他的第三個(gè)兒子替他說的：“我們要看戲?！?/p>

那個(gè)陌生后生留下了一筆銀子，蛋鎮(zhèn)戲臺(tái)重新搭建起來，但不再是露天戲臺(tái)，而是一座堂皇的戲院。

同時(shí)，蛋鎮(zhèn)人記住了那個(gè)陌生后生的名字：李宗仁。

戲院建起來了，卻很少有戲可看。戲院被桂系軍閥用作講武堂，招兵買馬，訓(xùn)練軍隊(duì)。那段時(shí)期，四面八方的年輕人趕到蛋鎮(zhèn)，又分批奔赴戰(zhàn)場。只有空閑時(shí)間，講武堂才變?yōu)閼蛟?，蛋?zhèn)人和軍士們一起熱熱鬧鬧地看戲。直到三年后，講武堂的牌子才摘下來，再也沒有軍士在蛋鎮(zhèn)聚集過，戲院才真正成為戲院。

鎮(zhèn)上追隨李宗仁的人很多，其中曾千里的祖上曾在焉就是一個(gè)。1928年，曾在焉從廣州帶回放映機(jī)，戲院第一次放電影。從此，戲院慢慢變成了電影院?，F(xiàn)在的電影院仍然是那時(shí)的戲院。關(guān)于這一段歷史，爭議并不是很大。戲院變?yōu)殡娪霸汉?，一直風(fēng)調(diào)雨順，蛋鎮(zhèn)百姓在電影院度過了許多難忘的時(shí)光。只是1976年9月9日，電影院被火燒了一次。當(dāng)時(shí)縣文工團(tuán)正在巡演《東方紅》，突然間后臺(tái)就著了火，火勢迅速蔓延。最后雖然滅了火，電影院也未傷及筋骨，但燒毀了一名漂亮女演員的面容，七名觀眾被踩踏致死。起火原因眾說紛紜，有人說是電線失火，也有人說是臺(tái)灣特務(wù)縱的火，但更多人認(rèn)為是雷電擊中了五六千里外的蛋鎮(zhèn)電影院……李前進(jìn)如實(shí)記錄了各種猜測，不妄加評論，這種客觀、謙遜的治學(xué)態(tài)度得到了蛋鎮(zhèn)大多數(shù)人的贊賞。在大街小巷，各家各戶，如果看到《蛋鎮(zhèn)志》（內(nèi)部參閱資料），千萬不要大驚小怪，因?yàn)樗竦叵碌退仔≌f一樣確實(shí)受到了不問青紅皂白的下層社會(huì)的包容和喜愛。下層社會(huì)民智未開，百姓頭腦簡單，無力分清是非，容易以訛傳訛，互相愚昧對方。老吳不止一次痛心疾首地呼吁，為了蛋鎮(zhèn)的未來，一定要收繳非法出版物、大毒草《蛋鎮(zhèn)志》（內(nèi)部參閱資料）。然而，誰也不聽他的。有一次，電影開始放映前，他站在銀幕前，當(dāng)眾點(diǎn)燃一冊《蛋鎮(zhèn)志》（內(nèi)部參閱資料），號(hào)召觀眾效仿他把家里的《蛋鎮(zhèn)志》也燒了。結(jié)果，觀眾噓聲一片。

李前進(jìn)曾經(jīng)多次試圖說服老吳支持公開出版《蛋鎮(zhèn)志》，因?yàn)槔蠀鞘堑版?zhèn)的“鄉(xiāng)賢”，德高望重，他的支持很重要?？墒?，老吳不同意，在他看來，李前進(jìn)的《蛋鎮(zhèn)志》不僅對電影院的歷史胡編亂造，對蛋鎮(zhèn)整個(gè)歷史的表述也經(jīng)不起推敲。

“如果連歷史都不真實(shí)，還有什么值得相信呢？”老吳堅(jiān)決拒絕李前進(jìn)，“我絕對不允許你杜撰史實(shí)，遺毒后世?！?/p>

幾經(jīng)努力，總有越不過的墻。李前進(jìn)只好作罷。

然而，突然有一天，高傲的老吳來到了文化館，對李前進(jìn)說：“我們談?wù)劇兜版?zhèn)志》?！?/p>

此時(shí)，老吳出了一趟遠(yuǎn)門剛回來。為了修理放映機(jī)，他去了一個(gè)大地方。那是他第一次離蛋鎮(zhèn)那么遠(yuǎn)，去一個(gè)那么重要的地方，像楊玉環(huán)去了長安城。參觀了許多古跡和博物館，又讀了一些書。他開了眼界，見了世面，跟自己想象中的大不一樣。

“說實(shí)話，我很生氣。這一趟門我就不應(yīng)該出。”老吳說，“但也迫使我把腦子里的水更換了一次。現(xiàn)在可以談《蛋鎮(zhèn)志》，談《電影院史略》了?！?/p>

李前進(jìn)受寵若驚，猶如遭遇了幸福的閃電，趕緊給他上最好的茶，甚至用衣袖替他擦掉皮鞋上的黃泥巴。他急切地要知道到底發(fā)生了什么讓老吳的思想來了一個(gè)180度的急轉(zhuǎn)彎。二人一笑泯恩仇，像久別重逢的兄弟在文化館閉門談了一下午。老吳向李前進(jìn)描述了他的所見所聞所想。具體情況如何，談了什么，外人無從得知。老吳沒跟其他人說起過，李前進(jìn)也遵守了君子協(xié)定，對那天談話的內(nèi)容守口如瓶、諱莫如深。

不過，時(shí)間是有縫隙的，李前進(jìn)也有。李前進(jìn)畢竟是李前進(jìn)，本性難移，別人奉承時(shí)，他總是按捺不住內(nèi)心的得意，無意中泄漏了那個(gè)下午跟老吳談話的一鱗半爪。

“像電影一樣，歷史原來全是杜撰和欺騙！”老吳說，“你編撰的《蛋鎮(zhèn)志》問題不在于虛假，而在于虛假得還不夠！關(guān)于電影院的歷史，你是對的，你可以寫得更多。你就是電影的編劇和導(dǎo)演，死去的和還沒有死的人都是演員，觀眾全看你的。老伙計(jì)，我全力支持你。放手去寫吧，甚至你可以把我描繪成李宗仁?！?/p>

李前進(jìn)喜出望外，感恩戴德，緊緊抓住老吳的手，引以為知己。

“但是，我和你不可能有友誼，今天下午只是一次例外?！崩蠀翘嵝牙钋斑M(jìn)，不要在他們之間的關(guān)系上想多了。