趙依：“90后”寫(xiě)作如何敞開(kāi)？
主持人語(yǔ)
李壯
“90后”寫(xiě)作在這一兩年間變成了一個(gè)特別火爆的話題，這并不是什么意外的事：當(dāng)文學(xué)界對(duì)“70后”“80后”作家的總體評(píng)價(jià)，已經(jīng)從“新生力量迅速成長(zhǎng)”進(jìn)化到“佳作迭出漸成常態(tài)”，最后變成了“青年作家撐起大梁”，我們便應(yīng)該能夠意識(shí)到，很快我們就將毫無(wú)意外地見(jiàn)證“90后”寫(xiě)作重新享受一遍這“評(píng)語(yǔ)的循環(huán)”。我們對(duì)“90后”寫(xiě)作的關(guān)注與分析，究竟只是因?yàn)樽髡摺澳贻p”（意味著“文學(xué)梯隊(duì)的順利建設(shè)”），還是因?yàn)樗麄冋嬲峁┝四承┎煌谇叭说臇|西？就此而言，我們今天以何種心態(tài)、何種動(dòng)機(jī)、何種期許來(lái)面對(duì)并談?wù)摗?0后”的寫(xiě)作，或許比其創(chuàng)作成果一時(shí)一地的“好”或“不好”更加重要。
在趙依和趙天成的兩篇文章中，我看到了與我相似的關(guān)切和思考。趙依以文體范疇為分割，從小說(shuō)、詩(shī)歌、散文三個(gè)方面對(duì)當(dāng)下“90后”作家的寫(xiě)作進(jìn)行了掃描。趙天成則提出了“故鄉(xiāng)事”和“太虛境”兩種說(shuō)法，用以概括“90后”小說(shuō)家中兩種較為典型的寫(xiě)作傾向。兩篇文章涉及到許多共同的話題，例如個(gè)人經(jīng)驗(yàn)與個(gè)體意識(shí)問(wèn)題、青年寫(xiě)作與文學(xué)傳統(tǒng)（文學(xué)史譜系）間的關(guān)系問(wèn)題，等等。這些話題絕非專(zhuān)為“90后”作家而設(shè)，但在“90后”作家的寫(xiě)作之中，這些近乎永恒的命題，的確是以諸種新鮮、獨(dú)特、攜帶有時(shí)代烙印的方式重新浮出了文本的水面。正是在這種嚴(yán)肅而有針對(duì)性的觀照之中，我們或可觸碰到文學(xué)寫(xiě)作“與一個(gè)時(shí)代的精神難題與精神景物的共振”（趙天成語(yǔ)）；在此背后，我們更本質(zhì)性地期待，則正如趙依所說(shuō)的那樣，是見(jiàn)證“不斷生成的文學(xué)可能及其自身對(duì)此可能性的一再超越，并且在文學(xué)史和思想史的雙重向度上加以確認(rèn)?！?/span>
引 言
拙作《“90后”的新媒體文學(xué)生活》（《山花》2017年第1期）曾指出“90后”的文學(xué)生活既是文學(xué)體驗(yàn)與認(rèn)知，又是并不全由文學(xué)引發(fā)的活動(dòng)狀況，其寫(xiě)作一方面受主流文學(xué)期刊關(guān)注，另一方面則以聲像形式的新媒體和網(wǎng)絡(luò)等亞文化方式輸出，“90后”作家由此延伸了作為文化體驗(yàn)的多維文學(xué)生活新?tīng)顟B(tài)。事實(shí)上，略先于《人民文學(xué)》《作品》《青年文學(xué)》《西部》《芙蓉》《上海文學(xué)》《大家》《天涯》等主流文學(xué)期刊以“欄目”“專(zhuān)輯”“論壇”等方式對(duì)“90后”作家作品進(jìn)行持續(xù)的大力推介，“90后”作家的自發(fā)性寫(xiě)作最初集中于豆瓣、微博、微信公眾號(hào)、文創(chuàng)類(lèi)APP等網(wǎng)絡(luò)新媒體上的發(fā)布與圈粉，而隨后與文學(xué)期刊和圖書(shū)出版的交互則使其獲得了文學(xué)新質(zhì)生長(zhǎng)的契機(jī)，逐漸成長(zhǎng)為日益醒目的文壇新力量。如此背景下，學(xué)界對(duì)“90后”作家作品的關(guān)注，便天然地意欲在發(fā)生學(xué)和文學(xué)史的意義上進(jìn)行追問(wèn)。
事實(shí)上，這支新晉作家隊(duì)伍沿襲了此前一代青年作家的后現(xiàn)代主義思潮，寫(xiě)作中不乏奇特的感覺(jué)結(jié)構(gòu)和多元的現(xiàn)代性經(jīng)驗(yàn)，而作品的美學(xué)風(fēng)貌在整體上呈現(xiàn)出社會(huì)自現(xiàn)代主義向后現(xiàn)代主義的轉(zhuǎn)型，同時(shí)試圖以世代的角度勾勒其間的人、生活及之與精神層面的復(fù)雜關(guān)系。這標(biāo)志著“90后”作家初登場(chǎng)則以對(duì)現(xiàn)代性轉(zhuǎn)變的積極介入而葆有文學(xué)的嚴(yán)肅意味，但也昭示了從自我經(jīng)驗(yàn)（直接經(jīng)驗(yàn)和間接經(jīng)驗(yàn)）進(jìn)行寫(xiě)作的局限——關(guān)于自身現(xiàn)代生活焦慮感和深層精神危機(jī)等困境的聚焦難免造成“90后”作家群寫(xiě)作趨向上的重復(fù)，而基于這種一致性趨向的各類(lèi)文體創(chuàng)作盡管有意識(shí)地通過(guò)陌生化、模糊性的個(gè)性表達(dá)力證審美意涵的獨(dú)特，但也由此引發(fā)一些文體上的焦慮——我們期望看到的是不斷生成的文學(xué)可能及其自身對(duì)此可能性的一再超越，并且在文學(xué)史和思想史的雙重向度上加以確認(rèn)。
經(jīng)驗(yàn)寫(xiě)作：意味與超越
一代寫(xiě)作者的文學(xué)共同體，并不能以生物學(xué)意義上的“90后”作一刀切，“90后”作家的命名雖為文學(xué)界及文學(xué)市場(chǎng)提供著切實(shí)的便利，還應(yīng)在文學(xué)研究里保持一種名副其實(shí)。因此本文指稱(chēng)的“90后”作家，包括出生在1990年1月1日00：00略前、1999年12月31日24：00略后、在寫(xiě)作風(fēng)貌上與出生在這兩個(gè)時(shí)間點(diǎn)之間的作家趨向一致的“泛90后”作家。
在對(duì)“90后”作家的小說(shuō)創(chuàng)作進(jìn)行整體性探究時(shí)，我們不難從中發(fā)現(xiàn)良好的文學(xué)自我修養(yǎng)和對(duì)個(gè)體切身經(jīng)驗(yàn)與青春成長(zhǎng)印記的深度挖掘，以及叩問(wèn)世界真相的鮮明主旨和文本在敘事上的開(kāi)放性及不確定性等特質(zhì)，這些與此前一代作家的最初寫(xiě)作并無(wú)二致。只是“90后”一代，個(gè)人的具體經(jīng)驗(yàn)更為異質(zhì)與區(qū)隔，不一而足的文學(xué)表達(dá)雖還未有撐起宏大敘事的典范，卻也因文體、敘事、結(jié)構(gòu)、修辭、輸出等方面的不同選擇而頗有新意，例如直陳現(xiàn)實(shí)、歷史并重組經(jīng)驗(yàn)（龐羽、徐暢、宋阿曼、李君威），復(fù)雜意象中隱蔽的意識(shí)流（李唐）及其與幻想敘事的融合（索耳），連綴成篇的結(jié)構(gòu)與非虛構(gòu)質(zhì)素（周朝軍、鄭在歡），反諷的腔調(diào)和明確的旨趣（大頭馬），類(lèi)型化等元素在嚴(yán)肅文學(xué)領(lǐng)域的介入（路魆）等等，由經(jīng)驗(yàn)寫(xiě)作發(fā)酵而來(lái)的眾聲喧嘩并未將文學(xué)指向一種只屬于年輕人的窄化，大眾反而得以在層出不窮的閱讀選擇和更為切膚的審美意義上建構(gòu)起自身對(duì)文學(xué)的獨(dú)自理解。
不同于早前一代青年作家小說(shuō)里對(duì)現(xiàn)代性的關(guān)注，“90后”作家在對(duì)都市景觀、大眾消費(fèi)文化、媒體資訊、商品經(jīng)濟(jì)等生活區(qū)塊和價(jià)值體系作文學(xué)呈現(xiàn)時(shí)已不作“是什么”的情境描寫(xiě)，有關(guān)城鄉(xiāng)關(guān)系的表達(dá)也已在龐大的文化網(wǎng)絡(luò)視域中逐漸脫離一種標(biāo)準(zhǔn)化的矛盾呈現(xiàn)。“90后”作家在美學(xué)意識(shí)、創(chuàng)作技藝、價(jià)值判斷、理論視野上超越了短暫的現(xiàn)象性察驗(yàn)而更早地關(guān)心起一種“退卻”與“回歸”——經(jīng)濟(jì)的、社會(huì)的、歷史的、人文的、經(jīng)驗(yàn)的沉積不斷向內(nèi)轉(zhuǎn)，即便有大寫(xiě)意中的失語(yǔ)現(xiàn)象與虛無(wú)感，青年一代內(nèi)在的那個(gè)“我”正在實(shí)現(xiàn)著自我的發(fā)現(xiàn)、覺(jué)醒和重塑——通過(guò)回答他者的疑問(wèn)，“90后”作家正直面自己的人生，這不單是文學(xué)的主題，也將會(huì)是現(xiàn)代人不可回避的人生話題。我們似乎沒(méi)有必要現(xiàn)在就來(lái)探討由經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生的敘事性破碎和歷史感缺席，這與新一代作家剛剛起步的人生閱歷和文學(xué)成長(zhǎng)密不可分，正如魯迅先生《狂人日記》里那個(gè)具有現(xiàn)代意識(shí)的個(gè)人，人物的內(nèi)心生活、幻想和夢(mèng)囈都是現(xiàn)代意識(shí)對(duì)歷史的重釋和自我省悟，而即便熟悉場(chǎng)景里的象征意義尚未完全開(kāi)掘，某種時(shí)代與文學(xué)的默契也已在確實(shí)地形成并日趨穩(wěn)固。
“90后”作家在小說(shuō)的世情畫(huà)卷里已形成層次豐富的寫(xiě)作新質(zhì)，虛構(gòu)與想象、敘事裝置與情節(jié)儀式、空間理論與時(shí)空體、身份認(rèn)同與情感焦慮，以及部分作品致敬歷史并從文獻(xiàn)資料考鏡源流等等，青年一代以普遍靈動(dòng)的語(yǔ)言能力結(jié)構(gòu)出作品內(nèi)部精神的宏闊和作家情感表達(dá)的細(xì)微。具體到更易捕捉的空間體驗(yàn)和由此延伸出的經(jīng)驗(yàn)與想象，其書(shū)寫(xiě)既是個(gè)人地理的文學(xué)投射，又可通過(guò)幻想敘事架構(gòu)作者明確的主張，王占黑的上海弄堂和街區(qū)游走，大頭馬的文學(xué)競(jìng)賽試驗(yàn)場(chǎng)，李唐既現(xiàn)實(shí)主義又先鋒情結(jié)的“巴別塔”和“天鵝絨小鎮(zhèn)”，王蘇辛、鄭在歡既隱又顯的駐馬店，班宇的沈陽(yáng)鐵西區(qū)，甄明哲的京城內(nèi)外，馬曉康的墨爾本，宋阿曼故事場(chǎng)景里的密閉性，徐衎敘事和結(jié)構(gòu)上的虛實(shí)轉(zhuǎn)換，等等，與作家經(jīng)驗(yàn)渾然一體的敘事及意義空間，盡善盡美地實(shí)現(xiàn)著作家獨(dú)特的世代經(jīng)驗(yàn)和美學(xué)主張，他們從宏大的題材回歸個(gè)體的、微小的生活體驗(yàn)和成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)，并擅長(zhǎng)以成長(zhǎng)和現(xiàn)代化之碰撞來(lái)敘述他們各自的后現(xiàn)代思考與經(jīng)驗(yàn)。
這當(dāng)然也引發(fā)有待進(jìn)一步超越的文學(xué)命題：雖然“90后”作家的寫(xiě)作各不相同，在代際內(nèi)部具有相當(dāng)?shù)漠愘|(zhì)性和風(fēng)格化，但我們?cè)诩凶x某一位作家的作品（尤其是中短篇小說(shuō)集）時(shí)，難免會(huì)發(fā)現(xiàn)這一作家的作品存在著外向于讀者的巨大重復(fù)性，這種重復(fù)性既是經(jīng)驗(yàn)上的也是敘述上的，文學(xué)的原創(chuàng)性與豐富性被逐一遮蔽。文學(xué)雖是個(gè)人化的，但倘若作品僅停留于悱惻的情緒、趣味以及事無(wú)巨細(xì)層面上的靈活，更高遠(yuǎn)、遼闊的眼界和心胸以及這背后所隱藏的一代作家的文學(xué)觀與思想性便不能實(shí)現(xiàn)真正意義上的新生。
重建傳統(tǒng)：詩(shī)心與尊嚴(yán)
如果說(shuō)“90后”作家的小說(shuō)在以結(jié)構(gòu)為代表的諸多文本層面對(duì)時(shí)間和歷史尚且缺乏有效的介入，個(gè)人與國(guó)家、欲望與社會(huì)、情與思、善與惡的歷史觀尚未獲得新的重建，那么與之有關(guān)的重要方面——文化經(jīng)驗(yàn)里的后現(xiàn)代屬性及其生活情態(tài)在整體上的片段化、日常化和物質(zhì)化，以及伴隨傳統(tǒng)和現(xiàn)代、個(gè)人和集體、本土和外鄉(xiāng)分裂而來(lái)的主體的中心性，則在詩(shī)歌文體中率先找尋到一種特殊性與普遍性的統(tǒng)一。例如，陳翔、黃建東、丁鵬、白天偉、陳景濤、楚茗、姜巫、金小杰、李田田、午言、楊澤西、張晚禾、丁薇、宮池、康承佳、康蘇埃拉、藍(lán)格子、康宇辰、如妍、若顏、玉珍等“90后”詩(shī)人，各自以語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)、知識(shí)性、眼界、精神向度等方面的嘗試展現(xiàn)了詩(shī)心與詩(shī)歌的新風(fēng)貌。
在代承文學(xué)尊嚴(yán)的問(wèn)題上，我們總是愿意提及詩(shī)歌，文學(xué)與時(shí)代的緊密性正體現(xiàn)在文學(xué)總是自覺(jué)地對(duì)時(shí)代給出的問(wèn)題作恰如其分的回應(yīng)，而外部的濃烈也總會(huì)成就內(nèi)心與詩(shī)意的柔順。捍衛(wèi)詩(shī)歌傳統(tǒng)的意義已經(jīng)超越文體本身，詩(shī)及詩(shī)意作為一代寫(xiě)作者的整體精神氛圍，其內(nèi)質(zhì)的新、詞與物關(guān)系的重構(gòu)、想象方式與修辭經(jīng)驗(yàn)等文本質(zhì)素的超越性，關(guān)涉人與世界的復(fù)雜對(duì)話與隱秘親緣。“90后”詩(shī)人的創(chuàng)作中已有豐富的知識(shí)儲(chǔ)備、閱讀經(jīng)驗(yàn)、修辭方法、語(yǔ)言技術(shù)，在創(chuàng)作上同樣專(zhuān)注于自我經(jīng)驗(yàn)，強(qiáng)烈的自我訴求成為一種蔚然成風(fēng)的詩(shī)歌新景觀。與同代人的小說(shuō)創(chuàng)作類(lèi)似，“90后”詩(shī)人的詩(shī)歌里尚未有代表性的大詩(shī)、史詩(shī)、抒情詩(shī)、敘事詩(shī)等出現(xiàn)，其創(chuàng)作卻因詩(shī)歌文體自身的特點(diǎn)走向了與小說(shuō)相反的接受效果，個(gè)性化、風(fēng)格化、多元化的詩(shī)歌風(fēng)貌，以及相當(dāng)一部分作品里的虛無(wú)化傾向和不及物式的修辭表達(dá)，憑借言不盡意、羚羊掛角的詩(shī)意整體性顯示出作者文本駕馭能力的成熟。我們不難從“90后”詩(shī)人的創(chuàng)作中覺(jué)察物質(zhì)生活和精神情感上的紛繁，直接透明的反應(yīng)關(guān)系和纏繞隱秘的關(guān)聯(lián)間，抽象的抒情和崇高的詩(shī)意正尋求由經(jīng)驗(yàn)與超驗(yàn)、智性與直覺(jué)、抒情與敘事延伸出的綜合性表達(dá)。
盡管個(gè)體寫(xiě)作資源在今天具有空前的異質(zhì)性與復(fù)雜性，各不相同又相互交疊的生活鏡像、生命體驗(yàn)、情感倫理與詩(shī)學(xué)觀念在創(chuàng)作實(shí)踐中生成不同詩(shī)人的不同表達(dá)，其創(chuàng)作才華不容小覷。但值得強(qiáng)調(diào)的是，這些表達(dá)仍屬于詩(shī)歌內(nèi)部，詩(shī)歌表達(dá)無(wú)論以多么新的方式（文本形態(tài)、語(yǔ)言、意象、風(fēng)格、立意等）結(jié)構(gòu)，脫離好詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)去說(shuō)好，脫離詩(shī)歌的文體傳統(tǒng)去認(rèn)可，幾乎是不可能的事。此外，詩(shī)歌尤其不能回避詩(shī)人的存在，這種存在感不僅意味著人是存在者，更意味著人這種存在者對(duì)“存在”本身的珍重、思考和追問(wèn)。看不到個(gè)體生命狀態(tài)的詩(shī)缺乏氣息，對(duì)詩(shī)歌氣息的要求蘊(yùn)含人的生命意識(shí)與感知力，此即人之為人的尊嚴(yán)所在，更是建立詩(shī)性精神和思想深度的必須。
當(dāng)下，一些青年詩(shī)人放棄了詩(shī)歌的文體尊嚴(yán)及其文體精神的完成性，不去寫(xiě)有難度的具有生命狀態(tài)的詩(shī)，轉(zhuǎn)而去寫(xiě)一種雖以零星詩(shī)意立意卻在實(shí)踐上得來(lái)容易的截句，或者以一種日常之詩(shī)濫用抒情傳統(tǒng)，看似突顯的詞源力量和詞物歷史關(guān)系實(shí)際直戳作者個(gè)性和自我的庸常，這些分行文字里個(gè)體生命和精神力量的缺席，表明當(dāng)下詩(shī)學(xué)建構(gòu)尚未健全，也不禁讓人警惕一種正悄然生成的不純粹?？鬃诱f(shuō)“始可與言詩(shī)已矣，告諸往而知來(lái)者”，言詩(shī)的敬畏之心、素樸之心和肅穆莊重感，在當(dāng)下有待凝望和辨別。
我們也期待從青年一代詩(shī)歌創(chuàng)作的生命力、闡釋力和持續(xù)性中看到一種古典文體傳統(tǒng)的轉(zhuǎn)換性出場(chǎng)：盡管中國(guó)文學(xué)的諸多傳統(tǒng)經(jīng)歷了無(wú)數(shù)變異，其作為一種精神結(jié)構(gòu)的方法在中國(guó)整體的文學(xué)連續(xù)性上仍是一種不言自明的存在，回到自身的文化傳統(tǒng)尋求主體性表述，將其涵義不斷擴(kuò)大，進(jìn)行更開(kāi)放的整理并因之構(gòu)建觀照世界的基本方式，也是一種嘗試構(gòu)建獨(dú)特主體性?xún)?nèi)涵的詩(shī)歌實(shí)踐。
文體界限：成長(zhǎng)與自覺(jué)
“90后”作家群里既寫(xiě)小說(shuō)又寫(xiě)詩(shī)歌者不在少數(shù)，我們從小說(shuō)的敘事腔調(diào)中感受到詩(shī)意的貫徹，又在詩(shī)歌分行里領(lǐng)悟一種觀照性的主張。這種文體之間的可通約性在其散文創(chuàng)作里更為清晰，隨之而來(lái)的是文體界限的進(jìn)一步模糊?！?0后”作家已初具成為作家的思維能力和敏銳度，他們有人對(duì)某種形散神不散式的生活抱以生命寫(xiě)作的赤誠(chéng)，直陳要打破小說(shuō)和散文文體界限的野心，這不僅指寫(xiě)作方法上的相互滲透和經(jīng)驗(yàn)上的共享。盡管他們有時(shí)候也失之精準(zhǔn)、通暢，但已通過(guò)豐富的創(chuàng)作實(shí)踐標(biāo)識(shí)他們認(rèn)同的散文魅力：以對(duì)世情風(fēng)景的描摹把握時(shí)間流轉(zhuǎn)與空間位移之下的細(xì)微與宏大，由對(duì)一事一物的態(tài)度看法滲透理解世界的深層方式，在現(xiàn)實(shí)來(lái)源的根基里拓展書(shū)寫(xiě)與想象的空間，把自身成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)重構(gòu)為地理學(xué)和精神學(xué)的意義符號(hào)——精神的探索、心靈的跋涉、情感文化與身份認(rèn)同——所思所想已指向散文創(chuàng)作的重要關(guān)節(jié)。
真實(shí)而自然地呈現(xiàn)——已有不少“90后”作家的小說(shuō)被歸入“非虛構(gòu)”和“紀(jì)實(shí)散文”類(lèi)，散文隨筆卻又被視作由某種敘事的虛構(gòu)主導(dǎo)而來(lái)的創(chuàng)作。這當(dāng)然有好的一面，自由的甚至是超文本的語(yǔ)言，在文本形態(tài)、情感精神、思維理性等層面昭示了漢語(yǔ)言的可能性。與詩(shī)歌一致，中國(guó)散文史上頗具影響力的“史傳”文脈及“詩(shī)性”抒情偏好同樣使意象和場(chǎng)景在散文創(chuàng)作中具有重要意義?！?0后”散文家以意象的隱喻、象征作用鋪設(shè)層次豐富的場(chǎng)景，文本感覺(jué)式的審美意境看似欠缺結(jié)構(gòu)和章法，卻以貫通的情緒延展出言說(shuō)方式在整體上的統(tǒng)一，由此傳達(dá)出個(gè)人的獨(dú)到眼光和心語(yǔ)，獨(dú)立的生命和意志以及物物、物我之間的互動(dòng)與對(duì)話，無(wú)不在現(xiàn)象學(xué)式的書(shū)寫(xiě)和審視中回歸樸素的哲思凝構(gòu)。
好作品層出不窮，“好”對(duì)應(yīng)一種敞開(kāi)性，這既是精神內(nèi)涵的開(kāi)放性，也是漢語(yǔ)言的積淀與潛能。于是焦慮隨之而來(lái)，情感、立場(chǎng)、方法一旦被捕捉歸納，便會(huì)逐步放大成一種規(guī)律性的籠罩，否定它新生的力量?！?0后”作家的散文話語(yǔ)試圖拒斥大眾性并力求個(gè)性色彩的顯現(xiàn)，有突破語(yǔ)言常態(tài)并竭力呈現(xiàn)朦朧下的渾然者，從而明確語(yǔ)言修辭對(duì)于散文活力的偏重；有全力打造意象的豐富、立體和奇異者，對(duì)表意空間的阻斷構(gòu)成片斷化、碎片式的抒情與私語(yǔ)；有提供多維重疊的場(chǎng)景體驗(yàn)者，年輕人的生活經(jīng)驗(yàn)融會(huì)個(gè)性化的思維模式，題材、視野、情感表達(dá)等都呈現(xiàn)出新的風(fēng)貌。而悖謬正在于，這些評(píng)價(jià)也適用于同代作者的詩(shī)歌和小說(shuō)創(chuàng)作，多少道出文體界限上的模糊。當(dāng)然，這也可能是一次更新，盡管伴隨著不同程度的焦慮。
這種焦慮甚至也與中學(xué)語(yǔ)文教育相關(guān)。事實(shí)上，高中語(yǔ)文教材的主導(dǎo)文體是散文，其中中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代散文占大多數(shù)篇目，而在語(yǔ)文教育的閱讀鑒賞實(shí)踐中，詩(shī)歌、散文、小說(shuō)等文學(xué)體裁的基本特征及其主要表現(xiàn)手法尚不透徹。而沒(méi)有明確的文體意識(shí)和文體自覺(jué)的創(chuàng)作，自然會(huì)在文體界限上產(chǎn)生徘徊。
再有，“90后”作家創(chuàng)作勤奮，筆下的感覺(jué)紛至沓來(lái)，也會(huì)暴露一些綜合修養(yǎng)上的不足。以散文中的人物書(shū)寫(xiě)為例，不少作家并未將其與小說(shuō)中的人物塑造區(qū)別開(kāi)，經(jīng)由自我記憶發(fā)散開(kāi)來(lái)的想象、再發(fā)現(xiàn)和再認(rèn)識(shí)，并不完全等同于虛構(gòu)下的重述。這當(dāng)然與“90后”作家的寫(xiě)作剛剛發(fā)生且他們依然處于青春與成長(zhǎng)的關(guān)鍵期有關(guān)，散文創(chuàng)作更需要作家擁有成熟的心智和完備的理性，并由此抵達(dá)通達(dá)的克制和視角的開(kāi)闊，同時(shí)以此觀照語(yǔ)言的飛升與細(xì)節(jié)的輕靈。
“90后”作家敢于說(shuō)“不”，而當(dāng)“不”被充分表達(dá)和矚目，便應(yīng)在成長(zhǎng)中沉下心來(lái)，迎接并確立對(duì)“是”的一面的自覺(jué)。正如不知曉天道物性就寫(xiě)不好“人”，缺乏對(duì)文學(xué)、文體理性的自覺(jué)，謙卑、包容、悲憫、曠達(dá)的作家胸懷便無(wú)處安放。唐宋以降，散文的文體界限雖不固定，在創(chuàng)作中有了一定的彈性限度，但其對(duì)思想性、敘事性、審美性的文學(xué)要求和相對(duì)穩(wěn)定的文體規(guī)范是確實(shí)存在的，文體的形式底線再敞開(kāi)，也不是無(wú)限的泛化。散文如此，詩(shī)歌、小說(shuō)以及其他的文學(xué)體裁創(chuàng)作，亦是如此。
