“現(xiàn)實(shí)”與“主義”
李遇春，湖北新洲人，華中師范大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師，教育部青年長(zhǎng)江學(xué)者，中國(guó)新文學(xué)學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書長(zhǎng)，武漢市作家協(xié)會(huì)副主席，《新文學(xué)評(píng)論》執(zhí)行主編。出版《中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的復(fù)興》《西部作家精神檔案》《中國(guó)當(dāng)代舊體詩(shī)詞論稿》等多部學(xué)術(shù)著作。多次榮獲國(guó)家級(jí)和省部級(jí)社科著作獎(jiǎng)，中國(guó)文聯(lián)文藝評(píng)論獎(jiǎng)，唐弢青年文學(xué)研究獎(jiǎng)等。
對(duì)于百年中國(guó)新文學(xué)而言，“現(xiàn)實(shí)主義”確實(shí)是一個(gè)過于沉重的話題。作為一個(gè)從西方譯介到中國(guó)來的文學(xué)概念或口號(hào)，“現(xiàn)實(shí)主義”經(jīng)過了近現(xiàn)代以來幾代中國(guó)人的層層理論累積與重重話語(yǔ)包裹，乃至于今天的人們已經(jīng)很難準(zhǔn)確地說出什么是“現(xiàn)實(shí)主義”了。換句話說，“現(xiàn)實(shí)主義”的真相已然被遮蔽，我們惟有剝離包裹在這個(gè)概念上的厚重話語(yǔ)外殼，才能發(fā)現(xiàn)其合理內(nèi)核與價(jià)值本體。舍此，我們將始終處于無法對(duì)話的自言自語(yǔ)中，因?yàn)樗坪趺總€(gè)人都號(hào)稱掌握了“現(xiàn)實(shí)主義”的真相，都實(shí)現(xiàn)了對(duì)“現(xiàn)實(shí)主義”的合法化占有，而實(shí)際上“現(xiàn)實(shí)主義”就像上帝一樣正躲在某個(gè)神秘的地方對(duì)著我們竊笑。
竊以為，既然“現(xiàn)實(shí)主義”如此復(fù)雜難解，恨不得每個(gè)作家心目中都有自己的一個(gè)“現(xiàn)實(shí)主義”信條，那么還不如把它拆成“現(xiàn)實(shí)”與“主義”兩半來重新理解，或者說是再認(rèn)識(shí)。當(dāng)然，拆解之前我們必須先做整體觀。粗略來說，國(guó)內(nèi)流行的“現(xiàn)實(shí)主義”信條大約有這么幾種：一是巴爾扎克、司湯達(dá)、狄更斯、老托爾斯泰式的“批判現(xiàn)實(shí)主義”；二是從前蘇聯(lián)傳播到中國(guó)來逐步生根發(fā)芽乃至枝繁葉茂的“革命現(xiàn)實(shí)主義”或曰“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”；三是福樓拜式的“自然主義”或“寫實(shí)主義”；再就是以“開放的現(xiàn)實(shí)主義”或“無邊的現(xiàn)實(shí)主義”的名義將各種“現(xiàn)代主義”也一并納入“現(xiàn)實(shí)主義”的做法，比如加洛蒂把卡夫卡式的“表現(xiàn)主義”也看作是一種現(xiàn)實(shí)主義，或者許多人直接望文生義把拉美式的“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”也納入“現(xiàn)實(shí)主義”宏大體系中。以上這些有關(guān)“現(xiàn)實(shí)主義”的理論話語(yǔ)都可以在百年中國(guó)新文學(xué)史上找到不同類型的文學(xué)思潮一一印證，相對(duì)而言，五四式的“現(xiàn)實(shí)主義”接近于“批判現(xiàn)實(shí)主義”；革命文學(xué)思潮中流行的是“革命現(xiàn)實(shí)主義”或“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”，新時(shí)期的“新寫實(shí)主義”其實(shí)就是“自然主義”的變體；而陳忠實(shí)、賈平凹、莫言等人的代表作往往被認(rèn)為是“開放的現(xiàn)實(shí)主義”的產(chǎn)物，或者被說成是“無邊的現(xiàn)實(shí)主義”的例證。凡此種種，無不說明了“現(xiàn)實(shí)主義”的理論威力，它既可以隨著時(shí)代語(yǔ)境的變化而不斷催生新的理論變體，也可以像一個(gè)巨型口袋一樣把所有異己或異質(zhì)術(shù)語(yǔ)收入囊中。但與此同時(shí)這也說明中國(guó)作家有著濃重的“現(xiàn)實(shí)主義”情結(jié)，也暴露了“現(xiàn)實(shí)主義”的泛化與圣化問題。所謂泛化就是取消其他形態(tài)的文學(xué)思潮的獨(dú)立性與合理性，所謂圣化就是將“現(xiàn)實(shí)主義”定于一尊或定為文壇正宗，由此必然妨礙其他文學(xué)新形態(tài)的產(chǎn)生與發(fā)展。由此必然帶來“現(xiàn)實(shí)主義”的模糊化和污名化，既無法給“現(xiàn)實(shí)主義”下定義并取得共識(shí)，而當(dāng)對(duì)文學(xué)現(xiàn)狀不滿意時(shí)往往又容易歸咎于“現(xiàn)實(shí)主義”。這也是“現(xiàn)實(shí)主義”不可承受之重。
看來“現(xiàn)實(shí)主義”確實(shí)不是能夠救治百病的靈丹妙藥。所以我們與其在文學(xué)創(chuàng)作出現(xiàn)困境時(shí)去乞靈于形形色色的所謂“現(xiàn)實(shí)主義”理論，還不如去老老實(shí)實(shí)地求助于活生生的“現(xiàn)實(shí)”生活，換句話說，與其去乞靈于“主義”，不如去求助于“現(xiàn)實(shí)”。套用將近百年前胡適之的話說，就是我們最好“多研究些‘現(xiàn)實(shí)’，少談些‘主義’”。當(dāng)下的中國(guó)作家其實(shí)最缺乏的不是各種“主義”的時(shí)髦文學(xué)理論，而是對(duì)轉(zhuǎn)型或變革時(shí)期的中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活缺乏足夠深入的研究，或者躲在書齋里向壁虛構(gòu)，或者停留在生活的表層浮光掠影，或者把鮮活的生活用時(shí)尚的理論加以肢解或圖解，總之都與真正的“現(xiàn)實(shí)”相隔膜，如同隔岸觀火或隔靴搔癢，終究無法進(jìn)入文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的化境。其實(shí)“現(xiàn)實(shí)”并非一個(gè)平面概念，而是一個(gè)立體范疇，因?yàn)椤艾F(xiàn)實(shí)”中不僅有我們看得見摸得著的“現(xiàn)象”，還有我們看不見摸不著但確實(shí)又能感受得到的“精神”，前者我們稱之為外在現(xiàn)實(shí)，后者則為對(duì)應(yīng)的心靈真實(shí)，二者互相依存、彼此作用，構(gòu)成了我們所理解的“現(xiàn)實(shí)”的實(shí)境與虛境。而在實(shí)境與虛境之間的交叉地帶或中間地帶，往往是虛實(shí)相生的藝術(shù)靈境，這正是一切文學(xué)創(chuàng)作所要努力探索或力求發(fā)現(xiàn)的真諦。相對(duì)而言，現(xiàn)實(shí)主義或?qū)憣?shí)主義往往執(zhí)著于“現(xiàn)實(shí)”中的實(shí)境書寫，也就是我們常說的“日常生活”敘事，而前衛(wèi)的“現(xiàn)代主義”則對(duì)“現(xiàn)實(shí)”中的虛境情有獨(dú)鐘，而且尤其是鐘愛虛境中的變形、變異或怪誕之境，即福柯所謂另類精神空間——“異托邦”，這就與浪漫主義的理想化虛境——“烏托邦”區(qū)別了開來。但無論是現(xiàn)實(shí)主義的“日常生活”還是浪漫主義的“烏托邦”乃至于現(xiàn)代主義的“異托邦”，它們都是我們必須要認(rèn)真面對(duì)并且深入透視的多重“現(xiàn)實(shí)”生活，僅僅執(zhí)著于其中一種“現(xiàn)實(shí)”而忽視其他種種“現(xiàn)實(shí)”，都不過是盲人摸象、自以為是，不可能登上新的藝術(shù)制高點(diǎn)。
毫無疑問，我們這個(gè)時(shí)代的文學(xué)已經(jīng)越來越走向綜合的、立體的、多元的“大文學(xué)”或“雜文學(xué)”形態(tài)，只有跨文體、跨藝術(shù)、跨學(xué)科的綜合性或立體型文學(xué)才能創(chuàng)造出無愧于我們時(shí)代的文學(xué)經(jīng)典。這意味著我們必須拋棄各種“主義”的成見定規(guī)，必須主動(dòng)拆解各種文學(xué)藝術(shù)觀念的壁壘或藩籬，而把主要精力放在深入研究復(fù)雜多變的中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活上。我們不能把文學(xué)寫成了“新聞串串燒”，我們不能把“現(xiàn)實(shí)主義”等同于“現(xiàn)時(shí)主義”，我們也不能為了“魔幻”而“魔幻”，我們需要像魯迅先生那樣勇敢地透視與解剖中國(guó)的現(xiàn)實(shí)與現(xiàn)實(shí)的中國(guó)，我們不僅要書寫現(xiàn)實(shí)中國(guó)的日常生活，而且還要發(fā)現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)日常生活中所掩蓋的心理現(xiàn)實(shí)與精神真相。因?yàn)閷?duì)于一個(gè)真正的作家而言，對(duì)于現(xiàn)實(shí)中真相的發(fā)現(xiàn)是其從事文學(xué)寫作的唯一的道德。這種真相有實(shí)境中的真相也有虛境中的真相，還有用來組織實(shí)境與虛境的藝術(shù)形式的真諦，這一切都需要我們的作家去發(fā)現(xiàn)、去創(chuàng)造。對(duì)“現(xiàn)實(shí)”的發(fā)現(xiàn)永遠(yuǎn)高于對(duì)“主義”的崇拜，因?yàn)椤爸髁x”是灰色的而“現(xiàn)實(shí)”之樹常青。
