俞雙珠｜吳新華：小船商人的三次建樓
我今年71歲，家住杭州余杭區(qū)塘棲鎮(zhèn)丁山河村。村莊緊挨丁山湖、洪河洋，河流、池塘如星星一樣多，緩緩的河水記載著難忘的往事。小時候，我在田頭割過草、池塘捕過魚、劃小船打鳥、做小生意……一晃數(shù)十年過去了，落后的村莊已變成的美麗鄉(xiāng)村，而讓我最難忘的是家里的那三次建樓。
（一）
13歲那年，跟隨入贅我家的姐夫出門，姐夫來自祖祖輩輩靠打鳥為生的打鳥灣。他在船頭打鳥，我在船尾劃船，一共劃了整整四年打鳥船。直到有一天，姐夫出事了。大風(fēng)將涼帽吹進河心，姐夫轉(zhuǎn)身撈涼帽，船一晃動，震開了槍的開關(guān)，子彈射中姐夫的手掌心……他便再也沒和我一起出船了。17歲，我跟隨父親劃船做胡蘿卜生意。
1966年那一年，我正好19歲，十二月初六，是我出嫁結(jié)婚的大喜之日。我正高興不得了，但是未婚夫家接二連三傳來不幸之事。十月初，未婚夫的祖父去世；十月二十日，未婚夫父親去世；十月二十五日，家里唯一的一頭大豬突死。未婚夫家接連遭遇厄運，讓我這位未進門的媳婦非常擔(dān)憂，嫁過去能有好日子過嗎？臨近大喜之際，我盼望著初六那天陽光普照，能給我的未來生活帶來幸福和吉祥。我不希望初三那天出現(xiàn)陽光。因為老古話說：初三日頭，初六落雪。正是初三那天有太陽，我十分擔(dān)心初六要下雪。比我更擔(dān)憂是未婚夫和家人，像熱鍋上的螞蟻。一連三天，我都提心吊膽抬頭眺望窗外的天空，到了初六那天早晨，天氣好，太陽好。這是個吉祥好兆頭??！
我嫁入?yún)羌液?，我們一對新人和婆婆、小叔、小姑居住在一間房內(nèi)，而家里只有一間兩樓的木屋。吃住在一間樓內(nèi)，很不方便。況且再過幾年，小叔子也要找對象結(jié)婚。我想到了建新房子。但是家里錢非常少，每年生產(chǎn)隊分紅，全家人只分得二十元左右，哪里有錢建新房？掙錢的辦法我也想到過，但是那時還沒有改革開放，政府不允許個人經(jīng)商賺錢。在那個窮是光榮的年代，經(jīng)商是典型的資本主義行為，被廣大群眾看不起，抓住了要游行批斗的，如過街老鼠一樣人人喊打。
當(dāng)時家里的主要收入依靠農(nóng)業(yè)，雖然不允許經(jīng)商，但是還可以飼養(yǎng)雞、豬、羊等。雞沒有食料可以啄蟲子吃，羊嘛可以吃草，豬胃口大，經(jīng)常吃不飽而鬧事。我約了小姑愛仙撈浮萍給豬吃。不久，聽到一個商業(yè)消息，湖州武康上柏山里的養(yǎng)豬戶，為喂豬需要買浮萍。浮萍可以變錢讓我非常高興，但是公社、大隊規(guī)定不得做賣買。我想到一家五口人塞在一間破舊房內(nèi)，何況小叔子快到找對象的年齡，為了盡快建新房，我要出去闖一闖。天剛放亮，我與小姑愛仙劃著小木船穿過丁山湖，來到塘南、五杭那邊，用漏勺在河中撈浮萍，到天黑時分，船艙已裝滿了浮萍。劃船回家吃個晚飯，次日天還沒放亮，我倆劃著小船去湖洲，在碼頭將浮萍零賣。一般100斤浮萍能賣3角至5角錢，一船浮萍可以賣到6塊錢，我與小姑愛仙各分3元。撈浮萍雖然辛苦，但是讓我嘗到了甜頭。這點錢對全年只有二十元收入的家庭來說，是一筆不錯的收入，
從春天到秋天，我與小姑愛仙兩人劃小船、撈浮萍、賣浮萍。到了冬季，浮萍都枯爛死了。怎么辦呢？我倆也沒閑下，就做胡蘿卜生意，先去杭州上河收購，然后到水岸碼頭販賣。這就是領(lǐng)導(dǎo)在廣播高喊的投機倒把，遇上生產(chǎn)大隊搞整風(fēng)運動，要抓現(xiàn)形的。有一回，大隊領(lǐng)導(dǎo)到家里查問我的去處。老公不想我被抓去批斗，只得用謊言搪塞，說：“她去娘家了?！?/p>
小叔的女友阿鈴，長得漂亮，是村里的一朵花。見我們做生意掙錢，提出跟隨我做胡蘿卜生意。這是未來的弟媳，我當(dāng)然非常愿意。我們劃著小船去杭州上河收購了一船胡蘿卜，劃著船要去菱湖等城鎮(zhèn)碼頭零售，船還沒有劃到余杭地段，烏云蓋頭，刮起一陣陣狂風(fēng)。姑娘阿鈴看水浪拍打著船幫，嚇得臉色發(fā)白，大哭起來。她一把眼淚一把鼻涕地說：“我們載了滿船貨，被風(fēng)刮沉了怎么辦？”我安慰她說：“不會的，我們的貨裝得不是很滿，這點風(fēng)沒事的。”
阿鈴的膽子非常小，非要回家。他是準(zhǔn)弟媳，我當(dāng)然答應(yīng)。我們回到家門前，生產(chǎn)大隊也在刮風(fēng)，刮得是整治投機倒把的政治風(fēng)。大隊廣播高喊在外面經(jīng)商人的名字，其中一個就是我俞雙珠的大名。刮自然狂風(fēng)我并不怕，但是這個政治風(fēng)讓我害怕。我就叫老公背了一筐胡蘿卜到大隊上繳，當(dāng)作“投案自首”。次日一早，我與阿玲偷偷劃著小船，去崇福碼頭銷售胡蘿卜。
不久，小叔和阿鈴正式訂親了。女方提出結(jié)婚前必須建新房。我認為非常合理，家里的木板床，翻個身都要“吱呀吱呀”響，兩對夫妻睡在同一房間非常尷尬的。我提出馬上造新房的建議，因為這幾年撈浮萍、賣胡蘿卜我手中也有點積蓄。
1977年，我們在自家自留地要造新房，此處東臨小河，北靠洪河洋，環(huán)境美。準(zhǔn)備建兩間“靠家樓”，即兩樓兩底。泥匠、木匠我們出錢請來，小工從親戚、朋友、鄰居叫來幫忙。本打算五天完工，當(dāng)房子建到一半就出事了。西邊住戶十多人跑進現(xiàn)場，喊停施工，說新建樓房阻礙了紅白喜字的進出。考慮到北面是洋，新房子在南面超過這些人家的樓房，說良心話，或多或少擋住了他們的采光，但是阻截紅白喜字的道路是牽強的，他們進出還有兩條紅白喜字的道路。我馬上泡茶，遞茶杯，但是他們的臉孔還是非常難看。我和家人也感覺委屈，此處是我家的自留地，什么時候當(dāng)成了紅白喜事的公用通道。如果讓了他們，建在半腰上的墻壁要拆除，漂亮樓房的夢想撲滅。但是不答應(yīng)，他們仗著人多勢眾，會吵鬧、阻止施工。怎么辦??？
沈家十多人圍著我們，有一位長輩看到了，他就是本家堂爺吳阿咪。他跳了出來說：“你們這么多人欺負一家不對的，你們要通道在他們挖墻腳時就提出來，現(xiàn)在人家房子建了一半，你們說怎么辦?！?/p>
沈家一伙人聽感覺有道理的，靜了下來。吳阿咪看了看眾人，說：“你們要通道，也對的，我留給你們一條吧，把我家小房子拆除了，那個地方當(dāng)通道?！?/p>
沈家這十多個人高高興興地離開了。這是我家第一次建樓，如果沒有堂爺吳阿咪跳出來撐腰，可能不行。為了感謝吳阿咪爺爺主動拆除小房子讓路，我們拿出100斤米表示補助。
新樓建成后，全家背負著220元多債務(wù)，當(dāng)時是巨額債務(wù)。家里沒錢沒糧，經(jīng)常揭不開鍋。婆婆是老實人，但是她有應(yīng)付的法子，就是借唄。除了向生產(chǎn)隊集體借過錢外，還向親戚朋友、左鄰右舍都借過錢、大米。我想劃小船出去做點小生意，大隊干部經(jīng)常來我家檢查，還對我進行割掉資產(chǎn)階級尾巴的思想教育，若發(fā)現(xiàn)有投機倒把的行為，說要抓住直接送到公社處置。家里斷油一個多月了，我與家人都寡得難受。菜油是生活中必不可缺的配料，家里負了這么多債，哪里還有錢去買油啊？我們?nèi)胰艘粋€個面黃肌瘦，我非常難過，我決定去掙錢、就是被抓住了拉出去游行批斗絕不后悔。一個早晨，我約了本村衛(wèi)雪南劃著小船出門，在外面做四天茹菇生意回家，我拿著賺來的錢買了半斤菜油，幫助全家人渡過了一個難關(guān)。
家里債臺高筑，小叔、小姑都想著留一手，這種大鍋飯吃不好了。我想到分家，小叔子還沒有結(jié)婚，債務(wù)由我夫妻承擔(dān)。小叔卻說：“不行?！蔽艺f：“為何？”他說：“還沒有結(jié)婚，要求大哥大嫂幫助結(jié)婚。”我與老公協(xié)商，村里青年人結(jié)婚都是父母親幫助的，沒有聽說大哥大嫂出錢給弟弟結(jié)婚。小叔的意思，父親早逝，長兄為父啊，應(yīng)該出錢幫助結(jié)婚的。我們正在協(xié)商之際，他的未婚妻托媒婆傳來狠話：要是大哥大嫂不給結(jié)婚錢，她不同意嫁過來了。為了小叔的幸福，我與老公決定退一步，承擔(dān)了結(jié)婚費用350元，另加220多元債務(wù)，一共承擔(dān)債務(wù)570多元。
小叔子終于娶上漂亮的媳婦。
生產(chǎn)小隊長老周也確實是好人，他聽說我們背負了巨額的債務(wù)，主動上門慰問，臨走他說：“按照一年二十元的分紅，你們家的債務(wù)需要二十多年才能還清?！?/p>
當(dāng)天晚上，我在床上翻來覆去怎么睡也睡不著，徹底失眠了。二十多年之后，我已經(jīng)人老珠黃了，我的一輩子就是還債??！
面對巨額債務(wù)，我連續(xù)好幾天失眠。老公阿吉非常心疼，當(dāng)然他也非常擔(dān)心，怕我想瘋（神經(jīng)病）了，跑到赤腳醫(yī)生家給我配了安眠藥。
為了還債，老公出去學(xué)泥匠，學(xué)徒期滿，他每月工資38元，上交給生產(chǎn)小隊買工分33元，每月剩余5元填補家用。
1978年，改革開放的春風(fēng)吹來，我感覺整個身體舒服，以前出去經(jīng)商像做小偷似的，從此以后可以挺直腰桿出門經(jīng)商。
我約了衛(wèi)雪南劃著小船合伙做小生意。冬天我們做茹菇、荸薺生意。夏天我們做蘋果、梨子生意。冬天手凍傷，夏天屁股在船上磨破了皮。但是我從不感覺累和苦。
鄰居見到我，總是很熱情地說：“阿雙，你們做生意回來了?！贝謇镆灿胁簧偃水?dāng)面問我：“阿雙，你個子矮矮的，怎么不怕吃苦?。俊?/p>
我總是笑笑，心想不感覺累也許沒有政治思想包袱，也許與小時候的經(jīng)歷有關(guān)。
1978年之后，鄉(xiāng)里村里辦了幾個企業(yè)，有的婦女上班去了，有的在家里搖沙織布。我經(jīng)商的空檔期，就在家里搖棉沙、織布。操作搖車先將棉花搖成棉線，然而用織布機將棉線織成長長的布，最多一天可以織布10多尺。一尺布可以賣到3角錢。
經(jīng)過三年多時間的辛勤勞動，我和老公居然還清全部欠債。小隊長老周得知這個消息，趕過來說：“你們能提前二十年還清債務(wù)，要感謝黨的好政策。”
（二）
我們分家后，新房子與小叔各拿一間，原來的老屋前半間歸我家，后半間歸小叔家。我有兩個兒子，小叔有一兒一女。我想到兩個兒子長大要討媳婦的，每個兒子總要有一間房子，如果連一間房子也沒有，誰家的姑娘愿意嫁過來。不像我，當(dāng)年兩兄弟合湊一間房就嫁了。
還清債務(wù)后，我與衛(wèi)雪南兩人又劃著小船經(jīng)商，雖然累點苦點，但是心里非常甜的。漸漸地家里也有了積蓄。我就與小叔商量，買那半間房子。小叔說回去與老婆商量一下。我當(dāng)然明白小叔的意思，他是“妻管嚴”。我耐心等了幾天，不見小叔回復(fù)，我開始著急起來。每回見到小叔想問，但他總是避開我。我把這個事告訴了小姑愛仙。愛仙就幫我們做二哥、二嫂的思想工作，但是一直沒有結(jié)果，我想這事可能黃了吧。那天天氣好，小叔和弟媳卻進了我家大門。小叔說：“那半間房子同意賣給你們，畢竟你們有兩個兒子?！蔽矣植惶珪f話，只知道傻笑。弟媳阿玲說：“我們考慮了很久，這個房子如果不賣給你們，我們老了也會被兩個侄兒（我兒子）指著脊梁骨罵的。”我們買了半間舊屋后，最終目的就建新房。
1980年我們生產(chǎn)隊將部分土地、農(nóng)田承包到戶。塘棲出名產(chǎn)枇杷，我家也有幾棵枇杷樹，可是當(dāng)時枇杷經(jīng)濟效率非常低。有人引進了甘蔗。甘蔗產(chǎn)量高，價格也高。我們也與其他村民一樣，砍掉了自家的枇杷樹，在自留地上種上的甘蔗。清明前，我們約去姐夫等幾個人，借上一條水泥船，搖上三四天到達上海等地零售甘蔗。十多年以后，枇杷效率高了，家家戶戶又種上枇杷樹。
老公阿吉也被新組建的宏畔建筑隊招了進去，因為他讀過幾年書，不僅右手會打算盤，而且左手也會打算盤，人稱吉先生。不久，被建筑隊安排在財務(wù)室。
大兒子小學(xué)畢業(yè)未能考進初中，那一年他們完小考進初中未到三分之一，他回來后跟著我學(xué)做小生意。我?guī)е髢鹤觿澲〈隽艘荒晷∩?。大兒子見做小生意不適應(yīng)他，提出要讀書。老公阿吉在宏畔工作，就托了人讓他大兒子進了宏畔中學(xué)讀書。這次上學(xué)，改變了大兒子的人生命運，比如后來他進入機關(guān)工作，也成為省作家協(xié)會會員。
過了幾年，家里積蓄2000元左右，我們打算把那間舊樓重新建造，當(dāng)時西洋樓比較流行。舊樓東西兩邊都是人家，東邊是沈文旗家，西邊是吳建松家。要去商量，最好的方案與左鄰右舍同時建房。如果東西兩側(cè)不同意建房，我們是沒法建房的，因為先建要讓出一定的土地空間。我去沈文旗家問。文旗說：“還沒有準(zhǔn)備好，小孩子還小，等等再說吧?！蔽覇枀墙ㄋ?。吳建松說：“房子剛建過兩三年，再建浪費啊?！?/p>
我說：“我們兒子慢慢成長了，我們要建房?！?/p>
吳建松說：“你們建房我不反對的，但是不要影響我們房屋的安全?！?/p>
我說：“這是應(yīng)該的?！?/p>
這兩次碰釘子后，我建房的夢想可能要泡湯。
時間真是好的東西，有些問題的答案時間會告訴我。一年之后，沈文旗到我家來說：“他們要建房，問我們愿意不愿意一起建造?！?/p>
我說：“當(dāng)然愿意，兒子快小伙子。”
沈文旗說：“老婆進了鎮(zhèn)上的化工廠上班，結(jié)識了幾個姐妹，她們非常支持建房，愿意借錢給我們?！?/p>
這次是建一間新樓，用了3天時間，我花錢了請了幾個木匠師傅、泥匠師傅，小工我們叫了親戚、鄰居、朋友幫忙。建好后，我心里有點底氣，因為家里沒有負債，還稍有點余錢。過了一兩年，吳建松見到我們樓高大、漂亮，他也提出建房，我是個特別好說話的人，就答應(yīng)讓他們擱在我們的墻頭上。吳建松非常開心。
（三）
家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制在本地推廣后，我們自己完成雙種雙收就可以了，老公也不用在生產(chǎn)小隊買工分了。
我家的樓房在兩處地方，這給存放糧食等事宜帶來不便。我擔(dān)心以后年紀(jì)大了，在兩個兒子家吃輪流飯，搬來搬去極不方便，如果兩間房子連在一起就好了。1989年春天的一天，好姐妹金蘭悄悄告訴我：“他們四家已經(jīng)調(diào)整了自留地，要在河西埭對岸建統(tǒng)一的三樓洋房?！?/p>
三樓洋房，當(dāng)時全鎮(zhèn)也沒幾戶人家，非常流行、漂亮。我連忙說：“這是大好事，祝賀啊。我經(jīng)常在外面做生意，不知道情況。”我想家里是兩樓房，如果建兩間連在一起的三樓，兩個兒子往后找對象也會成為“搶手貨”。
金蘭見我很可惜的樣子，她低聲說：“現(xiàn)在還有兩間空地可以建樓，生產(chǎn)隊其他人也要來建樓，但是我們希望你來，你的誠信，你的為人，我們非常欣賞的。”
我回家與老公阿吉商量此事。老公說：“這是一個難得的好機會，但是這個地方我們沒有自留地，怎么建樓？”
我說：“難道金蘭他們都建在自家的自留地上嗎？”
老公說：“當(dāng)然不是，他們?nèi)フ{(diào)換自留地?！?/p>
“那我們也可以去調(diào)土地?！?/p>
這塊土地涉及到三戶人家，他們都姓沈，與我們吳氏姓不是同門同宗，難易度我心里沒有底啊。
涉及土地的三戶人家，分別是沈建章、沈建忠、沈阿升。我和老公阿吉先后上門商談。
第一戶是沈建章家，沈建章家條件好，他是丁河水泵廠的供銷員，小兒子沈福偉與老公阿吉是朋友。我們把調(diào)換自留地建新樓的想法和盤托出，沈建章微微一笑說：“這等好事，我當(dāng)然支持你們的?！?/p>
第二戶是沈建忠家。沈建忠是沈建章的親弟，他與我老公阿吉也是朋友。我們向沈建忠提出調(diào)地建房的意見后，沈建忠哈哈一笑，說：“都是一個生產(chǎn)隊的，又是朋友，我同意的呀?！?/p>
第三戶是沈阿升家。阿升好說話吧，平時見到我，總是遠遠地大著嗓子喊：“阿雙，阿雙，你做生意回來了?！毕胂胨臒崆?，我想應(yīng)該問題不大。當(dāng)我說明調(diào)地建樓意見后，阿升笑一笑，然后說：“我很忙，空了再說吧?！?/p>
過了一周，我們又去阿升家，阿升說：“他很忙，空了再說吧?！?/p>
我回家后，想來想去，不對吧。他再忙，談話商量的時間應(yīng)該有的。難道他不愿調(diào)地，如果不愿意，為什么不直接拒絕啊？
老公開始打退堂鼓了，他認為阿升沒有誠意，打算放棄調(diào)地，反正家里也有兩間樓房。”
我經(jīng)過認真分析，認為阿升如此回答，一定有目的，他的目的是什么呢？他可能要點經(jīng)濟好處。我決定一個人前去面談。
我進入阿升家的樓屋。他正在低頭吃飯，見到我一個人進門，他放下筷子說：“阿雙，不是我不調(diào)給你們土地，找我們調(diào)地的人有好幾個人，而且都是本家，我也很為難啊?！?/p>
我說：“我們給你一點補助，他們總無話可說了?！?/p>
阿升笑了笑，說：“給補助是對的，我也有借口了，但是數(shù)字由我來說了算。”
“你要多少錢？”
“四百元?！?/p>
嚇了我一跳呀，四百元太多了，相當(dāng)一個男力四個月工資。錢雖然多點，阿升既然開口談錢，我也看到了希望。我連忙說：“阿升叔，我回家與老公商量一下?！?/p>
我把阿升提出的條件告訴了老公。老公認為家里不富裕，去建三樓洋房要缺一大筆，如果土地給補助錢，真是雪上加霜。他有點不愿意。
我天天跟老公講建樓，我的觀點有三點：一.兩間樓房在兩個地方，兒子分家后，我們老頭老太要么輪流住，要么就一人分給一個兒子，分開過。二.現(xiàn)在的房屋已經(jīng)不適應(yīng)新的潮流，遲早也要重建的。三、錢嘛，非常重要的，但是你放心，現(xiàn)在政策好，我會去賺的。
老公經(jīng)不住我軟磨硬泡，最終答應(yīng)了，但是他提出一個疑問：給了沈阿升補助，沈建章、沈建忠知道后，也要補助怎么辦？”
這事阿升已經(jīng)說過，要求我們絕對保密，我們不說出來，我保證他也不會說出來。
1989年冬天，建房大事定下來，我安心了，然后約了衛(wèi)雪南劃小船做荸薺生意?；貋戆l(fā)現(xiàn)老公出事了。原來老公買回建房材料干石灰，挖了土坑化石灰，石灰化得如沸水一樣冒泡，溫度非常高。老公的腳一不小心滑進了石灰坑，馬上拔出腳，雖然穿著鞋子，但還是大面積燙傷。后來經(jīng)過三四個月的治療，腳結(jié)疤好了。
建三層洋樓，不是以前那種三五天完工的建房。這種建樓工程量大，每層都是五洞板。這次我不是請泥匠、木匠，而是直接把工程包掉，包頭是老泥匠柴忠良。他叫來一批人，足足建造了一個多月，兩間三層洋樓完成。
當(dāng)時欠債二萬多元，我一點也不擔(dān)心。因為改革開放之后，政府讓我們放手去經(jīng)商。我只要劃小船做生意，這點欠債不必擔(dān)心。
衛(wèi)雪南是做生意的黃金搭檔。我和雪南劃小船余杭、良渚等地買了荸薺，載了一船去凌湖等碼頭零售。為了早點還債，我們一天吃兩頓。清晨早早起來在菜場設(shè)攤零售。不吃早餐，肚子餓就吃幾個小荸薺。如果是茹菇生意，就讓肚子咕嚕咕嚕叫。現(xiàn)在想想真傻。
這個時候，社會上流行販賣廢鐵，雖然是廢鐵，但是非常吃香，我與雪南劃著小船去收購廢鐵。在杭州、良渚等地方收購，有一個男子過來說，夜里有廢鐵賣給我們。晚上，他們送過來廢鐵。這個鐵半新半舊，不完全像廢鐵。我怕是偷來的贓物，不敢收。被他們罵了一通，說我們膽小鬼，說我們不講信用。
當(dāng)我們載著一船廢鐵劃回來時，途經(jīng)余杭東塘，一條掛槳船“突突突”開過來，浪水沖入了船頭，小船一點點往下沉，我是掌舵的，大喊道：“雪南，船要沉了！”雪南看到船頭往下去，面色發(fā)白。我拼命將船尾劃向岸邊，雪南也及時配合我。船尾靠近水岸時，我跳下水，一把拉了船，此時木船漸漸地沉下去，在河底擱著了。我倆把船里的廢鐵搬出來，然后將船里的水舀出來。這兩件事情后，我們就不敢收廢鐵了，回到老本行，做小生意。
新樓對岸是河西埭村，住著老公的泥匠師傅阿時。每次我做生意回來，他在對岸總說：“阿雙啊，你家的建房主要依靠阿雙，阿吉這點工資，遠遠不夠的?！?/p>
在船里做小生意，大家都以為我沒有退休工資。其實我有退休工資的，現(xiàn)在每月2000多元，這是組里征用土地農(nóng)轉(zhuǎn)非買的。
這大半輩子，我和老公建了三次樓房，一次比一次好。現(xiàn)在我慢慢變老了，但是經(jīng)?；叵?，回想劃著小船撈浮萍、叫賣胡蘿卜、蘋果、梨子、荸薺……這種回想讓我感覺非常甜蜜，非常幸福。正如習(xí)總書記所說，幸福都是奮斗出來的！
