我家的“固定節(jié)目”
“手機(jī)再往下一點(diǎn)，再往左一點(diǎn)……好，嗯，這樣可以，這幾天膚色不錯(cuò)，這個(gè)發(fā)型也挺好……”這是我在用新買(mǎi)的智能手機(jī)和爸媽進(jìn)行視頻通話，雖然我看不見(jiàn)他們，但視頻能讓他們看到我現(xiàn)在的樣子，讓他們?cè)谇Ю镏飧?shí)放心。我因?yàn)橐暰W(wǎng)膜病變導(dǎo)致失明，從離開(kāi)家去南京盲校讀書(shū)開(kāi)始，后來(lái)在北京工作直到現(xiàn)在，我已經(jīng)離開(kāi)父母生活整整二十年了。和父母聚少離多的歲月里，每周六晚上的通話就逐漸成了我們的“固定節(jié)目”，通話設(shè)備也從最開(kāi)始的公用電話到后來(lái)家里的固定電話、小靈通、手機(jī)，直到今天的智能手機(jī)，每一種通信工具都承載著我滿滿的回憶。
“你以前淘汰的手機(jī)我們還在用呢，你又買(mǎi)新的啦！”“這個(gè)不一樣，超級(jí)好用，幾乎所有的軟件現(xiàn)在我都能用啦！”“你看不見(jiàn)，到底是怎么用的啊？”“這個(gè)嘛，別著急，我慢慢和你們說(shuō)。哦，對(duì)了，我那些電話模型都還好吧？”“都好，別人說(shuō)我們都快能開(kāi)個(gè)通信發(fā)展史的展覽啦?！薄澳强刹皇牵@么多年我們用過(guò)的這么多電話、手機(jī)，每一個(gè)都能講出許多的故事?！?/p>
記得那是1998年，我十三歲，在南京盲校讀書(shū)。那時(shí)學(xué)校在宿舍樓一層和教學(xué)樓大廳分別有一個(gè)插卡公用電話。因?yàn)榧依餂](méi)有電話，所以我和爸媽約定每周六晚上七點(diǎn)，他們用公用電話給我打過(guò)來(lái)。于是，每到周六晚上我就早早到電話旁等待。先到宿舍樓，如果七點(diǎn)時(shí)有別人在用電話，我就會(huì)跑到教學(xué)樓大廳，因?yàn)槲覀兗s定如果宿舍的電話打不通，就在七點(diǎn)五分打教學(xué)樓的電話。盲校的孩子大多都是寄宿的學(xué)生，大家都想和爸媽通話，僅有的兩部公用電話就成了“搶手貨”，我經(jīng)常要在宿舍樓和教學(xué)樓之間跑好幾個(gè)來(lái)回。
2001年寒假的一天，我爸下班回家，一進(jìn)門(mén)就把一個(gè)東西放在了寫(xiě)字臺(tái)上。我走過(guò)去一摸，嘿，是一部電話機(jī)！我爸說(shuō)，明天電信部門(mén)的人來(lái)裝線，以后你在學(xué)校，就可以隨時(shí)往家里打電話了。我高興極了，摸著電話機(jī)，覺(jué)得它是那么精致，比學(xué)校的公用電話可愛(ài)多了，以后我再也不用為了定時(shí)等電話在學(xué)?！帮w跑”啦！從那以后，我在學(xué)?？梢噪S時(shí)用公用電話打給家里的爸媽，只是有時(shí)需要排隊(duì)。
2003年前后，爸媽給我買(mǎi)了一個(gè)“小靈通”，從此我告別了排隊(duì)打電話的日子。不過(guò)當(dāng)時(shí)的通信信號(hào)實(shí)在不敢恭維。為了聽(tīng)得更清楚，我不得不在宿舍走廊乃至校園里來(lái)回走動(dòng)，尋找信號(hào)最優(yōu)的通話位置：“喂，聽(tīng)得見(jiàn)嗎……我聽(tīng)得見(jiàn)……什么？又聽(tīng)不見(jiàn)了……”
2006年，我有了一部盲用手機(jī)，當(dāng)時(shí)別提有多高興了。我不僅能和爸媽通話，還能夠通過(guò)手機(jī)內(nèi)置的語(yǔ)音導(dǎo)航系統(tǒng)“看”他們發(fā)給我的短信，并給他們用漢字回短信（在沒(méi)有語(yǔ)音系統(tǒng)之前，視力障礙者無(wú)法輸入并選擇正確的漢字）。順利回復(fù)了短信之后，我心生喜悅，自己終于可以和其他視力正常的孩子一樣用手機(jī)了，爸媽?xiě)?yīng)該更放心了。那些天，我時(shí)不時(shí)就要摸摸口袋里的手機(jī)，或者把它拿出來(lái)“看看”有沒(méi)有新的短信。
再后來(lái)，有了智能手機(jī)，手機(jī)的鍵盤(pán)從九宮格到全鍵盤(pán)，再到現(xiàn)在的純觸屏，通信方式也從電話、短信到QQ再到現(xiàn)在的微信語(yǔ)音、視頻。在每周我和爸媽的“固定節(jié)目”中，除了可以通話，他們還可以通過(guò)視頻看看我最近的樣子。我有時(shí)也會(huì)用視頻請(qǐng)他們幫我參謀一些衣服的樣式、顏色。
現(xiàn)在的手機(jī)早已經(jīng)不僅僅是一個(gè)通話工具，它可以幫我在不需他人輔助的情況下購(gòu)物、就餐、學(xué)習(xí)、娛樂(lè)、出行。爸媽對(duì)我一個(gè)人在北京的生活也越來(lái)越放心?，F(xiàn)在我們可以隨時(shí)隨地溝通，但若沒(méi)有特別的事情，爸媽和我還是習(xí)慣我們二十年的“固定節(jié)目”，總是在周六晚上聊聊一周的事兒。雖然相隔千里，我們也能在視頻中感受到彼此的掛念和一家人的溫馨。
“時(shí)間過(guò)得真是快啊，又講了快一個(gè)小時(shí)了。你媽和我都很想知道你到底是怎么用這個(gè)手機(jī)的？”
“嘿嘿！那好吧。以前的電話，我要用手摸著記住每一個(gè)按鍵，能用的功能非常有限，基本上只能接打電話?，F(xiàn)在的觸屏智能手機(jī)有語(yǔ)音反饋系統(tǒng)，能將我在屏幕上觸摸到的內(nèi)容用語(yǔ)音播報(bào)出來(lái)。如果你們感興趣，現(xiàn)在也可以用你們的手機(jī)試一試……你們瞧，我訂的外賣(mài)到了，先不和你們聊啦。我給你們從網(wǎng)上買(mǎi)的凈水機(jī)明天也會(huì)到的，收到后檢查一下告訴我。我先下啦?！?/p>
和爸媽結(jié)束了視頻，猛然想起我爸說(shuō)：“時(shí)間過(guò)得真是快啊”。是啊，時(shí)間過(guò)得真是快??！那個(gè)跌跌撞撞奔跑在宿舍樓和教學(xué)樓兩部公用電話間、等待著爸媽電話的盲童形象又依次出現(xiàn)在我的腦?！夷贸鍪謾C(jī)，自拍一張吃飯的照片，發(fā)給遠(yuǎn)方的爸媽看看！
