中國作家協(xié)會主管

編者按

我國引入西方文學(xué)概念，已有百余年的歷史。在這一百年中，按照西方的學(xué)術(shù)分野所構(gòu)建的中國文學(xué)和文學(xué)史研究體系，對促進(jìn)中國文學(xué)史的研究具有積極意義，然而同樣也存在諸多問題。中國古代的“文學(xué)”觀念以“文”為基礎(chǔ)，同時兼具“學(xué)”的內(nèi)涵，又因文體的差異而有不同的寫作范式和價值標(biāo)準(zhǔn)，與近代以來西方“純文學(xué)”為核心的文學(xué)觀念存在明顯不同。因此，以西方文學(xué)概念和文學(xué)理論指導(dǎo)中國的文學(xué)研究，便不免有隔靴搔癢、盲人摸象的缺憾。為彌補(bǔ)這種缺憾，中國古代文學(xué)研究者們不斷進(jìn)行探索和嘗試。近幾年來，我們先后刊發(fā)了一些有關(guān)立足中國文學(xué)本位立場研究中國文學(xué)史的文章，并組織了多場學(xué)術(shù)對話，對相關(guān)問題進(jìn)行討論，得到了學(xué)術(shù)界和廣大讀者的持續(xù)關(guān)注。本期的兩篇論文，一篇是檢討20世紀(jì)中國文學(xué)史書寫中存在的“西方中心主義”困境問題，另一篇是有關(guān)中國文學(xué)史書寫過程中如何真實(shí)地還原中國文學(xué)發(fā)展歷史，對中國古代文學(xué)史中真實(shí)存在過的“應(yīng)制文學(xué)”現(xiàn)象給予客觀認(rèn)識的問題。我們期待學(xué)術(shù)界對這些問題能夠持續(xù)予以關(guān)注，以期探索建立中國文學(xué)研究的中國文學(xué)理論體系和中國文化自信的路徑。 （方銘）

“文學(xué)”一詞在中國傳統(tǒng)典籍中有“博學(xué)古文”“文章博學(xué)”“學(xué)問”“學(xué)術(shù)”等多重含義，又曾用于指稱“經(jīng)學(xué)”和“儒學(xué)”；至近代以后，則常指以語言為表達(dá)方式的藝術(shù)，為現(xiàn)代學(xué)科的一支。其概念轉(zhuǎn)化經(jīng)歷了古今演繹、中西涵化的過程，反映了傳統(tǒng)知識與近代觀念對接的復(fù)雜形態(tài)。近代以后被重新定義的“文學(xué)”概念，對20世紀(jì)的中國文學(xué)史書寫有深遠(yuǎn)影響，一部中國文學(xué)史逐漸收縮成為詩歌、小說、戲劇、散文等“純文學(xué)”的歷史，與傳統(tǒng)廣義“文學(xué)”漸行漸遠(yuǎn)。與傳統(tǒng)“大文學(xué)”形成對照，后人建構(gòu)的文學(xué)史無論文體范圍、作品內(nèi)容都展現(xiàn)出“小歷史”的格局，二者間由此產(chǎn)生錯位，形成不對等關(guān)系。

20世紀(jì)30年代以后出版的《中國文學(xué)史》（或稱《中國古代文學(xué)史》），內(nèi)容多以詩歌、散文、小說、戲曲為敘述主體，也通常會包括先秦諸子文、史傳文等，但往往被冠以“散文”的名目；辭賦、詞、散曲、民歌等，則又基本上被視為“詩”（廣義詩歌）的變體；駢文則介于“文”與“詩”之間。納入文學(xué)史觀照的對象與范圍，大體不脫“純文學(xué)”的界域。隨著文學(xué)史研究在廣度和深度上不斷拓展，重寫中國文學(xué)史議題也被反復(fù)討論和實(shí)踐。朱自清20世紀(jì)30年代曾提出文學(xué)鑒賞與批評研究“自當(dāng)借鏡于西方，只不要忘記自己本來面目”（《中國文學(xué)系概況》），在此義下，文學(xué)史書寫如何做到既以“文學(xué)”為本位又不失“歷史”的品格？如何在現(xiàn)代概念與古代的“文學(xué)”知識之間達(dá)成某種平衡？反顧近代以降中國文學(xué)史建構(gòu)的歷程，或許能提供不一樣的視角，引來者更進(jìn)一步的思考。

一

現(xiàn)代用于指語言藝術(shù)的“文學(xué)”概念，在清末和民國初期的語用實(shí)踐中，其義卻并不明晰。正如20世紀(jì)30年代出版的一部文學(xué)術(shù)語辭典所說：“文學(xué)的意義，看似明白，但要簡單的語句說明之，實(shí)在極難。”（戴叔清編《文學(xué)術(shù)語辭典》）因而論者凡談“文學(xué)”，總是不厭其煩地列舉西方學(xué)者對“文學(xué)”概念的各種界定，為自家立說張本。其間用意，恰如盧前所說：“吾人為文學(xué)立界說，亦庶可免其漫然濫用，意無專指之蔽矣?！保ūR前《何謂文學(xué)》）在古今“文學(xué)”概念轉(zhuǎn)換的民國初期，知識界未能對“文學(xué)”內(nèi)涵形成“統(tǒng)一認(rèn)識”，羅列各家界說，以避免概念濫用所造成的理解混亂，便顯得尤為必要。

近代“文學(xué)”概念的生成，雖有早期西方傳教士翻譯之功，但主要還是在吸納西方（經(jīng)由日本）近代Literature/“文學(xué)”概念及其知識系統(tǒng)的基礎(chǔ)上形成的?！拔膶W(xué)”詞形雖然未發(fā)生改變，但其內(nèi)涵與所指對象卻是古今有別。朱希祖稱中國傳統(tǒng)的“文學(xué)”觀念是“渾而不析，偏而不全”，缺少近代“文學(xué)”概念和學(xué)科的“獨(dú)立之資格”“極深之基礎(chǔ)”“巨大之作用”和“美妙之精神”（《文學(xué)論》）。準(zhǔn)之以西方近代知識的立場，中國傳統(tǒng)的“文學(xué)”概念顯得甚為含混，既沒有符合邏輯的定義，又缺乏明確的文體范圍，與西方近代知識分科體系下的“文學(xué)”有諸多不合實(shí)屬必然。而隨著新舊學(xué)術(shù)體系的更替與轉(zhuǎn)換，對“文學(xué)”予以重新定義便成為擺在學(xué)者面前的首要問題。胡行之曾嚴(yán)正地指出：“在研究文學(xué)上底諸問題之先，最初擺在我們面前的，就是文學(xué)本身底問題，——‘什么是文學(xué)’？這個題目，確為大家所喜歡研究的；可是研究出來的答案，各各不同，正如人底面孔！無論在本國，無論在外國，他們所說，雖各有一方的理由，但總是一個很曖昧的問題?！保ā段膶W(xué)概論》）中西古今的“文學(xué)”概念及其知識內(nèi)涵均有各自演變的歷史，而漢字術(shù)語“文學(xué)”在近代以后又經(jīng)歷了中西對接，兼且有日本參錯其間，情形之復(fù)雜由此可見一斑。至于“什么是文學(xué)”的問題，至今也仍然聚訟不已。

20世紀(jì)20年代以后，雖然各家“文學(xué)”的定義互有不同，但其基本要義卻較為一致。容肇祖曾說：“現(xiàn)今世界上文學(xué)的界說，各家所說雖微有不同。而文學(xué)的要素：一、情緒（emotion）；二、想象（imagination）；三、思想（thought）；四、形式（form），似乎為一般人所承認(rèn)?！保ā吨袊膶W(xué)史大綱》）使用英文標(biāo)注的方式，可以讓觀者無須深究就能了然其中含義，而他所謂“為一般人所承認(rèn)”的文學(xué)四要素，則形成于西方近代“文學(xué)”概念及其知識體系廣播之后。在此背景下，類似章太炎所說的，“文學(xué)者，以有文字著于竹帛，故謂之文。論其法式，謂之文學(xué)”（《國故論衡·文學(xué)總略》），在“五四”以后受到廣泛批評似乎也在意料之中。由此而言，古今“文學(xué)”雖同為一詞，但卻是同名而異種，同形而異質(zhì)。

二

在20世紀(jì)30年代以后編纂的辭典中，關(guān)于“文學(xué)”雖然界定明確，但并不意味著對概念的復(fù)雜性和多面性缺乏認(rèn)識，所謂“‘文學(xué)’二字，一見其意義似甚明瞭，然仔細(xì)一想，則其內(nèi)容極為復(fù)雜，詞意甚是暗昧”（章克標(biāo)等編譯《開明文學(xué)辭典》），即其真實(shí)反映。在民國前期的文學(xué)史家那里，辨析“文學(xué)”概念的古今中西異同成為必備的論述，張長弓形容是“總是如數(shù)家珍一般的羅列出各家的意見”（《中國文學(xué)史新編》）。也才會有諸如謝無量的《中國大文學(xué)史》，特意以“大文學(xué)史”之名標(biāo)明自家的“文學(xué)”立場。同時期其他的幾種文學(xué)史雖未以“大”命名，但內(nèi)容寬泛則是共同特點(diǎn)。“大文學(xué)”觀念背后，對應(yīng)的是文學(xué)歷史的多面性。

隨著西方“文學(xué)”概念及其知識體系得到普及，中國傳統(tǒng)“文學(xué)”概念涵括的內(nèi)容被冠以“大文學(xué)”或“雜文學(xué)”等名目，因未能凸顯文學(xué)的特質(zhì)而受到批評，甚至有學(xué)者呼吁將其從“文學(xué)”中驅(qū)逐出去，轉(zhuǎn)而以“純文學(xué)”觀念作為規(guī)限的范圍：“廣義的文學(xué)（或稱雜文學(xué)），是一切學(xué)術(shù)的總稱，這種，我們最好將他推出于文學(xué)范圍的外面，不承認(rèn)他為文學(xué)；狹義的文學(xué)（或稱純文學(xué)），就是真正的文學(xué)。”（汪祖華《文學(xué)論》）從民國前期文學(xué)史書寫的實(shí)際情況來看，中國文學(xué)史建構(gòu)與“文學(xué)”概念的演變密切相關(guān)。中國文學(xué)呈現(xiàn)怎樣的歷史面貌，某種程度上即取決于以何種“文學(xué)”概念及其知識體系作為歷史建構(gòu)的支點(diǎn)。

以“純文學(xué)”觀念為參照，早期的中國文學(xué)史便因其內(nèi)容的“不純”而受到批評，被認(rèn)為難當(dāng)“文學(xué)史”之名。正如有學(xué)者所說：“過去的中國文學(xué)史，因?yàn)楦鶕?jù)了中國古代的文學(xué)定義，所以成了包羅萬象的中國學(xué)術(shù)史?！保ㄗT正璧《文學(xué)概論講話》）而對于哪些內(nèi)容進(jìn)入文學(xué)史書寫范圍，也逐漸達(dá)成“共識”。去除那些不符合現(xiàn)代“文學(xué)”概念的“非文學(xué)”內(nèi)容，成為20世紀(jì)20年代以后文學(xué)史寫作的共同趨向?？梢钥吹?，20世紀(jì)30年代以后出版的諸多中國文學(xué)史著作，已較少出現(xiàn)如前期文學(xué)史著作那樣對“文學(xué)”定義展開討論的情形，越來越多的學(xué)者將“純文學(xué)”從中國傳統(tǒng)的“文學(xué)”中剝離出來，甚至出現(xiàn)了純粹標(biāo)榜“純文學(xué)”的文學(xué)史著作（金受申《中國純文學(xué)史》、劉經(jīng)庵《中國純文學(xué)史綱》）。以至有學(xué)者義正詞嚴(yán)地宣布：“惟有這‘狹義的文學(xué)史’才是真正的文學(xué)史?！保ㄠ嵸e于《中國文學(xué)流變史》）中國“文學(xué)”歷史的多面性，便逐漸淹沒在這種共同認(rèn)識之下。

三

根據(jù)德國學(xué)者瑙曼的說法，“文學(xué)史”一詞包含兩層含義：其一，“指文學(xué)具有一種在歷時性的范圍內(nèi)展開的內(nèi)在聯(lián)系”，即“文學(xué)的歷史”，是客觀歷史的一部分；其二，“指我們對這種聯(lián)系的認(rèn)識以及我們論述它的本文”，也就是通常所說“文學(xué)史”的含義，即敘述的文學(xué)的歷史。（《作品與文學(xué)史》）在清末以降的中國文學(xué)史寫作中，這兩種文學(xué)史觀念始終相互糾纏，而“文學(xué)”概念的界定及其演變，又在很大程度上決定了敘述的中國文學(xué)歷史將以何種面貌得到呈現(xiàn)。朱光潛在20世紀(jì)40年代初檢討現(xiàn)代大學(xué)的中國文學(xué)課程，曾對以西方“文學(xué)”概念及其分類為主旨的知識體系提出過質(zhì)疑：“歷來草大學(xué)中國文學(xué)系課程者，或誤于‘文學(xué)’一詞，以為文學(xué)在西方各國，均有獨(dú)立地位，而西方所謂‘文學(xué)’，悉包含詩文、小說、戲劇諸類，吾國文學(xué)如欲獨(dú)立，必使其脫離經(jīng)、史、子之研究而后可。”在他看來，這樣的認(rèn)識是出于兩方面的誤解，其中第一點(diǎn)由“文學(xué)”概念及其知識系譜的古今轉(zhuǎn)換所造成：“吾國以后文學(xué)應(yīng)否獨(dú)立為一事，吾國以往文學(xué)是否獨(dú)立又另為一事，二者不容相混?，F(xiàn)所研究者為以往文學(xué)，而以往文學(xué)固未嘗獨(dú)立，以獨(dú)立科目視本未獨(dú)立之科目，是猶從全體割裂臟肺，徒得其形體而失其生命也?！保ā段膶W(xué)院課程之檢討》）以當(dāng)下的文學(xué)觀念去衡量中國古典的文學(xué)，難免會犯年代誤置的錯誤，書寫“文學(xué)的歷史”也就無從談起。

早在1918年，謝無量就曾對以西方“文學(xué)”觀念界定中國文學(xué)范圍提出質(zhì)疑：“自歐學(xué)東來，言文學(xué)者，或分知之文、情之文二種，或用創(chuàng)作文學(xué)與評論文學(xué)對立，或以實(shí)用文學(xué)與美文學(xué)并舉。顧文學(xué)之工，亦有主知而情深，利用而致美者，其區(qū)別至微，難以強(qiáng)定。”（《中國大文學(xué)史·緒論》）至20世紀(jì)30年代以后，大多數(shù)中國文學(xué)史都以“純文學(xué)”作為建構(gòu)中國“文學(xué)”歷史的主體線索，而謝氏所謂以“主知”和“利用”為主卻不乏“情深”“致美”特點(diǎn)的“知之文”“評論文學(xué)”“實(shí)用文學(xué)”，在文學(xué)史中也難覓蹤跡。

隨著西方文學(xué)史觀的流行，文學(xué)史涉及的作品對象日漸狹窄，從而使文學(xué)史著作無法全面真切反映中國“文學(xué)”的歷史進(jìn)程，一部分在中國古代知識系統(tǒng)中屬于“文”的作品，便被排除在了作為“學(xué)”的文學(xué)史之外。對此，唐君毅批評說：“近人以習(xí)于西方純文學(xué)之名，欲自中國書籍中覓所謂純文學(xué)，于是只得專以三代辭賦、唐宋詩歌、元明劇曲、明清小說為文學(xué)，如時下流行之文學(xué)史是。其不足以概中國文學(xué)之全，實(shí)為有識者所共知。”（《中國哲學(xué)與中國文學(xué)之關(guān)系》）以“純文學(xué)”為主體建構(gòu)中國文學(xué)史看似線索明確，面目清晰，然而文學(xué)歷史的真實(shí)圖景仍籠罩著層層面紗。回顧80年前張長弓的態(tài)度，或許能予我們某種啟示：“這部稿子要聲明的：不是學(xué)術(shù)史，不是文章史，不是作者小傳，不是作品一覽，所以和其他的文學(xué)史，情形盡管有不合處。這也不是他人所作的不好，完全是作者的觀念與態(tài)度不相同的?！保ā吨袊膶W(xué)史新編》自序）雖然并不贊同將文學(xué)史寫成學(xué)術(shù)史、文章史、作者小傳、作品一覽等做法，卻并不一概否定，部分原因，即是認(rèn)識到中外緣于觀念不同而建構(gòu)文學(xué)史面貌的差異。不同體式互為補(bǔ)充，或許能為撥開文學(xué)史迷霧提供更多空間。

四

在近代中國知識轉(zhuǎn)型過程中，西方知識體系作為高勢位的文化輸入中國，對中國傳統(tǒng)文化形成沖擊，并促其變化，“文學(xué)”概念的轉(zhuǎn)換即是其中之一。背后所反映的，則是中西之間不同的學(xué)術(shù)知識系譜。在此背景下，以西方觀念為衡量標(biāo)準(zhǔn)和評判依據(jù)，也就難免會產(chǎn)生“失落”之感。然而若是變換視角，概念的古今演繹雖以西學(xué)漢字術(shù)語成為常用概念而告終，但其間轉(zhuǎn)換的歷程卻遠(yuǎn)比“替換”更為復(fù)雜。西方知識的“本土化”，離不開諸多因素（包括中國）的參與，西方話語的“霸權(quán)”雖然無法回避，但彼時的中國學(xué)人并未真正“失語”。陳鐘凡強(qiáng)調(diào)對“文學(xué)”定義應(yīng)當(dāng)“以遠(yuǎn)西學(xué)說，持較諸夏”，認(rèn)為中西概念之間亦有相通之處，而其定義界說之所以“殊科”，則是緣于中西文學(xué)傳統(tǒng)的差異。（《中國文學(xué)批評史》）劉永濟(jì)的“文學(xué)”概念也自立于“參稽外籍，比附舊說”，認(rèn)為“翰藻之事，時地雖囿，心理玄同，未可是彼非此”，力求貫通古今，融匯中西。（《文學(xué)論》卷首自序）只是類似的聲音，在歷史變遷的洪流中被逐漸淹沒。習(xí)聞共見的“文學(xué)”定義，也往往只比照西方的標(biāo)準(zhǔn)，即使討論的對象是“中國”的文學(xué)。

經(jīng)過百余年不斷的文學(xué)史書寫實(shí)踐，以“純文學(xué)”觀念為主體的中國文學(xué)史面貌開始變得逐漸清晰，似乎古今皆是如此，中外并無例外。即使外國學(xué)者眼中的中國文學(xué)歷史，也主要是詩歌、小說、戲曲、散文四種文體構(gòu)成的圖像。一個顯著的例子是2001年出版的《哥倫比亞中國文學(xué)史》（The Columbia History of Chinese Literature），除第一部分論述中國文學(xué)史的一些基本問題之外，其余四部分即分別討論詩歌、散文、小說、戲曲四種文體。然而，問題卻始終存在。就像有學(xué)者所說：“人們總是能夠提出這樣的異議：為什么一談到體裁形式，就要用小說、詩歌、戲劇、散文等形式來限制人們對漢語寫作中可能存在的體裁和形式的認(rèn)識呢？為什么有些寫作形式由于正好不符合這些形式類型而被排除在文學(xué)之外呢……從世紀(jì)之交以來，這個雙程擴(kuò)散的新詞語的詞源似乎一直通過英語翻譯提示著同義反復(fù)的答案：‘文學(xué)’就是literature。可是‘文學(xué)’為什么正好等于literature呢？”（劉禾《跨語際實(shí)踐》）中西“文學(xué)”概念及其知識系統(tǒng)的差異，以及不同時期對“文學(xué)”概念理解的變化，使得類似的疑問會在不同的語境中被反復(fù)提起，并由此得出各種不同的答案，從而建構(gòu)不同的文學(xué)歷史圖景。

20世紀(jì)初期由于“文學(xué)”概念的游移，造成寫出的文學(xué)史面貌各異，有的甚至不能算是嚴(yán)格意義上的“文學(xué)史”。然而書寫中國文學(xué)的歷史，千人千面顯然要比眾人一體更有意義。百余年來，文學(xué)史寫作經(jīng)過反復(fù)操練變得異口同聲，形成了一套爛熟的規(guī)范，結(jié)構(gòu)、體式大同小異，已成為一種“寫之無味，棄之不能”的課業(yè)，在不長的時間里形成了多達(dá)千余種的規(guī)模，這在任何一個國家的文學(xué)史書寫中都是難以想象的。而這一源于西方的觀念形態(tài)及歷史書寫方式，卻與中國文學(xué)之實(shí)際有諸多不諧的地方。其情勢一如錢鐘書曾提示的：“作史者斷不可執(zhí)西方文學(xué)之門類，鹵莽滅裂，強(qiáng)為比附……文學(xué)隨國風(fēng)民俗而殊，須各還其本來面目，削足適履，以求統(tǒng)定于一尊，斯無謂矣?！保ā吨袊膶W(xué)小史序論》）也許只有當(dāng)文學(xué)史的書寫回歸“千嬌百態(tài)”，對“文學(xué)”歷史的認(rèn)識才會變得更加真實(shí)。

（作者：余來明，系武漢大學(xué)珞珈特聘教授）