用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

廣東文學(xué):文化融合新圖景
來(lái)源:人民日?qǐng)?bào)海外版 | 謝有順  2018年11月21日08:17

●沒有人有權(quán)利蔑視“今天”,真正有價(jià)值的寫作,無(wú)論是取何種題材,都必須有當(dāng)代意識(shí),必須思考“現(xiàn)在”

●廣東作家對(duì)新移民人群以及他們生活的描寫,是中國(guó)文學(xué)中全新的經(jīng)驗(yàn)和表述

●廣東的詩(shī)人較少那些不著邊際的幻想,他們更崇尚腳踏實(shí)地

這幾十年,中國(guó)在發(fā)生巨變,廣東更是如此。文學(xué)作為一個(gè)時(shí)代的語(yǔ)言鏡像,必然會(huì)體現(xiàn)出一個(gè)時(shí)代新的風(fēng)習(xí)和氣象;如何審視、書寫當(dāng)代人的生活與處境,是一個(gè)作家最重要的使命。但在今天的文學(xué)研究譜系里,當(dāng)下經(jīng)驗(yàn)因?yàn)檫€沒有經(jīng)過時(shí)間的淘洗,于是成了最為蕪雜、過剩甚至不值錢的經(jīng)驗(yàn)——小說(shuō)、影視界重歷史題材甚于現(xiàn)實(shí)題材,學(xué)術(shù)界也重古典甚于當(dāng)代。

但我想強(qiáng)調(diào),沒有人有權(quán)利蔑視“今天”,真正有價(jià)值的寫作,無(wú)論是取何種題材,都必須有當(dāng)代意識(shí),必須思考“現(xiàn)在”。持守這個(gè)立場(chǎng),就是一個(gè)作家的擔(dān)當(dāng)。波德萊爾說(shuō),“現(xiàn)代性就是過渡、短暫、偶然,就是藝術(shù)的一半,另一半是永恒和不變”,而當(dāng)代生活恰恰充滿了全新的瞬間、全新的美,沒有瞬間也就沒有永恒。

一個(gè)對(duì)“今天”沒有態(tài)度的作家,很難贏得世人的尊重;而如何才能處理好如此迫近、蕪雜的當(dāng)代經(jīng)驗(yàn),更可見出一個(gè)作家的能力。福柯說(shuō):“或許,一切哲學(xué)問題中最確定無(wú)疑的是現(xiàn)時(shí)代的問題,是此時(shí)此刻我們是什么的問題?!蔽膶W(xué)也是如此。不少人都說(shuō),今日的文學(xué)略顯蒼老,其實(shí)就是少了一點(diǎn)少年意識(shí)、青年意識(shí)。“五四”前后幾代人之所以精神勃發(fā),就在于當(dāng)時(shí)的“文學(xué)革命”旗手們,內(nèi)心都充滿著對(duì)青春中國(guó)的召喚,他們當(dāng)年反復(fù)思考的正是今天的我們是什么、中國(guó)是什么的問題。這種青年精神改寫了中國(guó)的現(xiàn)狀,也重塑了中國(guó)文學(xué)的面貌。

而廣東文學(xué)這些年的成就和特色,最顯著的就是一批青年作家的興起,他們的寫作,昭示出了一個(gè)青春中國(guó)的新質(zhì)和前景。

回想起來(lái),廣東文學(xué)在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的各個(gè)節(jié)點(diǎn),都有自己的聲音,但這個(gè)聲音并不顯著,少有領(lǐng)一時(shí)之風(fēng)騷或提出時(shí)代命題的時(shí)候。各大文學(xué)流派、文學(xué)論爭(zhēng),比如朦朧詩(shī)、傷痕文學(xué)、尋根文學(xué)、先鋒小說(shuō)、文化大散文等等,都非發(fā)端于廣東,也無(wú)特別重要的代表性作家出自廣東,所以這幾十年來(lái),廣東是中國(guó)文學(xué)的重要參與者,但不是引領(lǐng)者。其文學(xué)品格很難一言以蔽之。

但廣東文學(xué)這幾十年來(lái)依然有重要的貢獻(xiàn),那就是它創(chuàng)造了一種新的文化大融合的圖景。各個(gè)地方、各種風(fēng)格的寫作者都涌向廣東,都在這塊熱土上生活、寫作,并融入其中,從而寫出了很多不同風(fēng)格的文學(xué)作品。南方的、北方的,傳統(tǒng)的、先鋒的,歷史的、現(xiàn)實(shí)的,匯聚于一爐,色彩絢爛。這種文化融合本身就是一種文化創(chuàng)新,從而使風(fēng)格混雜本身也成為一種風(fēng)格,無(wú)流派也成為一種流派。

值得一提的是,廣東作家對(duì)新移民人群以及他們生活的描寫,對(duì)改革開放和工業(yè)化時(shí)代下打工者故事的講述,是中國(guó)文學(xué)中全新的經(jīng)驗(yàn)和表述。廣東有大量的新移民,他們從外地來(lái)此生活、工作,那么多的城中村,住著那么多的打工者——尚未站穩(wěn)腳跟,生活動(dòng)蕩不安而又充滿干勁,這些人是最有故事、最有活力的一群。從他們身上,可以看出中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中所經(jīng)歷的成功與重壓,快樂與悲傷。你可以說(shuō)他們是“邊緣人”,是弱勢(shì)群體,但他們也是轉(zhuǎn)型期中國(guó)前進(jìn)的主要力量。通過他們,可以發(fā)掘出許多新的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)。比如《闖廣東》《黃麻嶺》《女工記》《國(guó)家訂單》《下落不明的生活》《工廠女孩》等作品,就有意記錄這種現(xiàn)實(shí),他們的寫作,是生活在廣東的打工移民群體最好的精神傳記。

這些新移民人群所面臨的苦惱、壓力、困惑、悲傷,以及他們的快樂和希冀,是現(xiàn)代生存經(jīng)驗(yàn)重要的組成部分。以前我們只要一講到嶺南,就想到民俗、美食、西關(guān)美女、柔軟的日常生活圖景,等等,太單一了;現(xiàn)在的嶺南呢,發(fā)生了變化,原有的還保留著,但新的各種現(xiàn)代癥候也正在被真實(shí)地面對(duì)。

這些新的生活形態(tài),是文學(xué)表現(xiàn)的新對(duì)象。這些年輕的作家,帶著從各地來(lái)的口音和記憶,在生活和文化的多重激蕩中,通過自己的書寫呈現(xiàn)當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的種種問題,借助文學(xué)完成新的城市文化身份的建構(gòu),進(jìn)而表現(xiàn)出工業(yè)時(shí)代里每個(gè)人不同的精神氣質(zhì)。你總能從廣東青年作家的作品背后看到一道影子——它來(lái)自不同人的不同記憶,也來(lái)自不同文化和族群,而正是這種雜陳和混合,使得廣東的文學(xué)并不單一,它看起來(lái)是當(dāng)下的,其實(shí)也是歷史的,看起來(lái)是現(xiàn)代的,其實(shí)也隱藏著傳統(tǒng)中國(guó)的面影。它的寬闊、豐富和無(wú)法歸類所蘊(yùn)含的活力、前景,正使廣東文學(xué)變成一個(gè)當(dāng)代文化研究的生動(dòng)標(biāo)本,個(gè)中所呈現(xiàn)的經(jīng)驗(yàn)、人物和各種精神面相,是之前的文學(xué)敘事中所未見,也是別的省份所沒有的。

這一點(diǎn),在廣東的詩(shī)歌寫作上也體現(xiàn)得非常明顯。廣東活躍著大量的詩(shī)歌寫作者,也有很多有影響力的詩(shī)歌活動(dòng)——楊克主編的《中國(guó)詩(shī)歌年鑒》、黃禮孩主編的《詩(shī)歌與人》、萊耳創(chuàng)辦的“詩(shī)生活”網(wǎng)站,在詩(shī)歌界都成了重要的符號(hào)。有人說(shuō),廣東這地方務(wù)實(shí)、世俗,缺乏詩(shī)意,也產(chǎn)生不了好的詩(shī)歌,這顯然是文化偏見。詩(shī)意并非是空洞、飄渺的,它就隱藏在日常生活里,在一些平凡人的心里。詩(shī)歌并非只與天空、云朵、隱士、未來(lái)有關(guān),它同樣關(guān)乎我們腳下這塊大地,以及這塊大地上那些粗礪的面孔。廣東的詩(shī)人較少那些不著邊際的幻想,他們更崇尚腳踏實(shí)地的寫作、表達(dá)、生活。這樣一種詩(shī)歌氣質(zhì),也有效重建了詩(shī)歌與日常生活的關(guān)系。詩(shī)歌不完全是朝向遠(yuǎn)方的,也可能是向下的、此時(shí)的,是既可以關(guān)懷生活日用,也可以寄托精神的藝術(shù)。

此外,廣東有大量的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的作品數(shù)和讀者數(shù),據(jù)說(shuō)也一直居全國(guó)首位。最具影響力的那批網(wǎng)絡(luò)作家,多數(shù)是在廣東起步的,他們的許多代表性作品,也都在廣東寫就。廣東還創(chuàng)辦了“廣東網(wǎng)絡(luò)文學(xué)院”、《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)論》雜志,均是國(guó)內(nèi)首創(chuàng)。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對(duì)寫作空間的開創(chuàng)尤其值得重視。文學(xué)空間開創(chuàng)一直是文學(xué)革命的主題。比如說(shuō)意識(shí)流小說(shuō)對(duì)時(shí)間的處理,包括多種敘事角度并行,本身也是對(duì)空間的一種拓展。傳統(tǒng)意義上的地方性寫作,會(huì)有一個(gè)情感傾向,故鄉(xiāng)就是家園,這是一種比較恒定的文學(xué)情感。但是在新的文學(xué)空間里,比如說(shuō)在廣州和深圳這種移民城市,有很多異鄉(xiāng)人匯聚在一起,會(huì)對(duì)空間產(chǎn)生更復(fù)雜的反應(yīng)。過去講到寫作,強(qiáng)調(diào)地方性,強(qiáng)調(diào)具體的生活空間,但是在當(dāng)下,出現(xiàn)了沒有故鄉(xiāng)、地方性、現(xiàn)實(shí)感的寫作,這已成為非常普遍的寫作現(xiàn)象。大量的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),是沒有地方性的。不強(qiáng)調(diào)故鄉(xiāng),不重視地方風(fēng)俗、地方體驗(yàn)的描寫,甚至沒有具體現(xiàn)實(shí)所指。這種新空間的開創(chuàng),正在產(chǎn)生新的文學(xué)寫作類型。

網(wǎng)絡(luò)空間的開創(chuàng),使得寫作不與具體的地方、故鄉(xiāng)發(fā)生關(guān)系,以致這些年文學(xué)領(lǐng)域出現(xiàn)了很多新現(xiàn)象和新問題,它們改寫甚至顛覆了我們的文學(xué)觀念。如何面對(duì)與闡釋它們,正在成為一個(gè)新問題、大問題,而廣東的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫作與研究,是其中至為重要的實(shí)踐和樣本。

或許,比之廣東這片土地上這么豐富而復(fù)雜的經(jīng)驗(yàn),廣東作家遠(yuǎn)沒有寫出真正大氣、厚重的作品與之相配,因?yàn)槿魏涡碌慕?jīng)驗(yàn)都需要長(zhǎng)時(shí)間地去咀嚼和消化,任何一種新的文化形態(tài)的建立,也許要凝聚好幾代人的努力。但在一個(gè)新的“文學(xué)嶺南”的建構(gòu)過程中,新移民的故事、日常生活的詩(shī)意、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的觀念變革這3個(gè)方面,為中國(guó)文學(xué)的發(fā)展,為確認(rèn)“今天”的我們是什么、中國(guó)是什么提供了全新的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)。