中國作家協(xié)會主管

鮑人，本名鮑堅，1965年出生，籍貫福建，中國作協(xié)會員，中國作家出版集團管委會副主任、中華文學基金會副秘書長。著有散文集《無非世事》、長篇小說《清風有骨》。

現(xiàn)實主義是文學的生存方式，雖然相對于文學悠久的歷史，它作為一個概念存在的時間并不長。這種生存方式不是唯一的，卻是不可或缺的，否則文學就將成為一個肢體不全的殘疾人。如果它存在著，卻又不發(fā)達、不強健，那么文學作為一個人也是形像蹇傴，至少可以明顯看出他缺失了一個正常人所需要的重要功能。當然，這種道理或許人人都知道，只是誰來勇?lián)熑稳シ睒s和發(fā)展現(xiàn)實主義文學，卻不是人人都能挺身而出的。

現(xiàn)實主義文學在中國，至今仍然是舶來的概念。本來，一個科學、合理的理論的形成與傳播，不應該用“舶來”或是“本土”的標簽來區(qū)分和看待，它不是一種科學的態(tài)度。但是“舶來”一詞的運用有時仍然有必要，它提醒人們：引進了一個概念和理論之后，還應當結(jié)合自己的歷史和文化，對概念和理論作同樣科學的發(fā)展，否則難免要墜入魯迅先生所嘲諷的拿來主義的窠臼之中。

如何讓“舶來”的現(xiàn)實主義文學理論去掉“舶來”的標簽？這個問題恐怕會引起比交響樂還要復雜卻未必如交響樂那般和諧的喧鬧，一時也很難有定論，不過這并不妨礙我們討論看待和解決這個問題的方法。鑒于現(xiàn)實主義文學概念的歷史，它在中國存在的時間更短。概念的出現(xiàn)一定是滯后于事實的存在的，我們完全可以自信地指出：遠在概念出現(xiàn)之前，中國的現(xiàn)實主義文學就已經(jīng)生機勃勃。但是這里又出現(xiàn)另一個問題，那就是：中國現(xiàn)實主義文學的存在事實與“舶來的”現(xiàn)實主義文學的概念是協(xié)調(diào)一致的嗎？應該不是的。那么孰是孰非？其實并沒有是非的矛盾。中國的現(xiàn)實主義文學史與西方文學不完全相同，因此對它們的觀察、歸納與定義也不應當完全相同。文學對于國家、民族、社會、歷史的影響，中國不僅絲毫不遜色于任何一個西方國家，甚至有許多它們所不及之處，其中就包含了現(xiàn)實主義文學的作用。試想，有哪個國家早在2000多年前就把《詩經(jīng)》這種強烈的現(xiàn)實主義的文學經(jīng)典廣泛而深入地應用于國家與社會的現(xiàn)實發(fā)展需要之中？說到此，可以不必隱諱地說：對于現(xiàn)實主義文學的概念與理論，中國文學應當有自己的理解、發(fā)展與完善。這不僅僅是文學的話語權問題，更是文化的自信問題。文化的自信不是盲目的，它有文化發(fā)展史的堅強后盾。誠然，當今中國的文學理論系統(tǒng)性不強，這是我們的短項。但是，這是方法問題、技術問題，不是歷史以來缺乏現(xiàn)實主義文學的事實和內(nèi)涵問題。我們不缺現(xiàn)實主義文學的歷史、事實與其服務于人類社會的偉大作用，我們?nèi)钡氖抢碚摻ㄔO的自覺性、自信心和自強能力。西方文學理論不是絕對的真理，不是我們不敢評判、不可改變和發(fā)展、只能膜拜的真理，關于現(xiàn)實主義的概念與理論也是如此。西方某某人說的很重要，因為他或者他們是概念與理論的先行者。但是，為什么一定要言必稱西方某某人？我們自己又是怎么說的？

這里講到了現(xiàn)實主義文學的作用。一切文學都是服務于大眾的，而不是文學創(chuàng)作者自己。深入生活、扎根人民，它是文學的科學性，而非政治口號，文學人應當有這種認識上的自覺和行動上的自覺，不是連西方現(xiàn)實主義文學理論的鼻祖?zhèn)円仓鲝垎幔含F(xiàn)實主義的任務在于創(chuàng)造為人民的文學。重申這一點，在當今中國文學的發(fā)展中十分重要，它蘊含的現(xiàn)實針對性不容忽視。任何一種藝術，當它脫離了人民群眾的欣賞需求與欣賞能力，我行我素地在創(chuàng)作者和圍繞創(chuàng)作者而生存的少數(shù)專業(yè)群體之間自賞、自戀，那么它大約就要走向衰微。如若不信，可以拭目以待。

現(xiàn)實主義文學所反映的現(xiàn)實，是重疊的兩個層面。一個層面是我們看到的、身處的現(xiàn)實，另一個層面是支撐第一個層面存在的更深刻的現(xiàn)實，是國家的、社會的、民族的、歷史的、國際的背景，而其中每一項本身也是復雜的、綜合的，如社會可以理解為包含了政治、經(jīng)濟、文化、信仰、習俗等等元素，當然這些元素不是只能歸屬于某一個背景之中。第一個層面在前面，在文本上看得見；第二個層面在后面，許多時候不見諸于文本。第一個層面是真實的、機械式的現(xiàn)實，有的現(xiàn)實真實到近似于雞零狗碎，不過因為有作者心中、文本內(nèi)外的第二層，雞零狗碎就有了巨大的現(xiàn)實主義意義。但是，如果沒有第二層，雞零狗碎永遠是雞零狗碎。

因此，現(xiàn)實主義文學需要一種特別的功底，即文學創(chuàng)作手段和技巧之外的生活和社會眼界的功底。寫的是農(nóng)村，是農(nóng)民、村婦，他們操的卻是城里人的語言，那是失敗的現(xiàn)實主義嘗試，失敗的原因只有一個，就是功底不深?，F(xiàn)實主義最需要的生活和社會眼界功底，是值得我們高度贊頌、頂禮膜拜的才能。除此之外，還有一個現(xiàn)實主義的加分項，那就是情懷，悲天憫人，它曾經(jīng)是中國現(xiàn)實主義文學的寶貴基因。

那么，文學創(chuàng)作手段和技巧就不重要了嗎？不是的，它也重要。但是需要強調(diào)的是，手段和技巧是展現(xiàn)文學水平的必要條件，卻不應當是最重要因素。沒有文學的手段和技巧，生活經(jīng)驗豐富的任何人都可以被稱作文學家，只要他能夠用文字記錄下他眼中的生活；而如果一味突出技巧和風格同時又輕視文學的現(xiàn)實性與大眾性，那么這種文學作品即使愿意以現(xiàn)實主義為題材，也是輕薄的和沒有生命力的。西方繪畫藝術發(fā)展至今，有一種思潮就是偏執(zhí)、臆想與虛妄，它已經(jīng)在病態(tài)思維和自我封閉的歧路上越走越遠。不要指望大眾都能夠接受并且用偏執(zhí)、臆想、虛妄去改造他們的思想、眼界和需求，使大眾自己成為病態(tài)思維的跟屁蟲、應聲蟲。對近現(xiàn)代文學思潮發(fā)展影響極深的西方繪畫藝術是如此，文學自身何嘗不是如此？尤其在中國，在當代，文學應當警醒。否則，就會被拋棄。

說到拋棄，網(wǎng)絡文學的興盛未必與拋棄有什么關聯(lián)。不過就當今中國的文學閱讀而言，許多讀者對網(wǎng)絡文學與傳統(tǒng)文學非此即彼的選擇——當然不能說是絕對的——毫無疑問是一種無法忽視的客觀存在。網(wǎng)絡文學發(fā)展到今天，與現(xiàn)實主義的友情還不太深厚，其寫作技巧也為許多傳統(tǒng)文學圈內(nèi)人所渺視。在我看來，這種渺視也是目前的網(wǎng)絡文學所應得的。然而，如果網(wǎng)絡文學把它當作臥薪嘗膽的動力，貼近現(xiàn)實、厚積創(chuàng)作功底，那么它將會是“鄙視”一詞的使用主體而不再是使用對象。我始終認為，中國的網(wǎng)絡文學有一股朝氣蓬勃、腳踏實地、積極進取的力量，它不斷地在大踏步前進，與傳統(tǒng)文學的一些現(xiàn)象形成了對比。一旦解決了現(xiàn)實性和技巧性的問題，那么它會不會是中國文學將來的王者？對此，不妨存一些樂觀。