秦澤忠:夙愿
六爺家在寨子里輩份大,他一出生,就已經(jīng)是“爺”了。
自打1959年起,六爺就當(dāng)飼養(yǎng)員,把那騾馬牛驢當(dāng)成孩子伺候。那正是困難時(shí)期,人人餓肚子,六爺寧可自己喝那又苦又澀的野菜湯,卻把從食堂領(lǐng)來的自己那份兒“淀粉窩頭”揉碎拌到草料里。他說:“拉犁駕轅全是牲口的差事,牲口比人累。委屈了它們,損點(diǎn)兒!”若問六爺對(duì)牲口們感情有多深,看看人間做爹娘的怎樣疼愛自己的小嬌兒就知道了。所以,落實(shí)生產(chǎn)責(zé)任制,生產(chǎn)隊(duì)“分家”的時(shí)侯,全寨子人都以為六爺一準(zhǔn)得要匹好牲口呢??沙龊跻饬?,六爺卻一根兒牲口毛都沒要,卻承包了寨子后邊那座人稱“和尚頭”的禿山。年輕人對(duì)六爺此舉不解,可原生產(chǎn)隊(duì)長心里卻明鏡兒似的,他知道六爺想干啥,就勸六爺:“這么大歲數(shù)了,您還圖個(gè)啥呀?俺看算啦罷!”“不整治好‘和尚頭’,俺死了合不上眼!”六爺斬釘截鐵就這一句話。
六爺16歲參加中人民志愿軍,17歲在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上火線入黨,真刀真槍地跟美國鬼子兵干過,身上連個(gè)疤瘌眼兒都沒落下;誰承想就在板門店停戰(zhàn)協(xié)定簽訂的前一天,在與一小股潰散的李承晚殘兵的遭遇戰(zhàn)中卻受了傷。回國治療,傷愈出院,本來上級(jí)是準(zhǔn)備讓他去榮軍院的,可他在首長面前把胸脯子擂得“咚咚”響,道:“就憑俺這身子骨兒,進(jìn)榮軍院?不去!俺回家整治‘和尚頭’去!”。
說是“傷殘軍人”,可寨子里誰也瞧不出六爺哪兒有毛病。后來隊(duì)長與他閑聊,問他傷著哪兒了,他才“嘿嘿”一笑道:“娘的,那李承晚兵壞著哩,不打俺胳膊不打俺腿,偏他娘的往這兒打!”說著,一指褲襠。隊(duì)長這才知道,李承晚那“壞兵”的子彈把六爺打成了“太監(jiān)”,就說:“那也得尋個(gè)人兒吧?總得成個(gè)家呀。”“尋人兒?干啥?讓人家跟著俺守活寡呀?那不成了坑人嗎?不中不中!”六爺一搖頭,便終生未娶。有功之臣,得照顧,生產(chǎn)隊(duì)長征求六爺?shù)囊庖?,問他想干點(diǎn)兒啥營生。六爺說:“俺當(dāng)隊(duì)長?!标?duì)長聽罷,挺尷尬,說:“行。六爺當(dāng)隊(duì)長,保準(zhǔn)比俺強(qiáng)?!绷鶢斅勓?,哈哈大笑,一拍隊(duì)長的肩,道:“爺們兒,俺可不想戧你的行!你管著全寨子百多號(hào)人的吃喝屙撒,少說也頂個(gè)連長吶。俺沒恁大能耐,當(dāng)不了恁大的官兒,俺在部隊(duì)只當(dāng)過班長。俺說的‘隊(duì)’,是造林隊(duì)。俺在部隊(duì)時(shí),排長是東北人,他跟俺講,他們老家那林子海嘍去啦!他說人種樹,樹也養(yǎng)人吶。當(dāng)時(shí)俺就想,只要不犧牲,復(fù)員后啥都不干,就把咱寨子的‘和尚頭’好好整治整治,也給它整治出一片林子來——你給俺撥十幾個(gè)棒勞力,由俺領(lǐng)頭兒,組織個(gè)造林隊(duì),去整治‘和尚頭’!十幾個(gè)人,說叫造林‘隊(duì)’,其實(shí)也就頂個(gè)班哩?!?/p>
隊(duì)委們弄清了六爺?shù)男囊?,齊說:“中!”并向六爺許愿:那“和尚頭”上自古就沒見過一絲綠,栽上樹苗子能不能成活,誰也沒把握;種不活,不怨你六爺,工分照記;種活嘍,隊(duì)里給你六爺記一功!六爺說:“種不活,俺不下山;種活了,那是咱全寨子的人的造化。記啥‘功’?扯淡!”
于是,隊(duì)里就給六爺撥人,十幾名,一水兒的棒小伙子。
六爺將自己二百多元復(fù)員費(fèi)全部掏出來,買了三千多棵樹苗,就帶人上山了。竹竿葦席搭起窩棚,石塊鐵鍋架起灶,從打驚蟄進(jìn)山,直干到臘月二十,六爺才發(fā)話:“下山吧,都回家過年去。沒對(duì)相的,趁著過年親來戚往,趕緊托人說一個(gè);有媳婦的,也讓媳婦守一年空房了,回去好好找補(bǔ)找補(bǔ),別讓人家以為咱造林隊(duì)的人在‘和尚頭’呆常了也一個(gè)個(gè)都變成和尚了呢?!毙』镒觽兟犃司蜆罚窳鶢敻蠡飪阂粔K兒下山。六爺說:“俺上山是一條光棍兒,下山是光棍兒一條,沒牽沒掛,在哪兒過年不一樣?俺留守了,你們回去吧??捎幸粭l兒,過了正月十五,全都得給俺回來,哪個(gè)沒起色的要是讓媳婦弄拉了胯到時(shí)候回不來,看俺不敲他狗日的!”
幾度春風(fēng)夏雨,幾度秋霜冬雪,在六爺和他的隊(duì)員們的汗珠子的滋潤下,光禿禿的“和尚頭”果然長出了秀發(fā),滿山蔥蘢翠綠。孰料一場(chǎng)“大煉鋼鐵”運(yùn)動(dòng),將幾年的心血眨眼間便填入了土高爐化為灰燼。六爺先是勸,后是攔,勸不住攔不住就吼,就罵,就哭。上過戰(zhàn)場(chǎng)打過仗的漢子,不輕易掉淚,可六爺是疼在心上啊——那砍樹的斧頭一下下剁著他的心吶!哭完了,罵完了,六爺卷起鋪蓋下山了。喂牲口去——他娘的,眼不見心不煩,省得看著那“和尚頭”心里難受!
從此,六爺一天到晚悶在飼養(yǎng)室。白天牲口被拉出去干活兒,他就篩草起圈打掃場(chǎng)院;傍晚收了工,牲口們都回了棚,他就拿把鐵刷子挨個(gè)兒地給牲口撓癢癢梳理鬃毛。別的,啥事兒都不聞不問。
可是,那多年的夙愿沒實(shí)現(xiàn),心里真的能踏實(shí)么?三年困難時(shí)期過去了,日子剛平靜下來,六爺又提出整治“和尚頭”。生產(chǎn)隊(duì)長還是原來的隊(duì)長,隊(duì)委們也沒啥太大變動(dòng)。其實(shí),隊(duì)長當(dāng)年何嘗忍心砍樹?無奈上面派人來督戰(zhàn),不砍不行。所以,隊(duì)長二話沒說,只脆嘣嘣吐出一個(gè)字:“中!”
可惜沒料到又來了個(gè)“學(xué)大寨”。學(xué)習(xí)大寨人艱苦奮斗改天換地的實(shí)干精神,沒的說??善?,非要不顧實(shí)際地照搬人家的做法——造梯田。這次毀林更徹底,不僅把樹砍掉,而且連根都必須挖掉?!霸靷€(gè)屁!這‘和尚頭’上要是能打出糧食來,那石頭也能當(dāng)饃吃了!”六爺嚷?!鞍Α 鄙a(chǎn)隊(duì)長低聲嘆道,“啥也別說了。您不瞅瞅眼下是個(gè)啥時(shí)候?一句話說錯(cuò)嘍,就敢給您安上個(gè)‘破壞農(nóng)業(yè)學(xué)大寨’、‘階級(jí)斗爭(zhēng)新動(dòng)向’的罪名!得了,六爺,啥也甭說,裝啞巴吧!”六爺果然沒再說啥,望一眼滿目狼藉的“和尚頭”,一咬牙一跺腳,又回了飼養(yǎng)室。
全寨子的男男女女起早貪黑,打眼兒放炮,開山砸石,營造梯田。辛苦了一冬又一春,直至入夏,撒進(jìn)的種子沒見發(fā)芽,那梯田卻被一夜的暴雨沖個(gè)稀里嘩啦。毀了再修,修了再毀,年復(fù)一年,折騰來折騰去,折騰得男女老少透心兒涼。漸漸的,公社派來的學(xué)大寨工作隊(duì)的人員一個(gè)個(gè)撤回去了,扔下那“和尚頭”再也沒人理。
“還‘學(xué)’不?要是不‘學(xué)’了,那‘和尚頭’可該由俺接著整治了?!绷鶢斢秩フ谊?duì)長。隊(duì)長一咧嘴:“啥?六爺,鬧了半天,敢情您那‘賊心’還沒死吶?您還想去種樹哇?等您把樹種成了,萬一再來個(gè)啥運(yùn)動(dòng)把樹給毀嘍,您那心還受得住嗎?!”“大喇叭里說了,往后啥運(yùn)動(dòng)都不搞了?!绷鶢斦f。“那也不中!政策上的事,說變就變,俺算是寒心了……”
就在六爺欲三上“和尚頭”而老隊(duì)長不準(zhǔn)之際,農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)改革開始了,一派“分田分地真忙”的熱氣騰騰景象。于是。六爺毫不猶豫,一口咬定要承包“和尚頭”。雖然生產(chǎn)隊(duì)長已不再是隊(duì)長,新成立的村委會(huì)選出個(gè)青年后生任村委主任,可老隊(duì)長仍勸六爺:“六爺,您那懷了幾十年的心愿俺知道,可歲數(shù)不饒人啊!快半百的人了,孤身一人獨(dú)自上‘和尚頭’,寨子里的老少爺們兒能放心?依俺看,您不如……不如去鄉(xiāng)里敬老院。您是有功之臣,也該享幾年清福了?!薄耙胂砬甯?,俺早進(jìn)榮軍院了!不把‘和尚頭’整治好,俺哪兒都不去!”
六爺終于單槍匹馬獨(dú)自上了“和尚頭”安營扎寨。
四十年彈指一揮間。今天的“和尚頭”,早已是一片郁郁蒼蒼,林蔭遮天了。
六爺老了,一頭白發(fā),滿臉皺褶,可身板兒卻極硬朗,精神矍鑠。每天鳥兒出巢,六爺就扛起镢頭哼著小曲兒走出小屋;太陽落山,他又與返巢的鳥兒同歸。
這天傍晚,六爺歸來,見小屋前站著個(gè)人,背頭,胖臉,一身休閑服,挺富態(tài)。那人把這滿山的林子一通兒贊美,還伸出大拇指夸六爺是“活愚公”。繼而,那人說要出80萬元買下這“和尚頭”。
六爺擺手,說不賣。
那人說:100萬。
六爺搖頭,不賣。
那人說:“120萬!總行了吧?”
六爺斬釘截鐵:“不賣!”
“老人家,不能太貪喲!您出個(gè)價(jià)兒,要多少錢?”
六爺:“給多少錢都不賣?!?/p>
那人一跺腳,下了狠心:“150萬!”
六爺:“再說一遍,給多少錢都不賣!”
“咦?給多少錢都不賣?”那人的臉上寫滿了疑惑?!斑@……這我就弄不懂了。不賣錢,那您拼死拼活地種下這滿山的樹,到底圖個(gè)啥?”
“你這話就問得日怪了!你以為俺整治出這片林子就是為賺錢?”六爺?shù)?。“俺問你,?dāng)年共產(chǎn)黨率領(lǐng)紅軍爬雪山過草地兩萬五千里長征為了啥?當(dāng)年俺把腦袋別在褲腰帶上跨過鴨綠江去打美國大鼻子兵,圖的是啥?俺再問你,這一片林子值80萬、值100萬、值150萬,可它再值錢,有命值錢嗎?一條命又值多少錢?俺那些犧牲的戰(zhàn)友,為保家衛(wèi)國,把命都搭進(jìn)去了,他們圖的又是啥?”
“嘿嘿,六爺,您老說得對(duì)。可如今是啥年月啦?生產(chǎn)隊(duì)早就解散了,實(shí)行承包啦!您承包了這座山,種出的林子就歸您所有了。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),懂不懂?您老八十歲都出頭兒了吧?聽說您還是孤身一人,不趁著眼下身子骨兒硬朗把它變成現(xiàn)錢兒,萬一……萬一……到了您百年之后,沒個(gè)繼承人,您說這林子可咋處理?”
“生產(chǎn)隊(duì)解散了,不假??蓢覜]解散,共產(chǎn)黨沒解散!這山是國家的山,俺是在黨的人,俺把它交給共產(chǎn)黨!”六爺朗聲道。
……
第二天,六爺下山了?;氐秸?,找到支書,說:“你幫俺立個(gè)字據(jù),俺閉眼后,‘和尚頭’那片林子,交給組織,算俺的黨費(fèi)!”