中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

卞優(yōu)文，男，1963年生。長(zhǎng)期從事教育工作。在《鐘山》《雨花》《四川文學(xué)》等雜志發(fā)表中短篇小說(shuō)若干?，F(xiàn)居常州。

我十歲前懵懵懂懂的，雖有許多記憶，但都是碎片化的，而且沒(méi)心沒(méi)肺，沒(méi)有什么是往心里去的。八歲那年，母親去世，雖然我表面上哭哭啼啼，引來(lái)許多同情的淚水，但那也是傷感的氛圍所致，并非我真的痛徹心扉。

十歲那年一個(gè)早晨，正值暑假，父親叫我跟他一起上街賣(mài)豬。在那頭大白豬聲嘶力竭的叫聲里，父親和鄰家老伯伯費(fèi)力地把豬捆住，抬上獨(dú)輪車(chē)，綁好。父親將一根麻繩系在獨(dú)輪車(chē)的“鼻子”上，對(duì)我說(shuō)，走，兒子，幫我“拉纖”。父親的聲音聽(tīng)得出是高興的。那時(shí)的農(nóng)家，賣(mài)豬是一件大事，是現(xiàn)金收入的主要來(lái)源。

只要有可能，父親做什么都喜歡帶著我。我是家里唯一的孩子。而且是男孩。 而且我父親是入贅的，我們那里叫“招女婿”。父親姓宋，母親姓祁，我也姓祁。父親不喜歡我姓祁，這我從小就知道。他從不叫我祁東明，只叫小明，不帶祁字。母親大概是體質(zhì)弱吧，生下我之后，身體就更不好了。

父親把繩頭塞到我手里，推起獨(dú)輪車(chē)，我們就上路了。其實(shí)我哪里是拉車(chē)啊，父親推車(chē)太快，我跟都跟不上。豬也好像被我們的歡樂(lè)情緒感染了，停止了叫聲，一路哼哼唧唧，仿佛挺享受似的。這天是集市，奶奶一大早就上街去了。她好像有趕集的癮。那時(shí)的農(nóng)民，大都都有這種癮。他們也沒(méi)什么地方可去，即使沒(méi)錢(qián)買(mǎi)什么東西，到人多的地方轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，碰上熟人說(shuō)幾句閑話(huà)，也是蠻開(kāi)心的。奶奶其實(shí)是我外婆，因?yàn)楦赣H是上門(mén)女婿，外婆就成奶奶了。奶奶和父親相反，她不像村里的人喜歡叫我小明，總是連名帶姓叫我祁東明。作為一個(gè)農(nóng)村老太太，這么稱(chēng)呼自己的孫子，是很反常的。父親其實(shí)是不喜歡我把外婆叫做奶奶的，但也沒(méi)有辦法。爺爺，也就是外公，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)， 他在父親和母親結(jié)婚前就死了。我父親的父親母親，也就是我的真爺爺真奶奶，都還硬硬朗朗的。

很奇怪，在我的記憶里，十歲那年的那個(gè)夏日，特別的清晰而深刻。從這一天起，或許我就算開(kāi)竅了。

后來(lái)我才知道，父親這一天的開(kāi)心是另有原因的。這一天具體是哪一天已不記得了，我只記得，父親推著獨(dú)輪車(chē)，我一路小跑著，路邊的大喇叭里播放著嘹亮的歌聲：長(zhǎng)江滾滾向東方，葵花朵朵向太陽(yáng)，滿(mǎn)懷激情迎九大迎九大……豬賣(mài)得很順利，結(jié)完賬，父親給了我兩塊零花錢(qián)。這對(duì)當(dāng)時(shí)的小孩子來(lái)說(shuō)，就是巨款了。

父親并沒(méi)有領(lǐng)著我往家走，而是買(mǎi)了點(diǎn)心水果，朝老街走去。老街，青石板路面，沿河的老房子，有高有低，有排門(mén)，也有單門(mén)，住的大都是老住戶(hù)。一邊走，父親一邊問(wèn)我，認(rèn)不認(rèn)識(shí)小學(xué)里的柏老師。我不滿(mǎn)地看了父親一眼，沒(méi)有回答他，卻用眼神告訴他，你也太小瞧人了，我們學(xué)校的老師，倒是你認(rèn)識(shí)我不認(rèn)識(shí)？父親并沒(méi)有等我回答，也沒(méi)有不高興，而是笑嘻嘻地說(shuō)，今天我們到柏老師家去。柏老師雖然沒(méi)有教過(guò)我，但卻是我們學(xué)校最漂亮的女老師。

柏老師的家在老街，斑斑駁駁的青磚墻面上，有一條白石灰刷的標(biāo)語(yǔ)——要斗私批修。父親熟門(mén)熟路，敲了門(mén)，柏老師迎我們進(jìn)屋，后面跟著一個(gè)女孩，白白凈凈的，我一看，是隔壁班同學(xué)，但不知道名字。我們男女同學(xué)都是不說(shuō)話(huà)的。父親讓我叫柏老師姑姑，并解釋說(shuō)，柏老師和他是一個(gè)村的，從小一起長(zhǎng)大，所以要叫姑姑。柏老師家是前年剛從城里搬過(guò)來(lái)的，但她不僅是本地人，而且還是和我父親一個(gè)村的，這是我無(wú)論如何沒(méi)想到的。我們學(xué)校老師上課，都是一口本地土話(huà)。但柏老師講的普通話(huà)很標(biāo)準(zhǔn)，大家都覺(jué)得跟廣播里一樣。多少年后我才慢慢明白，當(dāng)年的柏老師并不是多么漂亮，而是氣質(zhì)好，一下就把那些土里土氣的女老師比下去了。柏老師家住一間房，一隔為二，屋子又小又暗，前屋是客廳、餐廳兼廚房，后面是臥室，出了臥室，有個(gè)小小的院子。院子雖不大，卻讓我很喜歡。小院里開(kāi)著各色鮮花，鳳仙花、喇叭花、雞冠花，漂漂亮亮的，角落里還長(zhǎng)著一棵石榴樹(shù)，滿(mǎn)樹(shù)的紅花，淡淡的，也很好看。

柏老師在前屋做飯時(shí)，我父親就坐在旁邊喝水，跟她說(shuō)話(huà)。柏老師的女兒告訴我，她叫臧敏妮。她是城里來(lái)的，比我大方，是她先跟我說(shuō)話(huà)的。我就問(wèn)她，你們城里的小學(xué)生，男女同學(xué)說(shuō)話(huà)嗎？她說(shuō)，也不一定，說(shuō)得來(lái)就說(shuō)，說(shuō)不來(lái)就不說(shuō)。我說(shuō)那不就是說(shuō)話(huà)么，她點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，也可以這么認(rèn)為。我們就開(kāi)始說(shuō)話(huà)了。先說(shuō)的是院子里的花草。她說(shuō)，石榴樹(shù)是原來(lái)就有的，花是她栽的。這房子是租的。這是我第一次聽(tīng)說(shuō)，房子是可以租的。院子里玩了一會(huì)兒，我們又回到了后房里，房里就一張床，一張寫(xiě)字臺(tái)，兩張方凳。寫(xiě)字臺(tái)上有一面臺(tái)鏡，里面壓著好些照片。臺(tái)上還放著一大堆書(shū)，碼得整整齊齊，那些書(shū)我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)，有的紙張黃黃的，有的書(shū)上還有插圖。我說(shuō)，你們家有這么多書(shū)?。￡懊裟菡f(shuō)，這算什么，我們家里原來(lái)有幾柜子書(shū)呢。我心里有點(diǎn)不大相信。我們家里也有書(shū)，有《毛選》，還有《紅旗》雜志。父親曾是大隊(duì)里的支部書(shū)記，也是個(gè)不小的干部了。但他前幾年不做支書(shū)了，還被關(guān)過(guò)幾天，從此就變成了大隊(duì)農(nóng)技員，管些養(yǎng)綠萍、水浮蓮，積有機(jī)肥什么的。有個(gè)部隊(duì)回來(lái)的人，接替我父親做了大隊(duì)支書(shū)。那人總穿著一身軍裝，很神氣的樣子。我常想，當(dāng)了兵就有穿不完的軍裝么？臺(tái)鏡下面的照片里，有柏老師的，有臧敏妮的。我就問(wèn)，你爸爸的呢？臧敏妮的眼神突然暗了一下，但時(shí)間很短。隨后就輕手輕腳地，從床底下拉出一個(gè)小箱子，慢慢打開(kāi)，翻開(kāi)一個(gè)本子，里面全是照片。她小心地抽出一張，照片上一個(gè)男人，穿中山裝，戴眼鏡，笑瞇瞇的。看她小心翼翼、神神秘秘的，我就明白幾分了，低聲問(wèn)，是你爸爸？她點(diǎn)點(diǎn)頭，又問(wèn)，我爸爸神氣不神氣？我就使勁點(diǎn)點(diǎn)頭。我又問(wèn)，他怎么不在家？這一次，臧敏妮不再回答，只把箱子推到床底下。沉默了一會(huì)兒，我們就到前屋去了。這時(shí)，柏老師已做了幾個(gè)菜，要準(zhǔn)備吃飯了。

吃飯的時(shí)候，柏老師一直給我?jiàn)A菜，還說(shuō)我不像農(nóng)村孩子，身上也干凈。又對(duì)父親說(shuō)，也虧你一個(gè)人照應(yīng)的，又當(dāng)?shù)之?dāng)娘的。說(shuō)得父親又高興，又有點(diǎn)感傷，說(shuō)，你還不是一樣？

這時(shí)我才感覺(jué)臧敏妮的爸爸應(yīng)該是和我媽一樣，不在人世了。但不知是得什么病死的。我媽得的是胃癌，死時(shí)都瘦得沒(méi)人形了。我當(dāng)時(shí)不知道 人不生病還會(huì)死，更沒(méi)有想過(guò)還有一種死法叫自殺。沉默了一會(huì)兒，父親就和柏老師說(shuō)起他們小時(shí)候的事了，有說(shuō)有笑的。我和臧敏妮也跟著高興起來(lái)。他們說(shuō)，有一次夜里，村里的小伙伴趕很遠(yuǎn)的路去看灘簧，看的好像是《雙推磨》什么的戲，我聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。我們吃了飯，坐了一坐，父親就說(shuō)要回去了。柏老師拿了幾支鉛筆和一本筆記本，要送給我，我看著父親，不敢拿。父親笑著說(shuō)，姑姑給你，就拿著吧。我臉漲得紅紅的，不知說(shuō)什么客氣話(huà)好，就說(shuō)，到我家去玩吧，什么時(shí)候去，我捉蝦子給你們吃。我們那時(shí)好像從不會(huì)說(shuō)謝謝之類(lèi)空洞的話(huà)。柏老師聽(tīng)了很高興，說(shuō)，好啊，下學(xué)期我說(shuō)不定就要教你們班了，什么時(shí)候我提前去家訪，吃你捉的蝦子。我聽(tīng)了特別朝父親看了一眼，看到他也是笑瞇瞇的。出門(mén)時(shí)，柏老師又摸摸我的頭，把我的領(lǐng)子整整好，說(shuō)，下次自己也可以來(lái)找臧敏妮玩，反正認(rèn)識(shí)了。臧敏妮也笑嘻嘻地朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我們出了柏老師家，父親推著獨(dú)輪車(chē)，車(chē)子在青石板路上，發(fā)出咯楞咯楞的聲音，我覺(jué)得很好聽(tīng)。剛走了沒(méi)多少路，就看見(jiàn)前面有個(gè)老太太的背影，很像是我那實(shí)際上是外婆的奶奶，小腳一扭一扭的。我指給父親看，父親納悶了那么一小會(huì)兒，就加快步子，追上去一看，果真是她。奶奶一見(jiàn)我們，趕緊說(shuō)，我在巧鳳家吃的飯， 耽擱了，你們?cè)趺匆苍谶@兒。我就急著問(wèn)，巧鳳是誰(shuí)？奶奶沒(méi)有回答。父親說(shuō)，娘你上車(chē)吧，我推你回去。奶奶還要說(shuō)什么，父親已停了車(chē)，在整理車(chē)上的稻草墊子。奶奶上了車(chē)，父親推著車(chē)，一路上都不大說(shuō)話(huà)。我也是會(huì)看眼色的，不是快幾步就是慢幾步，不跟他們搭話(huà)。

吃過(guò)晚飯，父親就出門(mén)去了。他在村里人緣好，也很有威信，盡管不當(dāng)支書(shū)了，人家有事還是喜歡找他商量或評(píng)理。父親才出門(mén)，奶奶就把我拉到她房里。我家有三間瓦房，中間是堂屋，東屋奶奶住，西屋我和父親住。有時(shí)我也住東屋。奶奶先拿出幾塊桃酥說(shuō)，你先拿著，等會(huì)兒餓了吃。然后坐下來(lái)，著急地看著我，又裝作不著急的樣子，像是隨意地問(wèn)我，今天午飯吃的啥，在哪兒吃的？還開(kāi)玩笑說(shuō)，不會(huì)是賣(mài)了豬，上飯店吃好吃的了吧？我哪里知道奶奶心里的算盤(pán)，就興奮地把柏老師如何如何，和父親又是從小一個(gè)村里長(zhǎng)大的，一五一十，像賣(mài)弄學(xué)問(wèn)的淺薄之徒一樣，一股腦兒倒了出來(lái)，唯恐漏了什么。奶奶的臉色越來(lái)越黑，越來(lái)越僵，聽(tīng)完了，又問(wèn)了幾句，就一聲不吭地坐在床上。我見(jiàn)她那樣子，也就準(zhǔn)備走了?？绯鲩T(mén)檻時(shí)，奶奶又叫住了我，交代說(shuō)今晚她問(wèn)我話(huà)的事，不要跟我爹說(shuō)。我隱約感到奶奶的不高興，與今天我們?cè)诎乩蠋熂页燥堄嘘P(guān)，但也不明白到底是怎么回事。只是奇怪，難道連柏老師這樣的人，奶奶也不喜歡嗎？

奶奶有時(shí)會(huì)莫名其妙地不高興的，我也習(xí)慣了。碰到這樣的時(shí)候，我就會(huì)知趣地離開(kāi)。聽(tīng)說(shuō)奶奶這時(shí)候是想她兒子女兒了。我媽本來(lái)是有個(gè)哥哥的，也就是我舅舅，和我父親是很鐵的好朋友。一年冬天上水利工地，被坍塌下來(lái)的土方壓死了。父親作為好朋友常來(lái)走動(dòng)，安慰他的家人，幫著做些粗活，與這家人的感情日益深厚，后來(lái)就娶了朋友的妹妹，做了上門(mén)女婿。也有為朋友盡孝的意思。其實(shí)父親家里只有一個(gè)弟弟，就是我叔叔，兄弟不多，又是長(zhǎng)子，按說(shuō)是不肯做上門(mén)女婿的。他的父母，我的真爺爺奶奶是很不情愿的。

我不知道父親是什么時(shí)候回家的。等我一覺(jué)醒來(lái)，父親還沒(méi)上床睡覺(jué)，卻聽(tīng)到奶奶房里傳來(lái)說(shuō)話(huà)聲。是奶奶的聲音，還帶著哭腔。

“梅芳才走了幾天？滿(mǎn)三年了嗎？你有沒(méi)有良心？”梅芳是我媽的名字?！斑@么大的事，總要家里先商量商量吧？”

“給祁東明找后娘，他同意嗎？孩子也大了，懂事了?！?/p>

父親始終沒(méi)有響一聲。

一會(huì)兒，父親開(kāi)門(mén)進(jìn)屋睡覺(jué)了，我假裝剛睡醒的樣子，揉揉眼睛，看著父親。父親鐵著臉，沒(méi)有表情。奶奶朝父親發(fā)脾氣，我還是第一次聽(tīng)到。奶奶一直對(duì)人說(shuō)，她是把我父親當(dāng)親兒子待的。

父親躺在床上，翻來(lái)覆去睡不著。我裝睡，其實(shí)也一直醒著。我是因?yàn)楹闷娑d奮，又因興奮而睡不著。一會(huì)兒想，父親真要娶柏老師了？只知道臧敏妮和我同年，不知道她幾月生日，如果比我大，那我不是要叫她姐姐了？一會(huì)兒又想，父親娶了柏老師，是不是就把我媽忘了？雖然她老是生病，到底是我的親媽。想起我的親媽?zhuān)睦镉悬c(diǎn)酸酸的。如果他們真結(jié)婚，結(jié)婚后會(huì)住誰(shuí)家呢？父親是不是就自己搬到老街上，把我丟給奶奶了？肯定不會(huì)帶我去的，柏老師家地方多小啊。這么亂七八糟地想著，迷迷糊糊也就睡過(guò)去了。

半夜起來(lái)撒尿，見(jiàn)父親還醒著，我就再也睡不著了。我爬到父親一頭，看著他。一開(kāi)始他沒(méi)理我，見(jiàn)我一直傻傻地看著，不禁笑起來(lái)了，伸手輕輕打了我一下，說(shuō)了一句：睡覺(jué)！就把燈拉滅了。我知道他還是不一定能睡著，就借著黑暗給我的膽，輕聲附在他耳邊問(wèn)：

“爹，你真要跟柏老師結(jié)婚啦？”黑暗中父親摸摸我的頭，嘆了口氣：“哪有這回事?。　?/p>

我一聽(tīng)，一骨碌爬起身，說(shuō)：“那你為什么在奶奶那里不說(shuō)？”

父親拉我躺下，說(shuō)：

“小孩子懂什么，老太太氣頭上，跟她哪里說(shuō)得清。我倒是擔(dān)心八字還沒(méi)一撇，老太太就出去瞎說(shuō)?！?/p>

我一聽(tīng)又坐了起來(lái)，說(shuō)：“那說(shuō)明你們還是可能結(jié)婚的么，怎么又說(shuō)沒(méi)那么回事？”

父親也坐了起來(lái)，沒(méi)開(kāi)燈，輕輕對(duì)我說(shuō)：

“你太小了，有些事現(xiàn)在不懂。我跟柏老師現(xiàn)在是不可能談婚論嫁的。但我們從小一起長(zhǎng)大，在村里的同齡人中，兩人關(guān)系一直是好的?！?/p>

“她回來(lái)了，我去看看，難道不是應(yīng)該的么？”父親說(shuō)了這句反問(wèn)句，算是結(jié)束語(yǔ)。

我追著說(shuō)：“那只是現(xiàn)在不可能罷了，以后呢？”

父親輕聲一笑，往床上一躺，開(kāi)玩笑道：“什么罷了不罷了的，睡覺(jué)吧?！碧上虏乓恍?huì)兒，他又冒出一句，“臧敏妮那小丫頭倒是蠻討人喜歡的，你什么時(shí)候找她來(lái)家里玩玩吧。”

吃過(guò)早飯，父親就到他蹲點(diǎn)的生產(chǎn)隊(duì)去了。奶奶收拾了碗筷，又把我拉到她房里，告訴我說(shuō)，她昨天問(wèn)我爹了，我說(shuō)的情況他沒(méi)有否認(rèn)，看來(lái)是真的了。我聽(tīng)了很不高興，說(shuō)，我哪里說(shuō)我爹要娶柏老師啦，你瞎猜什么，包打聽(tīng)哪有這樣打聽(tīng)的。奶奶見(jiàn)我這么頂撞她，一愣，罵道：小赤佬。舉起手要打，又打不下去，只好自己找臺(tái)階下，自言自語(yǔ)道：真沒(méi)這個(gè)事？那算我多心。隨即又交代我，以后有什么情況一定要跟奶奶說(shuō)。說(shuō)完又笑瞇瞇地對(duì)我說(shuō)，我們可是一家人哦。我奶奶原來(lái)姓包，嫁到祁家后，就是祁包氏了，所以和我是一家人。這都是她偷偷告訴我的，好像我爹姓宋，倒反而不是一家人了。

這天的事也真多。太陽(yáng)剛剛往西斜了一點(diǎn)點(diǎn)，我剛釣了幾條小鯽魚(yú)，奶奶就把我從河邊拉回來(lái)了。一回到家，奶奶就氣鼓鼓地告訴我，今天中午，我父親的父親，也就是我的真爺爺，多喝了幾杯酒，竟然對(duì)人說(shuō)：

“我一共就兩個(gè)兒子，現(xiàn)在倒好，招女婿出門(mén)的，幫別人家生了兒子。留在家里的，連生了三個(gè)丫頭還沒(méi)個(gè)完?！?/p>

這個(gè)我是知道的，嬸嬸剛又生了個(gè)女孩子。旁邊就有人挑火了，說(shuō)，老頭子，聽(tīng)你的意思，還要把養(yǎng)在別人家的孫子要回來(lái)？我爺爺多喝了幾口酒，就口無(wú)遮攔地說(shuō)，那也不一定。旁邊有人聽(tīng)見(jiàn)了，話(huà)?cǎi)R上就傳到了奶奶耳朵里。奶奶憤憤地對(duì)我說(shuō)：

“你說(shuō)這像人話(huà)嗎？你說(shuō)孫子是你的就是你的啦，我們家祁東明可是姓祁不是姓宋?！蹦棠塘R得沒(méi)勁了，就去尋菜燒晚飯了。我知道，她是又要想辦法給我做好吃的了。

在我們村西頭，有一條河，北通長(zhǎng)江，南連運(yùn)河，叫做德勝河。與它相連的，還有許許多多的小河、水塘。這些小河綿延數(shù)里，河邊栽著各種樹(shù)，到夏天，綠樹(shù)成蔭，既好看又陰涼。那時(shí)候的暑假，河邊是我去得最多的地方。因?yàn)榧依飳氊愇?，不讓我跟小伙伴去割草，更舍不得我去田里干農(nóng)活，所以我就最喜歡捕魚(yú)捉蝦。為了這，父親還特意教會(huì)了我游泳。

在所有捕魚(yú)捉蝦的花樣里，我最?lèi)?ài)“提蝦子”。把家里的舊蚊帳裁成一塊塊一尺多長(zhǎng)的正方形，用兩根有彈性的竹篾彎成弓形，綁在正方形布的四角上，四角再綁一塊長(zhǎng)方形小瓦片，然后在兩根竹篾交匯處系上一根兩米長(zhǎng)的繩子，上端穿一片三四寸見(jiàn)方的木片，一扇提蝦網(wǎng)就做成了。在網(wǎng)里系一個(gè)油炸的面食，香噴噴的，放進(jìn)小河里。嘿，你就等著蝦子進(jìn)網(wǎng)吧！帶著二十來(lái)張這樣的蝦網(wǎng)，你只需來(lái)回不斷地提起，有蝦就捉住，無(wú)蝦就再放回水里。每一趟，總有那么幾個(gè)倒霉蛋，網(wǎng)出水時(shí)在里面跳來(lái)跳去，但哪里逃得出我的手心。這不是很累人的事，也不危險(xiǎn)，而且蝦子又是上等菜，父親和奶奶就都沒(méi)有反對(duì)。在整個(gè)夏天，這就是我最喜歡干的事了。

從柏老師家回來(lái)這幾天，奶奶一直對(duì)父親生著氣。我那真爺爺又放出了要把我改了姓領(lǐng)回去的話(huà)，可把奶奶急壞了，追著父親表態(tài)。父親覺(jué)得她在沒(méi)事找事，也沒(méi)有多搭理她，奶奶就更氣了。一氣之下，奶奶就回了她的娘家去了。那個(gè)村子叫包家村，離我們家稍微有點(diǎn)遠(yuǎn)，我去過(guò)，那里有我的好幾個(gè)舅公，就是奶奶的兄弟。

奶奶不在家的日子，我就天天在河邊快活了。提蝦子是不要?jiǎng)邮裁茨X子的，有的只是一次次的驚喜?？吹揭粋€(gè)個(gè)或大或小，活蹦亂跳的蝦子，誰(shuí)見(jiàn)了不高興？但當(dāng)夕陽(yáng)西下，我準(zhǔn)備收網(wǎng)回家時(shí)，卻突然有了一個(gè)想法：何不把今天的蝦子送給柏老師呢？一邊收網(wǎng)，一邊想，一會(huì)兒興奮，一會(huì)兒又猶豫，以什么借口呢？又一想，管他呢，去了再說(shuō)吧。我那年十歲，就有了給老師送禮的經(jīng)歷。其實(shí)自己心里知道，這跟是不是老師關(guān)系不大。

柏老師不在家，臧敏妮看到我送去的蝦子，高興極了。其實(shí)她更感興趣的，是我描述的捉蝦子過(guò)程。我們相約，下次一定帶她一起去。天快要黑了，柏老師還沒(méi)回來(lái)，我怕父親回家見(jiàn)不到我著急，就扛起蝦網(wǎng)，邁著 比平時(shí)更大更有力的步伐，回家去了。走出幾步回頭看，臧敏妮還在門(mén)口向我揮手呢。

我和父親前腳后腳到家。父親見(jiàn)家里黑乎乎的，冷鍋冷灶，又見(jiàn)我在收拾蝦網(wǎng)，便問(wèn)我，兒子，又捉蝦給我下酒了？我不好意思地一笑，說(shuō)，蝦子送人了。把情況一說(shuō)，父親微微一笑，沒(méi)說(shuō)什么，就去灶上做晚飯去了。父親是個(gè)能干的人，里里外外，什么活都干得漂亮。父親雖然沒(méi)多說(shuō)什么，但我感覺(jué)到他心里是開(kāi)心的。

吃過(guò)晚飯，我借著父親高興，就問(wèn)起爺爺要給我改姓的事。父親沒(méi)有表明他的態(tài)度，而是先問(wèn)我是怎么想的。我說(shuō)我沒(méi)想過(guò)，但也覺(jué)得蠻為難的。父親問(wèn)，為難什么？我說(shuō)，同學(xué)都知道我姓祁，一下子姓宋，還不要都來(lái)問(wèn)為什么啊，煩都會(huì)煩死人的。父親點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，也是。我從父親的表情里看出，他心里是愿意我跟他姓的。長(zhǎng)大了我才知道，這還不僅僅涉及男人的面子問(wèn)題。

太陽(yáng)還沒(méi)有升上樹(shù)梢，我就匆匆挑上蝦網(wǎng)去了村西的水塘邊。父親早早去了大隊(duì)，奶奶又不在家，一個(gè)人很是無(wú)聊。我不知道那感覺(jué)就叫寂寞。也許是水溫還沒(méi)有上來(lái)，蝦子還沒(méi)有出來(lái)覓食，每一趟提網(wǎng)，收獲都不大。我坐在水塘邊，百無(wú)聊賴(lài)地看著水面，水面上沒(méi)有風(fēng)，水草也懶得擺動(dòng)，小魚(yú)似乎也沒(méi)有游來(lái)游去的興致。一切都是靜靜的，周邊沒(méi)有人聲。

正在我悶悶不樂(lè)的時(shí)候，我的同學(xué)兼鄰居小福過(guò)來(lái)了。他挽著一個(gè)籃子，籃子上蓋著一塊藍(lán)布。嘿，蝦在吃食嘍。他一邊走過(guò)來(lái)，一邊就朝我喊。我看小福是朝西走的，就知道他又是去寄娘家了。書(shū)上說(shuō)的干媽、干娘，我們這里叫寄娘。一個(gè)小孩子，可以放心地寄養(yǎng)在另一個(gè)娘家里，這個(gè)娘當(dāng)然就是寄娘了。不知為什么，這一天早上，我看到小福到他寄娘家去，心里特別的羨慕。小福有兩個(gè)娘，我卻一個(gè)也沒(méi)有?？粗「](méi)心沒(méi)肺的樣子，我想，狗日的小福，你哪里還是小福？你是有大福?。∥夷锏哪?，正在我的記憶里一天天淡去，柏老師的樣子，卻莫名其妙地清晰起來(lái)。不知為什么，我突然有些傷感。

小福放下籃子，去看我的蝦網(wǎng)。 嘖嘖，今天這么“背”？這邊的蝦子都讓你釣光了吧？走，跟我去寄娘家那邊的河里碰碰運(yùn)氣。換了平時(shí)，小福這么啰嗦，我早就不客氣了。但今天他這幾句話(huà)，卻正說(shuō)到了我心里。我奶奶的娘家跟小福的寄娘家，是隔壁村子，很近的。這樣去見(jiàn)奶奶，又自然又方便。我當(dāng)即說(shuō)，好，小福，等我收好網(wǎng)，一起走。

我選了一條離奶奶娘家不遠(yuǎn)，離小福寄娘家也不遠(yuǎn)的小河。下完網(wǎng)剛提了兩趟，奶奶就扭著小腳來(lái)了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就高聲問(wèn)我，你怎么來(lái)這么遠(yuǎn)提蝦子啦，你爹曉得嗎？聽(tīng)她第一句就提到我爹，我腦子里靈光一閃，等她走近了，我撲過(guò)去，附在她耳邊說(shuō)，就是我爹派我來(lái)接你回去的，我準(zhǔn)備捉個(gè)半簍蝦再去舅公家找你的。奶奶一聽(tīng)，笑得滿(mǎn)臉皺紋，在我頭上輕輕打了一下說(shuō)，小孩子，就會(huì)吹牛。奶奶一邊看我來(lái)來(lái)回回地提網(wǎng)，一邊與我閑話(huà)，問(wèn)這問(wèn)那，說(shuō)，你不來(lái)我就不回去啦？我本來(lái)今天就要回去了。說(shuō)著說(shuō)著，聲音突然低了下來(lái)，走到我身邊問(wèn)，這幾天我不在家，你爹跟你講過(guò)要你改姓的事啦？我知道，奶奶前面的話(huà)都是為這句話(huà)鋪墊的。我不忍看她難過(guò)，心一軟，也就顧不得他們宋家了。大著膽子說(shuō)，沒(méi)有沒(méi)有，就是說(shuō)了，我不同意，誰(shuí)會(huì)真去改！奶奶一聽(tīng)，滿(mǎn)臉陽(yáng)光，說(shuō)，真的？我這時(shí)也被自己感動(dòng)了，說(shuō)，那還會(huì)假？ 奶奶聽(tīng)了，更開(kāi)心了，但似乎也有點(diǎn)擔(dān)心，對(duì)我說(shuō)，回去什么也別對(duì)你爹說(shuō)。

這條小河真的很給我面子，每一趟都不空不說(shuō)，蝦子還蠻大的，母蝦已經(jīng)有蝦籽了。奶奶見(jiàn)我正在興頭上，就說(shuō)，你在你舅公家吃飯吧，我去幫忙做飯了。

奶奶走了不遠(yuǎn)，小福也過(guò)來(lái)了，身后還跟著兩個(gè)女孩子。等走近一看，其中一個(gè)居然是臧敏妮。沒(méi)等我開(kāi)口，小福就先介紹了，指著旁邊的女孩說(shuō)，這是我寄娘家隔壁的，又指著臧敏妮說(shuō)，這是她的要好同學(xué)，是街上來(lái)的。兩個(gè)女孩笑嘻嘻地看著我，小福就去查看我的蝦簍，見(jiàn)收獲不小，又獻(xiàn)寶似的拿給她們看。臧敏妮對(duì)我說(shuō)，你跑這么遠(yuǎn)?。课艺f(shuō)這還算遠(yuǎn)？你問(wèn)問(wèn)小福，十幾里遠(yuǎn)都去過(guò)呢！其實(shí)去十幾里遠(yuǎn)，那是以后的事了，當(dāng)時(shí)并沒(méi)去過(guò)?？梢?jiàn)，男人在女人面前逞能，是本能，從小就會(huì)的。臧敏妮這天是來(lái)同學(xué)家玩的，沒(méi)料到碰到我捉蝦。

看著我一趟一趟，走來(lái)走去，提網(wǎng)捉蝦，終于忍不住了，小臉紅紅地問(wèn)我，讓我捉一回好嗎？我大方地說(shuō)，好??！我提網(wǎng)，你捉蝦吧。又提網(wǎng)又捉蝦，估計(jì)你弄不下來(lái)。她乖乖地走到我身邊，第一網(wǎng)，我用力一提，沒(méi)有蝦。第二網(wǎng)，又沒(méi)有。她有點(diǎn)急了，眼睛急切地盯著第三網(wǎng)，啊呀，又沒(méi)有！四個(gè)人其實(shí)都有點(diǎn)失望，特別是臧敏妮。小福在旁邊說(shuō)，是不是人多，把蝦子嚇跑了？我心里其實(shí)也有這種懷疑，但卻不愿意承認(rèn)。還好，到第四網(wǎng)出水時(shí)，網(wǎng)里一只大騷蝦在拼命跳著，試圖跳回河里去。這是一只難得一見(jiàn)的雄蝦，我們叫騷蝦，鉗子黑黑的，很兇的樣子。臧敏妮伸出手去，又興奮又害怕，想捉又不敢的樣子。我趕緊把網(wǎng)轉(zhuǎn)到河邊田埂上，以防蝦子再跳回河里，也是想讓臧敏妮可以從容地捉住它。見(jiàn)她已經(jīng)鼓足勇氣把那只兇家伙抓在手里，我忙接到自己手里來(lái)，怕她被咬著。臧敏妮卻已經(jīng)興奮得滿(mǎn)臉通紅了。接下來(lái)，臧敏妮又來(lái)回捉了幾趟，漸漸地膽子也大了。

那時(shí)農(nóng)村很窮，小河里的魚(yú)是屬于生產(chǎn)隊(duì)的。小孩捉點(diǎn)蝦子，摸些螺螄之類(lèi)，別人不會(huì)說(shuō)什么。但捉得多了，也有人會(huì)眼紅。太陽(yáng)升到頭頂了，熱量也大了。旁邊的女孩說(shuō)，臧敏妮，你今天要曬黑了，你媽回去要罵的，我們回去吧。我也正想著見(jiàn)好就收，說(shuō)，好，你們先回去吧，我也馬上要收網(wǎng)了。但在我走在河邊草叢里的時(shí)候，不知是什么神靈的暗示，腦子里突然冒出 了一個(gè)大膽的想法，也可以說(shuō)是一種沖動(dòng)：我想請(qǐng)客！我轉(zhuǎn)身對(duì)小福、臧敏妮和那個(gè)女孩說(shuō)，今天晚飯我請(qǐng)客，一起到我們家吃蝦吧。小福說(shuō)，那好啊，誰(shuí)不去，誰(shuí)是小狗。兩個(gè)女孩猶豫著。我當(dāng)即宣布計(jì)劃：各自回家吃午飯。下午，小福和我一起去釣魚(yú)。田里的蔬菜我奶奶負(fù)責(zé)，燒菜也由她負(fù)責(zé)。肉么，可能危險(xiǎn)了，讓我爹想想辦法看吧。說(shuō)完，我又看看兩個(gè)女孩，大聲說(shuō)，臧敏妮回家，把柏老師也請(qǐng)來(lái)吧。

我在大舅公家匆匆扒了幾口飯，就催著奶奶回家，大舅公還有點(diǎn)不大高興呢。其實(shí)我心里是藏著小九九的，我怕被人看見(jiàn)我捉了那么多蝦，也怕拿到舅公家這么多蝦又不拿出來(lái)吃，我和奶奶都會(huì)不好意思，所以我把半簍蝦藏到河邊草叢里了。生怕蝦被人偷了，一頓飯都沒(méi)定心吃。吃頓飯雖然只是十幾分鐘，心里那份自己做主請(qǐng)客的興奮，怕人偷蝦的擔(dān)心，折磨得我的心怦怦直跳。奶奶心里又有著另一份喜悅，我給她回家的臺(tái)階了。一路上，我借口奶奶小腳走得慢，就先跑著回家了。一到家，父親剛午睡起來(lái)，見(jiàn)我賊嘻嘻的樣子，知道收獲不小，就笑著說(shuō)，今天去別的村上捉蝦的吧，他們都告狀告到我這里來(lái)了！我一聽(tīng)，嚇了一跳，忙問(wèn)：是哪個(gè)王 八蛋？本來(lái)趕路就已一身汗，加上一 急，又是一身急汗。父親也沒(méi)想到我反應(yīng)這么強(qiáng)烈，忙打圓場(chǎng)說(shuō)，算了算了，告訴我，哪里去了？害得我找了你半天。我就把如何騙奶奶回家，晚上請(qǐng)客，一一告訴了他。父親見(jiàn)我開(kāi)心，就又開(kāi)起了玩笑，向我一張手說(shuō)，把買(mǎi)菜的錢(qián)拿出來(lái)。我說(shuō)，就只要買(mǎi)一塊錢(qián)肉了，我有錢(qián)，但買(mǎi)不買(mǎi)得到肉，要你想辦法。其他的菜，我已經(jīng)想好了：蝦，一斤多，已有；魚(yú)，下午去釣，馬上有；雞蛋，家里有；蔬菜，自家田里有；米酒，家里還有小半缸，也已有；就只缺肉了，就看我爹有沒(méi)有辦法了。

我一口氣報(bào)完了菜名，父親也被我逗樂(lè)了，說(shuō)，好，就成全兒子，下午我早點(diǎn)回來(lái)給兒子打下手。但又說(shuō)，你幾時(shí)看見(jiàn)下午街上有肉賣(mài)的？我一想也對(duì)，一大早買(mǎi)肉還要排隊(duì)呢。我手一揮說(shuō)，沒(méi)有肉，有魚(yú)有蝦也可以了。

父親生活中的開(kāi)心事不多，這一天也是父親難得的快樂(lè)時(shí)光。這是我后來(lái)才體會(huì)到的。

忙碌了半天，一切順利。只是到了傍晚，客人沒(méi)有來(lái)全：臧敏妮那個(gè)女同學(xué)沒(méi)來(lái)。我想，不來(lái)就算了。柏老師也沒(méi)來(lái)，說(shuō)是有事，來(lái)不了。我心里有點(diǎn)難過(guò)。但臧敏妮來(lái)了，我還是很開(kāi)心的。而且，柏老師還讓女兒給我?guī)Я艘环荻Y物，是一本《新華字典》。這又讓我高興起來(lái)，小福在一旁也很高興，說(shuō)下次有字不認(rèn)識(shí)，就有辦法了。

晚飯是在門(mén)口的曬場(chǎng)上吃的。夏天，誰(shuí)家會(huì)在家里吃晚飯呢？雖然有蚊子，還是吃得很熱鬧。鄰居們也很好奇，有的來(lái)夾一筷子菜，有的來(lái)喝一口米酒，也有的來(lái)說(shuō)說(shuō)話(huà)，看看臧敏妮，都說(shuō)這城里來(lái)的丫頭就是白凈。也有說(shuō)我和臧敏妮笑話(huà)的，臧敏妮聽(tīng)了就紅了臉，我就站起來(lái)追著要打人家。一場(chǎng)上的人就都笑，父親、奶奶也跟著笑。

吃完了飯，月亮升起來(lái)了，紅紅的，月光照得天地亮起來(lái)，也照得大家身上涼爽起來(lái)。奶奶收拾碗筷去洗了，父親把吃飯的門(mén)板擦干凈。這便是平時(shí)父親講故事的時(shí)候了，半村的孩子都來(lái)坐著聽(tīng)，大人會(huì)扇著扇子，走來(lái)走去地聽(tīng)。今天父親卻只和臧敏妮一個(gè)人說(shuō)話(huà)，問(wèn)些生活瑣事。鄰居們都知趣地走開(kāi)了。

說(shuō)了一會(huì)兒話(huà)，父親說(shuō)，我們送臧敏妮回家吧。父親去自留地里摘了幾只香瓜，我們就踏著月光，向村外走去了。父親打著手電走在后面，我走在前，臧敏妮走中間?？煲浇稚蠒r(shí)，迎面走來(lái)了柏老師，父親說(shuō)，是去接臧敏妮的吧？柏老師不好意思的樣子，笑了一笑，算是默認(rèn)了。父親說(shuō)，謝謝你讓孩子去我們家啊，還送了字典給小明。柏老師也說(shuō)了些客氣話(huà)，臧敏妮就向我們告別。我就問(wèn)柏老師，什么時(shí)候去我家玩?。堪乩蠋熡忠恍Γf(shuō)，下次就去。

別了柏老師母女倆，我和父親一路走回去，父親突然讓我猜，柏老師是有事不來(lái)，還是故意不來(lái)的呢？我說(shuō)，不知道，干什么要故意不來(lái)？父親笑笑沒(méi)有回答。月亮慢慢上升，顏色也越來(lái)越淡了。一絲涼風(fēng)吹過(guò)，身上有了一點(diǎn)涼意。父親拉過(guò)我的手，就這么牽著我走。電筒光一晃一晃的，照著我們亂亂的腳步。父親不說(shuō)話(huà)，我也不說(shuō)。我突然冒出了一個(gè)念頭，但我一時(shí)不敢開(kāi)口說(shuō)，就一直憋著，一直憋著，到家時(shí)，我都快憋不住了。但看到奶奶還搖著蒲扇，在門(mén)外乘涼，就又沒(méi)開(kāi)口。一直到奶奶房里關(guān)了燈，我們父子上了床，下了蚊帳，我才對(duì)父親說(shuō)：

“爹，你給我找一個(gè)寄娘吧?！备赣H“嗯”了一聲，好像沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。我又說(shuō)：

“你找柏老師做我的寄娘吧?！备赣H聽(tīng)了，身體明顯一顫，仿佛受了驚嚇，忙問(wèn)我是誰(shuí)的主意。我說(shuō)是我自己。我說(shuō)，你看小福，他寄娘對(duì)他多好??！其實(shí)，我還有一句話(huà)沒(méi)說(shuō)出來(lái)：做了我寄娘，我們就有和柏老師、臧敏妮來(lái)往的理由了，奶奶也沒(méi)有話(huà)說(shuō)了。我感覺(jué)到，我不僅喜歡柏老師，也有點(diǎn)喜歡和臧敏妮一起玩了。

這一夜，父親沒(méi)再說(shuō)話(huà)，只是多翻了幾個(gè)身，長(zhǎng)嘆了幾口氣。

過(guò)了幾天，我和父親坐在門(mén)板上乘涼，奶奶坐在旁邊的長(zhǎng)凳上，有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)著閑話(huà)。奶奶手里的蒲扇，啪啪啪地拍著蚊子，有點(diǎn)夸張。天漸漸涼快下來(lái)。嗯，睡覺(jué)了。老太太自言自語(yǔ)著，拎起凳子，往家里走。等奶奶一進(jìn)屋，我悄悄移到父親身邊，討好似的笑著問(wèn)：

“爹，你問(wèn)柏老師了嗎？她肯不肯做我的寄娘？”

父親沒(méi)有說(shuō)話(huà)，過(guò)了幾秒鐘，就差遣我去拿水煙筒。我屁顛顛地跑回屋里，拿來(lái)水煙筒。父親從煙筒里捏出一撮煙絲，摁到銅煙嘴里，我忙拿出火柴，嚓的一聲點(diǎn)著火，幫他點(diǎn)著了紙捻子。父親用紙捻子點(diǎn)著煙，深深地吸了一口，煙慢慢地從鼻孔里噴出來(lái)。

“小明，這個(gè)事情么，我想了想，不大好。”父親開(kāi)口了。

“怎么不好？”我有點(diǎn)生氣?！霸趺床缓妹?，現(xiàn)在跟你說(shuō)不清，等你長(zhǎng)大了，就明白了?！?/p>

“干什么要等我長(zhǎng)大呢？現(xiàn)在你告訴我，我不就明白了？”我的犟脾氣 也上來(lái)了。

父親低頭吸煙，水煙筒發(fā)出骨碌骨碌的聲音，紙捻子上的火光，一閃一閃的。黑暗中，我看不清他的臉，但可以感覺(jué)出來(lái)，他臉色不好看。父親吸完一筒煙，抬起頭。

“小明，你真的還小，這件事，現(xiàn)在跟你真的說(shuō)不清?！备赣H有點(diǎn)為難地對(duì)我說(shuō)。

聽(tīng)父親的口氣，差不多都有點(diǎn)求我的意思了。我的心也軟下來(lái)了，就問(wèn)：

“是不是因?yàn)榘乩蠋熂页煞植缓?？?/p>

父親沒(méi)有說(shuō)是，也沒(méi)有說(shuō)不是。

看父親一副不高興的樣子，我就沒(méi)再追問(wèn)。心里想，就算成分不好，讓我認(rèn)個(gè)寄娘，也不行么？我心里對(duì)父親有點(diǎn)不滿(mǎn)起來(lái)。

父親不說(shuō)話(huà)，我也不說(shuō)話(huà)。月亮掛在天上，月光涼涼地灑下來(lái)，露水下來(lái)了，我身上也涼了。我跳下門(mén)板，說(shuō)，睡覺(jué)了?？跉庀袷呛驼l(shuí)生氣似的。父親沒(méi)有理我，也沒(méi)動(dòng)，還是呆呆地坐著。那天夜里，父親回屋時(shí)，我早已睡著了。

父親沒(méi)有食言，到我長(zhǎng)大后，有一天他突然跟我說(shuō)起了那天的事。父親告訴我，自從他與柏老師有了接觸，特別是去她家吃了那一頓飯后，外面就有傳言了。公社革委會(huì)主任專(zhuān)門(mén)找他談了話(huà)，這在當(dāng)時(shí)，就是很?chē)?yán)重的事件了。

暑假過(guò)去了，學(xué)校開(kāi)學(xué)了。柏老師并沒(méi)有教我們班，所以也不需要家訪了。父親也再?zèng)]有去過(guò)柏老師家。到這一年冬天，父親就娶了我后媽?zhuān)星渗P，是個(gè)寡婦，但沒(méi)小孩，也是貧農(nóng)，跟奶奶娘家還沾點(diǎn)親。后媽怎么稱(chēng)呼呢？叫媽吧，我心里不樂(lè)意。叫阿姨吧，又別扭。父親就說(shuō)，你就叫寄娘吧。我心里想，也只能這樣了。

后媽過(guò)來(lái)后，我就搬到東屋，和奶奶一起睡了。后媽是個(gè)勤快人，整天里里外外忙個(gè)不停。我夜里躺在床上想，這個(gè)寄娘也蠻好的。但這個(gè)好，只是洗衣做飯，收割播種，會(huì)做活的好，與柏老師的好，怎么能比呢？