用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

善與惡 罪與罰 ——讀萬瑪才旦的小說《普布》
來源:文藝報 | 李美皆  2019年01月04日14:08

藏族作家萬瑪才旦的小說《普布》對于人性的書寫極為樸素。

普布帶著唯一的財富和親人——一頭驢,想找到一個莊園,能有口飯吃,一頭狼一直尾隨著他們,他們都累了。普布居然可憐那頭狼,它跟蹤了兩天,沒吃到什么東西。他對狼說:“你想吃我們就打起精神吧,不要在半路上睡著了,要不這兩天的功夫就全白費了。”他拿出僅有的一點糌粑對驢說:“就這么一點糌粑,你吃還是我吃?”可是,就是這點糌粑,他還讓驢給狼留一點在石頭上,“給咱們同行的伙伴也留點吧,它也沒有吃到任何的食物”。普布身上體現(xiàn)著藏族人特有的眾生平等的觀念。

狼終于還是暴露了狼性,普布說:“我就知道你會來襲擊我們,我看現(xiàn)在只能是你死我活了?!彼览切?,但他還是盡善心。盡了善心之后,就看狼的了,當(dāng)殺戮變成唯一的選擇,普布也坦然了。普布要的是一個盡力之后的心安。

普布有的是蠻力,他用拐杖打死了狼,然后和驢繼續(xù)前行,只是驢背上多了張狼皮。遇見地里的青稞,普布就和驢子一起吃了。抓他的人最生氣的是:“自己偷吃莊稼不說,還讓驢子也吃。”這里是土登莊園。普布說:“我是個朗生,自己沒有巴掌大的地,天底下也沒有個親人,我只有這么一頭驢子,出來就是為了填飽肚子,混口飯吃?!逼詹嫉囊笫侵灰约汉腕H吃飽就好。普布干活和吃飯一樣賣力。土登莊園留下了他,占堆管家說:“只要莊稼好,麻雀能吃多少呢!”

土登莊園和丹捷莊園有仇,在一次沖突中,普布憑著自己的蠻力打跑了丹捷莊園的人,出于報復(fù),丹捷莊園的人放火燒了土登莊園的青稞。別的朗生走了,忠誠的普布愿意留下為占堆管家效力,管家卻嫌他吃得多,不愿留他,而且說他和他的驢是畜生。普布又用拐杖打死了管家。他盡力了,別無選擇,所以他還是心安。

又是一年過去,普布依然在牽著驢尋找工作,他餓得不行,驢還可以吃草。他說:“雖然投胎為人很不容易,但是有時候我覺得還是做一個畜生好,起碼可以在餓的時候吃草填飽肚子啊?!边@一次,普布遇上了一個新寡的女人玉珍,他幫助玉珍把亡夫的尸體運到天葬臺上,然后,在玉珍家留了下來。他成了玉珍的男人。玉珍對他還不錯,可在收成欠佳時,她開始嫌普布吃得多,怕女兒卓嘎挨餓,于是在酒里下了毒,讓卓嘎給普布送到田里。可是,普布已經(jīng)在偶然中知道酒里有毒,卓嘎讓他喝,他沒喝,而是回家用拐杖打死了玉珍。這一次,他依然是心安的,因為卓嘎還小,容易面對,而且他沒有丟棄卓嘎。

普布帶著卓嘎和驢繼續(xù)去尋找能吃飽肚子的地方,這次跟上了一個商隊,商隊的少爺和管家都是善良人。驛站老板見財起意,害了商隊少爺?shù)拿?,管家讓普布去找繩子,并給了他一些錢,可是普布寧愿要糌粑,他拿著錢心里不踏實。管家說,“真是個朗生的命,你就不會拿錢去換糌粑嗎?”普布找來繩子,管家讓他走。他帶著錢走后,管家上吊死了。普布身上的錢成為關(guān)鍵線索,人們斷定是他圖財害命。普布讓卓嘎帶著驢子去逃生,自己進了監(jiān)獄。西藏解放后,普布被釋放,見到已經(jīng)長大的卓嘎和驢子,他們是來接他的。他們有了地,有了家。普布依然不敢放開吃,總擔(dān)心萬一地被收回去怎么辦?驢子死了,普布從來沒有騎過這頭驢子。普布也老了,飯量減小了,心事卻重了。

卓嘎對普布很好,同時也懷念自己的媽媽。終于有一天,普布對卓嘎說,你阿媽是我殺死的。卓嘎卻平靜地說,我知道阿媽往那青稞酒里放了毒藥。其實,他們每個人都清醒地面對著自己心里的罪。普布說,我真的該走了。普布離開了。既然都有罪感,就扯平了,普布何必要離開?可能不愿意在一起,提醒彼此的罪;也可能寬恕別人的罪易,寬恕自己的罪難,卓嘎對他越好,他越不能寬恕自己,所以選擇離開。無論打死狼還是管家和玉珍,都是以惡對惡,普布內(nèi)心坦然??墒牵搅俗扛逻@里,卻是面對善,卓嘎之善,對應(yīng)出自己之惡,普布便不堪承受。雖然,卓嘎又何嘗不是在贖罪——小小的她沒有阻止母親毒死普布的企圖,某種程度上她也是惡之同盟。

雖然堅韌的善惡觀念也在支撐人心、散發(fā)光芒,但這篇小說最終卻不是寫簡單的傳統(tǒng)的善惡因果報應(yīng),而是罪感與自罰。