《草原》2018年第12期｜阿云嘎：大西北的月亮
1
晚八點(diǎn)半，嘎?tīng)柆斪叱鲐泩?chǎng)，發(fā)現(xiàn)太陽(yáng)離地平線(xiàn)還很高。太陽(yáng)的位置告訴他，他現(xiàn)在身處距自己的家往西至少一千公里的地方。在這個(gè)時(shí)辰，他家鄉(xiāng)那邊應(yīng)該是日落時(shí)分，家鄉(xiāng)的太陽(yáng)會(huì)變得很大很紅也很安詳，緩慢地往下沉落，像個(gè)疲憊的老人。薩茹拉這個(gè)時(shí)辰應(yīng)該提著奶桶走向羊圈，她的背影是那么動(dòng)人……
一個(gè)叫聲將他從一千公里外的家鄉(xiāng)拽回到貨場(chǎng)外邊幾棟東倒西歪的木板房前面。“嘎?tīng)柆敶蟾?，我在這兒哪。你怎么看不見(jiàn)我？……”那個(gè)聲音在叫。叫他的女人自稱(chēng)琪琪格，說(shuō)是蒙古族。但她那半生不熟的蒙古語(yǔ)讓他覺(jué)得她在撒謊。說(shuō)實(shí)話(huà)他對(duì)此并不反感，他認(rèn)為撒謊不一定就是為了騙人，有的人是出于無(wú)奈才說(shuō)假話(huà)。比如說(shuō)他自己，他是為了躲避巨債跑到這里的，但他卻說(shuō)是家鄉(xiāng)遭了災(zāi)出來(lái)打工的。再說(shuō)了，別看這地方聽(tīng)說(shuō)只有一千多人，幾乎什么來(lái)歷的都有，中國(guó)大西北的什么民族都有，根本不可能弄清彼此的底細(xì)。
他來(lái)這個(gè)大西北小集鎮(zhèn)，第一個(gè)認(rèn)識(shí)的就是她。那是他被貨場(chǎng)雇傭的第一天，正按照工頭的吩咐去扛麻包，便看到一個(gè)穿得大紅大綠的女人出現(xiàn)在眼前，大約三十來(lái)歲的樣子?！按蟾?，聽(tīng)說(shuō)你是蒙古人？我也是，我叫琪琪格?！彼f(shuō)。她穿的衣服左半身是大紅而右半身是大綠，看上去就很別扭。這種穿戴至少證明以下幾點(diǎn)：一是她愛(ài)張揚(yáng)，想吸引人們的眼球；二是她的審美感很有問(wèn)題，她可能認(rèn)為刺眼就是美；三是她沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)稍微貴一點(diǎn)的衣服，所以就只好買(mǎi)最便宜但很艷麗的衣服，好像只有這樣就能彌補(bǔ)缺憾。“哦，你好！……”他答應(yīng)道?！拔以谪泩?chǎng)那邊賣(mài)菜。”她說(shuō)。
他們就這樣相識(shí)了。
過(guò)去他根本就不知道世界上還有這么一個(gè)地方，更沒(méi)有想到自己會(huì)來(lái)這里扛麻包。四周是一望無(wú)際的荒野，遙遠(yuǎn)的天邊有一道模糊的山影。這個(gè)地方連個(gè)地名都沒(méi)有，據(jù)說(shuō)這里的人說(shuō)起這個(gè)地方，只說(shuō)2083公里，因?yàn)槁愤呌兴嘧龅穆放疲线厴?biāo)的就是2083，但誰(shuí)都不知道這2083公里是從哪兒算起的。這里的天空顯得比其他任何地方都高，很少出現(xiàn)云彩，讓人感到寂寞。據(jù)說(shuō)這里屬于中國(guó)大西北。不僅景色跟其他地方不同，人們的穿戴風(fēng)格也不同，一些人的口音也怪怪的。沒(méi)有想到他在這里卻碰到了一個(gè)自稱(chēng)為蒙古人的女人。這個(gè)女人現(xiàn)在一邊說(shuō)著，一邊笑著，一邊還不停地嗑瓜子，哪個(gè)都不誤。她從衣兜里抓出一把瓜子說(shuō)“給你”。他笑著搖了搖頭。貨場(chǎng)用鐵絲網(wǎng)圍著，還養(yǎng)著一條狗，但白天用鐵鏈拴著，到夜里就放開(kāi)。
她真的在貨場(chǎng)旁邊賣(mài)菜。那是一小間鐵皮房，擠在那些東倒西歪的木板房中間，門(mén)口還放著一臺(tái)破錄音機(jī)，一天到晚放著二三十年前的流行歌曲。他有時(shí)候路過(guò)那里，她經(jīng)常走出來(lái)跟他拉話(huà)。她說(shuō)著，笑著，好像是多年的老朋友，顯得又俗氣又過(guò)分張揚(yáng)。她就是這個(gè)性格，明明過(guò)的是苦日子，卻成天歡天喜地過(guò)著，也不知道是真的沒(méi)心沒(méi)肺還是自欺欺人。她有一次曾對(duì)他說(shuō)：“人需要把苦日子當(dāng)作甜日子過(guò)，學(xué)會(huì)從黃連里品出糖的味道。其實(shí)你好好品，黃連里真的有一種甜味?！庇心敲磧扇嗡愤^(guò)她門(mén)口，看見(jiàn)她在菜架后邊跟某個(gè)男人擁吻，而且還是大白天。這就是她說(shuō)的“把黃連當(dāng)作糖水喝”？他只是覺(jué)得她可憐。她肯定有求于那些男人，誰(shuí)活著都不容易。
兩個(gè)人相伴往前走去。他仍然想著家鄉(xiāng)，想著薩茹拉。他們?cè)诼飞嫌龅搅税鸵衄敶蠼阍谫u(mài)酸奶，見(jiàn)了他倆露出雪白的牙齒笑著說(shuō)：“來(lái)，喝一碗酸奶吧?！薄安缓攘耍覀冇惺?。”嘎?tīng)柆斦f(shuō)。其實(shí)他很想喝一碗酸奶。天氣這么熱，空氣十分干燥，喝一碗酸奶多爽呀。但巴音瑪大姐每次請(qǐng)他喝酸奶都不收錢(qián)，給錢(qián)都不要。他就不想占那點(diǎn)便宜。他知道這個(gè)女人家里很困難。“以后什么時(shí)候想喝酸奶就過(guò)來(lái)。”巴音瑪在他們身后熱情地說(shuō)。
2
這個(gè)小集鎮(zhèn)真的很小，他們走著走著就到了小鎮(zhèn)的邊上。有一條柏油路從那里經(jīng)過(guò)，柏油路那邊是茫?；囊啊Ｒ惠v面包車(chē)從公路上駛過(guò)，竟是他家鄉(xiāng)的車(chē)牌號(hào)，看見(jiàn)他倆還猶猶豫豫地停了下來(lái)。它為什么停下？車(chē)上的人是不是認(rèn)出了我？他想著。這半年，他最不希望見(jiàn)到熟人，最不希望看到家鄉(xiāng)那個(gè)方向過(guò)來(lái)的汽車(chē)。
面包車(chē)上下來(lái)四個(gè)人。其中兩個(gè)在那里伸懶腰，一個(gè)走到路邊撒尿，一個(gè)年輕人笑著朝他倆走來(lái)。還好，四個(gè)都是陌生人。
“師傅，一棵樹(shù)怎么走？我們沒(méi)有走錯(cuò)吧？”從車(chē)上下來(lái)的年輕人問(wèn)。
他沒(méi)有說(shuō)話(huà)，琪琪格卻熱情得多余，說(shuō)：“就順著這條路走下去，百十公里，天黑以前就到了。”接著還說(shuō)，“是內(nèi)蒙古的車(chē)呀？我們也是內(nèi)蒙古的，都是蒙古族?！?/p>
真是個(gè)多嘴的娘兒們，嘎?tīng)柆攽崙嵪搿Ｈ思覇?wèn)你是哪兒的了嗎？你套什么近乎？
不出所料，那個(gè)人笑得更為親切了，問(wèn)：“你們是內(nèi)蒙古的蒙古族？哪兒的人呀？”
嘎?tīng)柆斨缓眉傺b要撒尿，向一旁走去，因?yàn)樗婚_(kāi)口人家就能聽(tīng)出是同鄉(xiāng)。他聽(tīng)到身后琪琪格響亮地笑著說(shuō)：“我們老家離呼和浩特不遠(yuǎn)。說(shuō)起來(lái)咱們也是半個(gè)老鄉(xiāng)啦。”“你們?cè)谶@里做什么工作？”那個(gè)人問(wèn)?！疤越鹱友健！薄疤越鹱樱窟@里有金子？”“我說(shuō)的是發(fā)財(cái)。不是為了發(fā)財(cái)，來(lái)這個(gè)地方干什么呀？”接著又是一串響亮的笑聲，好像她每天都在發(fā)財(cái)。這個(gè)女人見(jiàn)了人就想多說(shuō)話(huà)套近乎。
嘎?tīng)柆斦娴娜隽艘粷娔?，轉(zhuǎn)回來(lái)時(shí)面包車(chē)已經(jīng)走了，琪琪格自作多情地朝著已經(jīng)走遠(yuǎn)的汽車(chē)揮手，好像那車(chē)上坐著她的四個(gè)情人。兩個(gè)人繼續(xù)走。今天她是帶他赴飯局。從前天開(kāi)始她就給他打電話(huà)，三天打了五六次，說(shuō)有個(gè)王老板想請(qǐng)他吃飯。一個(gè)老板請(qǐng)他這個(gè)扛麻包的吃飯？他覺(jué)得滑稽，但琪琪格說(shuō)了幾次，他就答應(yīng)了。他們現(xiàn)在走過(guò)的地方大概屬于這個(gè)小集鎮(zhèn)的“服務(wù)區(qū)”，他們走過(guò)“黑妹發(fā)廊”“晝夜按摩房”“君再來(lái)洗腳屋”等等。因?yàn)闆](méi)有統(tǒng)一規(guī)劃，這里的建筑布局毫無(wú)章法。所用的建筑材料也五花八門(mén)，木板、鐵皮、磚頭等等。聽(tīng)說(shuō)這個(gè)地方原本沒(méi)有人煙，因?yàn)檫@里沒(méi)有水。后來(lái)出現(xiàn)了一條油路，來(lái)往車(chē)輛也很少，有人說(shuō)那是戰(zhàn)備路，將來(lái)打起仗來(lái)才能派上用場(chǎng)。后來(lái)，油路上來(lái)往的車(chē)輛逐漸多起來(lái)，又有人在這里打了一口深機(jī)井，接著出現(xiàn)了旅店、飯館，一點(diǎn)一點(diǎn)發(fā)展到現(xiàn)在的規(guī)模。但總的感覺(jué)是仍然很荒涼。
“你知道嗎？巴音瑪大姐把一頭奶牛賣(mài)了?！辩麋鞲裾f(shuō)。
“啊，太可惜了。她那幾頭牛產(chǎn)奶量都不錯(cuò)。”嘎?tīng)柆斦f(shuō)。
“沒(méi)有辦法。聽(tīng)說(shuō)老頭那邊催藥費(fèi)?！?/p>
嘎?tīng)柆攪@了口氣。巴音瑪大姐是個(gè)不知疲倦的女人，一早出來(lái)賣(mài)早點(diǎn)，之后回到住處喂牛、擠牛奶，接著推著鐵架車(chē)出來(lái)賣(mài)酸奶。據(jù)琪琪格說(shuō)，她那架鐵架車(chē)是從廢品收購(gòu)站買(mǎi)來(lái)的，經(jīng)常壞，都是她自己修。他難以想象一個(gè)女人怎么會(huì)有這樣的精力！據(jù)琪琪格說(shuō)，巴音瑪來(lái)自幾百公里外的大戈壁，是額魯特蒙古人，是個(gè)不幸的女人。她二十出頭嫁給了一個(gè)生意人，等她懷孕了那個(gè)男人卻拋棄了她。但她好像相信男人有回心轉(zhuǎn)意的一天。兒子二十歲那一年她真的等來(lái)了那個(gè)男人，但那個(gè)男人因?yàn)樵庥鰢?yán)重車(chē)禍，雖說(shuō)沒(méi)有變成植物人但完全失去了自理能力。她將那個(gè)成天臥床、口齒不清的男人留給兒子照顧，自己獨(dú)自一人到了這里。她想多賺點(diǎn)錢(qián)為男人治病。
3
走了十分鐘左右，到了一座二層小樓前。門(mén)口匾上是五個(gè)大字：五洲大酒店，說(shuō)明這里的老板不乏幽默感。這個(gè)地方共有三座小二層。一個(gè)是貨場(chǎng)老板工作的地方，就在貨場(chǎng)里邊，一個(gè)是公路道班，緊靠油路，一個(gè)就是這個(gè)五洲大酒店。他們順著狹窄的樓梯上了二樓。一個(gè)雅間里那個(gè)王老板在等他。
王老板見(jiàn)他進(jìn)門(mén)就笑著站起來(lái)，這讓嘎?tīng)柆敻械揭馔?。好?lài)也是個(gè)老板，對(duì)一個(gè)打工的需要這么熱情？這個(gè)老板是個(gè)黑胖子，他的西裝、皮鞋一看就是最廉價(jià)的那種。王老板站起來(lái)跟他握手、讓座，滿(mǎn)臉笑容。這里還有幾個(gè)人，穿戴跟王老板差不多，看來(lái)是作陪的。
王老板給大家斟酒、讓菜。
嘎?tīng)柆斝α诵?wèn)：“王老板，咱們不認(rèn)識(shí)呀。你找我有什么事？”
“喝酒，喝酒。待會(huì)兒再說(shuō)那些煩心事兒……”王老板說(shuō)。大家連喝好幾杯。琪琪格紅光滿(mǎn)面地站起來(lái)說(shuō)：“我給大家唱幾支歌吧，活躍一下氣氛?！?/p>
她站起來(lái)就唱，《蒙古人》《藍(lán)色的蒙古高原》《思念母親》……邊唱邊跟每個(gè)人碰杯。王老板很快就有了醉意，嘎?tīng)柆斠埠攘瞬簧?。只是那幾個(gè)作陪的很少喝酒，他們?cè)竭@樣，琪琪格就越端著酒杯糾纏不休。
嘎?tīng)柆斦f(shuō)：“王老板，我看這酒差不多了。有什么事你就說(shuō)吧?！?/p>
王老板說(shuō)：“你我素不相識(shí)，但今天我只能求你。我被人騙了……”
“被騙了？”嘎?tīng)柆敹⒅鴮?duì)方的表情，好像要探究他是不是在撒謊。
4
嘎?tīng)柆敽退_茹拉曾經(jīng)被人騙過(guò)，才落到今天這個(gè)下場(chǎng)。騙他的是他們?cè)?jīng)的朋友。那是兩年前的盛夏季節(jié)。他那個(gè)朋友騎著摩托車(chē)朝他家駛來(lái)。他發(fā)現(xiàn)他這個(gè)朋友比過(guò)去話(huà)多了，滔滔不絕，而且似乎句句在理。朋友說(shuō)他決定成立一個(gè)融資公司。嘎?tīng)柆敳欢萌谫Y公司是干什么的，但聽(tīng)了半天還是明白了，朋友要拉資金放高利貸。“放高利貸？你也太黑了吧？”嘎?tīng)柆斝χf(shuō)，但心里并不反感，當(dāng)時(shí)高利貸已經(jīng)不是一個(gè)新鮮話(huà)題?！拔沂菫榱送苿?dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展?！迸笥颜f(shuō)。“什么？你是為了推動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展？”嘎?tīng)柆斎栽谛Α！澳钱?dāng)然，多少人想辦事業(yè)缺少資金，從銀行貸款又很麻煩。我把錢(qián)貸給他們，不就是推動(dòng)了經(jīng)濟(jì)發(fā)展？”“你這樣說(shuō)，也有道理?！备?tīng)柆斦f(shuō)。朋友接著說(shuō)，他想請(qǐng)嘎?tīng)柆攷椭Y金，嘎?tīng)柆斠簿痛饝?yīng)了。朋友來(lái)了薩茹拉也很高興，很快弄出了一桌飯菜。三個(gè)人就高高興興地吃飯喝酒。朋友拿出若干份融資合同書(shū)，說(shuō)其實(shí)他跟一些朋友已經(jīng)談好了拉資金，只是請(qǐng)嘎?tīng)柆斣偃フ夷切┡笥艳k手續(xù)。合同書(shū)有三處需要填寫(xiě)人名，分別為：交款人、經(jīng)辦人、公司法人。其中經(jīng)辦人一欄必須由嘎?tīng)柆敽灻?。三個(gè)朋友的酒宴在歡聲笑語(yǔ)中結(jié)束。
又大概過(guò)了一年左右，聽(tīng)說(shuō)朋友跑了，是因?yàn)榉懦龈呃J收不回錢(qián)了。一場(chǎng)糾紛由此拉開(kāi)了序幕。那些人找嘎?tīng)柆斠X(qián)，嘎?tīng)柆斦f(shuō)你們應(yīng)該去找法人代表，你們的錢(qián)是他拿走的。而那些人卻說(shuō)我們把錢(qián)交到你手里，合同書(shū)也是你簽的，我們就找你。嘎?tīng)柆敽退_茹拉一邊應(yīng)付那些債主，一邊還為朋友擔(dān)憂(yōu)。但后來(lái)的事情讓他們隱隱約約感覺(jué)到，也許他們掉進(jìn)了一個(gè)精心設(shè)計(jì)的圈套。
那些討債者個(gè)個(gè)兇相畢露。瞪著血紅的眼睛，一副玩命的架勢(shì)。他們逼著嘎?tīng)柆敽退_茹拉立即還錢(qián)，聲稱(chēng)不還就扒房子、趕畜群，其中有個(gè)女的還說(shuō)要在他們家門(mén)口上吊。那些人吃在他們家、睡在他們家，把兩口子的生活攪得烏煙瘴氣。那天又有一撥債主罵罵咧咧離開(kāi)他們家后，兩口子已經(jīng)很疲憊了，相互看著誰(shuí)都不說(shuō)話(huà)。后來(lái)薩茹拉終于開(kāi)口了。“你不覺(jué)得這事有點(diǎn)奇怪？”薩茹拉問(wèn)?！捌婀郑俊薄澳愕呐笥炎屇闳ダY金的那些人都是外地人?！薄鞍?，是呀……”
是呀，那些合同書(shū)上寫(xiě)的都是陌生的名字，當(dāng)?shù)厝艘粋€(gè)都沒(méi)有。為什么會(huì)是這樣？
又過(guò)了兩天，有一個(gè)人來(lái)到他們家，倒不是為了要債，而是要買(mǎi)他們家的草場(chǎng)。
“聽(tīng)說(shuō)你們欠了外地人的錢(qián)。這事很麻煩，弄不好會(huì)出事的。綁架呀，兇殺呀……其他地方這種事多了去了?！蹦莻€(gè)人說(shuō)，“我倒是想了個(gè)辦法，你們把草場(chǎng)賣(mài)給我……”
“賣(mài)了草場(chǎng)我們咋生活？”薩茹拉說(shuō)。
“不還錢(qián)你們咋生活？你們還年輕，艱苦幾年，還可以翻過(guò)身來(lái)。只要擺脫那些債主的糾纏，你們可以一心一意去努力?！蹦莻€(gè)人又說(shuō)，“只要你們把草場(chǎng)賣(mài)給我，就讓那些債主去找我。我替你們還錢(qián)。你們也該過(guò)幾天清凈的日子了?！?/p>
嘎?tīng)柆攦煽谧硬徽f(shuō)話(huà)了，那個(gè)人要了他們的電話(huà)號(hào)碼，走了。
“你怎么想？”薩茹拉問(wèn)。
嘎?tīng)柆旘T著摩托走了幾天，說(shuō)要去了解來(lái)人的底細(xì)。有一天他回來(lái)了。薩茹拉看到丈夫臉上多了幾分蒼白。
“什么情況？”薩茹拉問(wèn)。
“你知道要買(mǎi)草場(chǎng)的那個(gè)人是誰(shuí)嗎？”
“誰(shuí)？”
“是咱們那個(gè)朋友的親舅舅，他們是一伙的?！备?tīng)柆敽攘艘豢诓璩了计陶f(shuō)，“你記得前幾年我那個(gè)朋友就想買(mǎi)咱家的草場(chǎng)那事嗎？”
薩茹拉想了想說(shuō)：“啊，他有一次流露過(guò)那個(gè)意思。”
“這很可能是一個(gè)圈套。”嘎?tīng)柆斦f(shuō)。
“不能吧？”
“一開(kāi)始是朋友失蹤，接著是債主逼債，接著是他舅舅出面。一環(huán)扣一環(huán)?！?/p>
“那……怎么辦？”
嘎?tīng)柆斢殖聊撕芫?，才說(shuō)：“路上我想了很多……”
“想出辦法沒(méi)有？”
“我腦子現(xiàn)在已經(jīng)變成了一桶糨糊啦……”說(shuō)完躺倒在炕上，閉上了眼睛。
這就是他的故事，故事的結(jié)局是他跟薩茹拉離婚。為了把草場(chǎng)和畜群完整地留給薩茹拉和兩個(gè)正在城里念書(shū)的孩子，他跟薩茹拉辦了離婚手續(xù)，又寫(xiě)了一份一切債務(wù)他一個(gè)人承擔(dān)的協(xié)議書(shū)，就離開(kāi)了家。現(xiàn)在回想起來(lái)，從提出離婚到離開(kāi)家的那個(gè)過(guò)程就像做夢(mèng)一樣斷斷續(xù)續(xù)。他只記得說(shuō)出“我們離婚吧”這幾個(gè)字的時(shí)候，往外吐每一個(gè)字都那么艱難，好像吐的不是字而是石頭，從喉嚨里擠出來(lái)時(shí)都帶著血絲。而薩茹拉像是被打了悶棍，愣在那里說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
5
嘎?tīng)柆敽顽麋鞲駨耐趵习屣埦殖鰜?lái)時(shí)天已經(jīng)黑了。油路上偶爾有輛車(chē)打著燈駛過(guò)。琪琪格走路都有點(diǎn)不穩(wěn)了，但話(huà)仍然很多。
“我沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)吧？王老板是個(gè)實(shí)在人?！彼f(shuō)。
嘎?tīng)柆敍](méi)有說(shuō)話(huà)，但他也覺(jué)得她的判斷是對(duì)的。飯桌上王老板是一副落水人求救的表情?！拔乙呀?jīng)三個(gè)月沒(méi)有做一單生意了。職工的工資發(fā)不出來(lái)，公司的電被掐了。老婆每天鬧離婚……”他說(shuō)?！澳窃趺崔k？”嘎?tīng)柆攩?wèn)?！坝袀€(gè)內(nèi)地客戶(hù)來(lái)電話(huà)，說(shuō)要收購(gòu)干蘑菇……就是草原上長(zhǎng)的那種純天然的蘑菇。”一聽(tīng)蘑菇二字嘎?tīng)柆數(shù)男奶涌炝?。他知道他的一個(gè)朋友正好前幾天給他打電話(huà)說(shuō)，手里積壓了不少草原蘑菇，請(qǐng)他幫助找銷(xiāo)路。
但表面上嘎?tīng)柆敳粍?dòng)聲色，他怕這又是一個(gè)陷阱，看王老板接著說(shuō)什么。王老板說(shuō)：“有貨源，我出車(chē)去拉，每公斤六十元，一手錢(qián)一手貨?！备?tīng)柆斢X(jué)得這倒是一個(gè)靠得住的辦法，就說(shuō)：“給我兩天時(shí)間，我跟朋友打聽(tīng)一下?！薄昂昧?，生意上的事就說(shuō)到這兒。接著喝酒。”琪琪格又唱起了歌。
現(xiàn)在酒席已經(jīng)散了。醉意蒙眬的琪琪格一路說(shuō)這說(shuō)那，后來(lái)又哼起了一支歌：《深圳的月亮》。嘎?tīng)柆斢浀盟：哌@支有頭沒(méi)尾的歌：
啊，深圳的月亮
你陪伴著我
…………
唱了兩句琪琪格說(shuō)：“嘎?tīng)柆敶蟾?，咱們沒(méi)有去過(guò)深圳。如果去看看，那里的月亮肯定很漂亮……”琪琪格說(shuō)。
他沒(méi)有說(shuō)話(huà)，抬頭望了望天空。這里的天空中也掛著一輪月亮，今天大概是陰歷十五，那月亮很圓。而且他發(fā)現(xiàn)，這里的月亮好像比其他任何地方都大一些。
他笑了笑說(shuō)：“深圳天空中的月亮，就是現(xiàn)在我們頭頂上的月亮。世界上只有一顆月亮?！?/p>
“但是，我就想那里的月亮很漂亮?！辩麋鞲裾f(shuō)，“我聽(tīng)說(shuō)深圳原本也是很窮的一個(gè)地方。后來(lái)開(kāi)發(fā)了，就變了，像變戲法一樣，一天一層樓……咱們這個(gè)地方為什么不開(kāi)發(fā)呀？”
“不知道……”
“什么時(shí)候這里也變成像深圳一樣的地方……”琪琪格說(shuō)，“我們這里的路標(biāo)是2083，我有時(shí)候就想，這路是不是從深圳起頭？不是沒(méi)有這個(gè)可能。”
嘎?tīng)柆斢X(jué)得她簡(jiǎn)直就像小孩子一樣異想天開(kāi)，深圳距這里怎么說(shuō)也不止兩千多公里吧？但他沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
回到住處嘎?tīng)柆敶蛄藥讉€(gè)電話(huà)。他住在貨場(chǎng)一個(gè)角落的小房間里。那是用鐵皮、水泥預(yù)制板和破磚頭壘起來(lái)的房子。他不愿意跟別人擠大通鋪，就要求住這里，為此老板每月收他四十元房費(fèi)。
他先給那個(gè)要推銷(xiāo)蘑菇的朋友打電話(huà)。朋友一聽(tīng)說(shuō)有人收蘑菇就像陰天見(jiàn)了太陽(yáng)一樣高興。他說(shuō)了王老板提出的價(jià)格，又說(shuō)了有汽車(chē)直接到他家運(yùn)蘑菇。朋友更是高興得不得了，千恩萬(wàn)謝，還說(shuō)要跟他按比例分賣(mài)蘑菇的收入。接著又給王老板打電話(huà)?！澳阋哪⒐接兄淞耍野褜?duì)方的電話(huà)告訴你，你自己聯(lián)系?！彼陔娫?huà)里說(shuō)。“是嗎？真的呀？……”王老板的嗓門(mén)出奇的高了許多，“你是我的大恩人呀，我現(xiàn)在就想給你磕三個(gè)響頭。你這等于救了我一命呀！”嘎?tīng)柆敺畔码娫?huà)，心想那個(gè)家伙今天黑夜可能睡不著了。
接著他很想給薩茹拉打電話(huà)，但猶豫了半天，還是沒(méi)有打。剛出來(lái)那陣，他幾乎每天都給薩茹拉打電話(huà)。那時(shí)候他認(rèn)為兩個(gè)人是假離婚，以后他還回到她身邊。但現(xiàn)在卻不那么自信了。兩個(gè)月前的一個(gè)晚上他給薩茹拉打電話(huà)。他聽(tīng)到家里的電視機(jī)在播放歌舞，他好像看到了自己的家。電視機(jī)就放在床對(duì)面的小柜子上。薩茹拉一有時(shí)間就搜索內(nèi)蒙古的文化頻道?，F(xiàn)在他好像也看到薩茹拉坐在電視機(jī)前笑。不知道為什么，薩茹拉接起電話(huà)卻沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只有電視機(jī)里的唱歌聲傳來(lái)。他突然聽(tīng)到一個(gè)男人渾厚的嗓音：“換臺(tái)吧……”
在家鄉(xiāng)，這時(shí)候應(yīng)該是半夜了。一個(gè)男人跟薩茹拉在一起。聽(tīng)嗓音好像不陌生，但又想不起是誰(shuí)。估計(jì)是薩茹拉高中時(shí)期的某個(gè)同學(xué)。他突然覺(jué)得沒(méi)話(huà)說(shuō)了。從那以后他總是沒(méi)有勇氣打電話(huà)。薩茹拉倒是來(lái)過(guò)幾次電話(huà)，問(wèn)了問(wèn)他的情況，又說(shuō)了家里的近況?？跉庖财狡降?。
他打消了打電話(huà)的念頭，倒在床上，想過(guò)千百遍的那個(gè)問(wèn)題又冒了出來(lái)：今后怎么辦？
6
剛離家那陣子他沒(méi)有想過(guò)“今后”。他甚至都不知道要去什么地方。當(dāng)時(shí)他腦子里只有兩個(gè)字：離開(kāi)！他要離開(kāi)債主的糾纏，找一個(gè)不受干擾的環(huán)境，尋找新的機(jī)會(huì)。他騎著摩托駛上油路，一點(diǎn)都沒(méi)有猶豫，就拐向了黃河那個(gè)方向。他沒(méi)有想其他，只是知道過(guò)了黃河往西走，人會(huì)越來(lái)越少，地會(huì)越來(lái)越廣。過(guò)黃河可以騎著摩托上公路橋，也可以乘火車(chē)。他沒(méi)有急著做決定，先到河邊坐了很久。已經(jīng)是下午了，河彼岸巨大的山影擋住了下午的太陽(yáng)，讓這個(gè)河段提前進(jìn)入了黃昏，讓河水變成了暗紅色。
他坐了很久，自己都沒(méi)有意識(shí)到眼淚是什么時(shí)候流下來(lái)的。他好多年沒(méi)有哭過(guò)了。他活了四十二歲，今天才明白家鄉(xiāng)是什么，家是什么？他家鄉(xiāng)是一處很普通的高原牧場(chǎng)，全世界那樣的草原大概很多。但只有在那里有他的家。因此他與這個(gè)地方就有了無(wú)法割舍的聯(lián)系。如今他離開(kāi)了家鄉(xiāng)，離開(kāi)了家，他就像被春天的大風(fēng)刮走的沙蓬，沒(méi)有了根，不知道往何處落腳。
天黑了。他找到一家摩托車(chē)修理部賣(mài)掉了摩托，在街邊吃了一點(diǎn)東西，就去了火車(chē)站。正好有一列西去的客車(chē)，他買(mǎi)了到終點(diǎn)站的票，找到座位坐下就閉上了眼睛，再也沒(méi)有動(dòng)。列車(chē)經(jīng)過(guò)了黃河鐵路大橋，一直輕微地?fù)u晃著前行。其實(shí)他沒(méi)有坐到終點(diǎn)站。在第二天午后他突然想下車(chē)了。那是一個(gè)很小的車(chē)站，孤零零地坐落在荒野。有一條油路經(jīng)過(guò)車(chē)站，他到路邊就碰到了一輛大貨車(chē)，他要求司機(jī)捎他一程。他原本估計(jì)司機(jī)會(huì)拒絕，或者也可能讓他拿錢(qián)。沒(méi)有想到司機(jī)卻很痛快地答應(yīng)了?！吧蟻?lái)吧，搭不上我這輛車(chē)，你可能就住在野外了。”司機(jī)是個(gè)滿(mǎn)臉胡須的中年漢子，很豪爽。他上了車(chē)，司機(jī)又問(wèn)，“看樣子你是第一次到大西北吧？肯定是要打工。”“打工好打嗎？”“嗨，只要不惜出苦力，養(yǎng)活自己沒(méi)有問(wèn)題。”“這地方風(fēng)氣怎么樣？”“凡是有人的地方，哪兒都一個(gè)樣。”司機(jī)說(shuō)，“不過(guò)我喜歡這個(gè)地方?！彼褂X(jué)得這個(gè)地方的人樸實(shí)，在二十年前我們那個(gè)地方也一樣，他想。
他的感覺(jué)像做夢(mèng)，昨天中午他還在家，現(xiàn)在卻搭著一輛貨車(chē)在不知名的荒原上奔跑。除了薩茹拉以外，他家鄉(xiāng)的人們肯定不知道他已經(jīng)走了。其實(shí)薩茹拉也想不到他已經(jīng)渡過(guò)黃河跑到了千里之外。但過(guò)一些天家鄉(xiāng)的人們終會(huì)發(fā)現(xiàn)他“蒸發(fā)”了。他們會(huì)議論紛紛，將他們的想象力和猜測(cè)發(fā)揮到極致，很可能把他描繪成一個(gè)混蛋。一個(gè)好人變成一個(gè)混蛋原來(lái)就這么簡(jiǎn)單！他想著想著便苦笑了起來(lái)。
7
半夜有人敲門(mén)，是巴音瑪在叫門(mén)：“快起來(lái)，咱們?nèi)タ纯寸麋鞲瘛彼犻_(kāi)眼睛拿出手機(jī)看時(shí)間：2:50。他一躍而起。他不知道琪琪格那里怎么了？看到巴音瑪站在門(mén)口，衣服扣子都沒(méi)有扣好，很慌張的樣子。
“晚上幾個(gè)男人去了琪琪格那里，現(xiàn)在還不走。我是怕有什么事。咱們?nèi)タ纯窗伞！卑鸵衄斦f(shuō)。
琪琪格屋里亮著燈，因?yàn)樘鞜衢T(mén)窗大開(kāi)，里邊有三個(gè)男人，或站或坐。琪琪格在哭，三個(gè)男人也不說(shuō)話(huà)。看見(jiàn)嘎?tīng)柆敽桶鸵衄?，琪琪格才說(shuō)起了事情的原委。事情其實(shí)不復(fù)雜，琪琪格五年前出來(lái)打工，后來(lái)又提出離婚。婆家倒也沒(méi)有為難她，只是提出必須把她剛一歲的兒子留下。這并不過(guò)分，他們?nèi)⑾眿D本來(lái)就是為了傳宗接代。而琪琪格要出去打工，帶著孩子也不方便。婆家還提出讓琪琪格每年給兒子一千元的撫養(yǎng)費(fèi)。兒子本來(lái)是琪琪格生的，她沒(méi)有理由不答應(yīng)，五年來(lái)她也一直給婆家寄錢(qián)。這次是她婆家需要蓋房子沒(méi)有錢(qián)，就找她來(lái)了。問(wèn)題是她手里沒(méi)有多少現(xiàn)錢(qián)，難住了。
“我們真的沒(méi)有辦法，你們城里人……怎么說(shuō)也比我們有錢(qián)。”那個(gè)男的說(shuō)。在他們眼里我們倒變成了城里人？嘎?tīng)柆斢X(jué)得好笑。
“多少錢(qián)？”他問(wèn)。
“至少……兩千塊?！蹦莻€(gè)男人說(shuō)。
貨場(chǎng)這個(gè)月的工錢(qián)還沒(méi)有發(fā)，嘎?tīng)柆斏砩现挥袔装僭X(qián)。他就給王老板打電話(huà)。
“湊夠兩千元，現(xiàn)在就到琪琪格這里?！彼f(shuō)。
“干什么？現(xiàn)在是半夜呀……”王老板睡意濃重地說(shuō)，“沒(méi)問(wèn)題，馬上到。”王老板倒了一次蘑菇，接著又做了幾筆生意，現(xiàn)在說(shuō)話(huà)的音調(diào)比過(guò)去高多了。
琪琪格婆家的人回去了。琪琪格哭成了淚人。她說(shuō)想她兒子了。
8
王老板和巴音瑪已經(jīng)走了，嘎?tīng)柆斠舱郎?zhǔn)備離開(kāi)，琪琪格說(shuō)：“你別走，陪我一會(huì)兒，我……”“你怎么啦？”她沒(méi)有說(shuō)話(huà)，卻撲過(guò)來(lái)靠在他肩上。
“我可能是……這個(gè)世界上最傻的人。除了我，誰(shuí)還會(huì)丟下兒子跑到這個(gè)地方……”她抽泣著說(shuō)。
他勸她不要哭，她反而哭得更兇了，他嘆了口氣。也許，這個(gè)女人成天樂(lè)樂(lè)呵呵是硬裝的，其實(shí)她內(nèi)心積攢著太多的苦楚。他靜靜地坐著，她趴在他身上一個(gè)勁地哭。后來(lái)天亮了。
從這一天起琪琪格變得快樂(lè)了許多。好像她久憋在內(nèi)心深處的悲苦隨著眼淚流掉不少。她快樂(lè)地笑著，快樂(lè)地忙碌著，滿(mǎn)臉涂抹著濃重的劣質(zhì)化妝品。她幾乎每天都來(lái)找嘎?tīng)柆?，一般是晚上收工后?lái)，帶著做好的飯菜，跟他一起吃。嘎?tīng)柆斢悬c(diǎn)為難，覺(jué)得這樣下去不好，但她也好像猜出了他的心思，有一次說(shuō)：“你放心，我知道我配不上你?！闭f(shuō)實(shí)話(huà)這些天他思念薩茹拉更甚，但卻沒(méi)有打一次電話(huà)，不是不想打而是不敢打。他怕又聽(tīng)到那個(gè)男人的聲音。
貨場(chǎng)的狗到了晚上十點(diǎn)就放開(kāi)。被鐵鏈子控制了一整天的狗一旦自由了，就變得格外兇。這時(shí)候如果有陌生人走進(jìn)貨場(chǎng)，肯定是兇多吉少。那天琪琪格在嘎?tīng)柆斈抢锪奶?，不知不覺(jué)到了半夜，才想到狼狗已經(jīng)放出來(lái)了，就不敢出屋了。
這是她和嘎?tīng)柆數(shù)谝淮嗡谀菑埰婆f的木板床上。她顯得有點(diǎn)興奮和瘋狂，但后來(lái)不動(dòng)也不說(shuō)話(huà)了?！澳阍趺戳?？”他問(wèn)。她嘆了口氣說(shuō)：“我知道，你瞧不起我……”但接著又說(shuō)，“不過(guò)我還是高興。”
9
入秋后的一天，嘎?tīng)柆旊x開(kāi)了小鎮(zhèn)。王老板要去西北大戈壁上開(kāi)發(fā)野生枸杞。在戈壁深處有那么一片地方漫山遍野長(zhǎng)著一種灌木，這幾年有科技人員考察，說(shuō)那種植物是野生枸杞，極具開(kāi)發(fā)價(jià)值。王老板迫不及待想試一試了。他貸了款，并請(qǐng)嘎?tīng)柆斎兔?。他要注?cè)一個(gè)公司，說(shuō)將來(lái)噶爾瑪就是公司副總。
那是一個(gè)晴朗的秋日，天空是無(wú)邊的淡藍(lán)色，四周靜靜的。集鎮(zhèn)上那點(diǎn)嘈雜被四周無(wú)盡的靜寂吞沒(méi)了。巴音瑪大姐一直沒(méi)有回來(lái)，他去跟琪琪格告別。
“我要走了。”他說(shuō)。
她并沒(méi)有吃驚的樣子，但臉色有點(diǎn)蒼白，說(shuō)：“我知道你遲早要走的?！?/p>
“你還在這里待下去嗎？”
“我不可能待一輩子，但眼前還是待在這里?！彼f(shuō)，“我這幾天有了一個(gè)想法，我想把兒子帶出來(lái)?！?/p>
“帶到這個(gè)地方？”
“不，也許我?guī)е鴥鹤尤ァ钲?。?/p>
“哦，哦……”
琪琪格笑了，說(shuō)：“我知道這很難。但只是這樣想想，我覺(jué)得也很有意思。我甚至想，不僅是兒子，連兒子他爸也帶到深圳，孩子在那里上學(xué)，我和孩子他爸在那里打工……不過(guò)這都不可能?！?/p>
他也知道她是在異想天開(kāi)，但絕對(duì)不想掃她的興，所以沒(méi)有說(shuō)什么。
他跟王老板是晚上離開(kāi)小鎮(zhèn)的。王老板開(kāi)著一輛破吉普，夜晚的大地一片空曠，天邊有依稀的星光?！斑@大西北不得了，誰(shuí)能想到那些灌木是野枸杞？天知道還有多少無(wú)價(jià)之寶！”王老板說(shuō)。野性十足的風(fēng)從車(chē)窗吹進(jìn)來(lái)，讓嘎?tīng)柆斢X(jué)得有一股力量在心中聚集。不久月亮升起來(lái)了。那月亮又大又圓。他想起了琪琪格的話(huà)，她說(shuō)深圳的月亮肯定很漂亮，但他覺(jué)得這個(gè)大西北的月亮也很美……
作者簡(jiǎn)介 阿云嘎，蒙古族，1947年生于內(nèi)蒙古鄂爾多斯市鄂托克旗。1968年畢業(yè)于內(nèi)蒙古蒙文專(zhuān)科學(xué)校翻譯專(zhuān)業(yè)。中國(guó)文聯(lián)第六、七屆委員會(huì)委員。蒙、漢雙語(yǔ)創(chuàng)作，著有短篇小說(shuō)集《阿云嘎、賽音巴雅奇、烏·蘇米雅短篇小說(shuō)選》《大漠歌》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《僧俗人間》《有聲的戈壁》《拓跋力微》等。短篇小說(shuō)《吉日嘎拉和他的叔叔》《大漠歌》《浴羊路上》分別獲1987年、1990年、1993年內(nèi)蒙古自治區(qū)文學(xué)創(chuàng)作“索龍嘎”一等獎(jiǎng)。
